


La Homogeneidad lleva varios aflos empefiada en una guerra sangrienta con
los implacables Exth que va desgastando los recursos humanos y que,
lentamente, parece conducir a una inevitable derrota de la humanidad.

Entretanto, en el laboratorio de Salmacis se esta llevando a cabo un
experimento que puede ser crucial para cambiar el resultado de la contienda:
cuatro niios son desarrollados a partir de muestras de ADN y criados desde
su infancia para alcanzar su pleno potencial y estar disponibles en el
momento en que la humanidad los necesite.

¢, Ha previsto el ordenador que rige el experimento todos los imponderables?
¢, Como reaccionaran esos nifios cuando conozcan su destino? ¢Esta la
humanidad condenada a pesar de todos sus esfuerzos desesperados? ¢ Es
el futuro un callejon sin salida hacia la extincién?

Con Ecos, Victor Conde vuelve al space opera, género en el que ha creado
algunas de sus mejores novelas, y lo hace con una historia intrigante y llena
de recovecos, narrada con mano firme y de ritmo subyugante.
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No hay destino, es el viaje lo que tiene sentido.

JAN DELVIAN

Fields of children running wild

Like a forest is your child, growing wild
In the sun

Tell them all their love will die

Tell them why

Doomed is his innocence

In the sun

JoAN BAEZ, «Rejoice in the sun», de la pelicula Silent Running

www.lectulandia.com - Pagina 6



LIBRO PRIMERO

www.lectulandia.com - Pagina 7



I
Nacimiento

Abrieron los ojos en un espacio de luz blanca.

Recuerdo perfectamente la primera vez que los vi parpadear. Con esas pupilas
grandes, ansiosas por saber, por conocer. Por experimentar el mundo al que acaban de
llegar con un brillante estallido de gloria.

Recuerdo verlos moverse en sus cunas con esa lentitud que tienen las cositas muy
pequefias, probando los limites de su pequefio mundo. Palpando con los pies
sonrosados el borde de la cuna. Tocando el cristal con las manos. Descubriendo que
tenian manos. Descubriendo que tenian pies. Descubriendo que tenian ojos.

También habia musica.

Creo que lloré por la emocion, aunque no me recuerdo a mi mismo llorando.

LOG 11321

Goro fue el primero en «despertar». Fue el que mas rapido me envié de vuelta, a
través de los cables conectados a su craneo, un impulso de electricidad lo bastante
fuerte para demostrarme que en su pequefla cabecita habia nacido un «yo». Una
sensacion de estar vivo, mas que una nocion exacta de si mismo. Sucedio a los cuatro
dias del nacimiento.

Probablemente se meteria un dedo en la boca y lo morderia con las encias,
haciéndose dafio. El dolor lo arrastré6 como una ecuacion matematica a la certeza de si
mismo; a la idea de que habia alguien ahi (€él) sintiendo como le dolia el dedito.

Fascinante.

Envié a uno de mis robots sonda para que comprobara el estado del nifio. El robot
se esterilizo, entro en el Nido y se acercé a la cuna, procurando no hacer ruido. Goro
estaba durmiendo. Boca abajo, con la cabecita girada a la izquierda. Convirtiendo el
acto de respirar tranquilo y sereno en un arte.

Por el sutil movimiento de sus parpados (y las lecturas de su encefalograma, que
oscilaban como un mar encrespado) supe que estaba sofiando.

Me maravillé. ;Con qué puede sofiar una cosita tan pequeifia, tan... basica? ;Qué
clase de sensacion pudo provocar el asomo de sonrisa que lei en sus labios, si atin no
habia tenido ninguna experiencia con el mundo?

El robot le examino las puntas de los dedos. Lisas, sin huellas dactilares. Logico,
siendo como era un nifio-probeta. No habia conocido liquido amnidtico ni vientre
materno donde las mareas pudieran haberle tatuado suefios en los dedos.

Lo dejé dormir. Ya habria tiempo para explicarle cosas. Y para que él me contase
a mi el significado de los suefios. Cuando fuera un poquito mayor.
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Aun no podiamos saberlo, ni Goro ni yo, pero en aquel entonces el Destino ya
estaba entretejiendo sus traviesas hebras en torno a aquella habitacion. Porque, sin
que el nifio desprevenido lo supiera, el otro bebé que dormia a su lado era ni mas ni
menos que la mujer que estaba llamada a cambiar su futuro, y también el mio. Y el de
los pocos seres humanos que quedaban en el planeta.

La nifia llamada Song.

Solo cuando el Patriarca descorrio el cerrojo de la puerta de su jardin, aquella verja
descuidada corroida por el o6xido, descubrio que tenia las manos manchadas de
sangre.

La sangre no era suya, por supuesto. Estaba seca y olia mal, y se desprendia en
copos de codgulos cada vez que sus dedos se engarfiaban para formar un pufo. A lo
largo del camino habia dejado rastros intermitentes de golpes en los cercados que
flanqueaban los cultivos y hasta en la acera cuando las fuerzas le fallaban y ni
siquiera las vallas podian sostenerlo en pie. Sacudiendo las manos, dejo caer los
ultimos restos de la prueba de su demencia debajo del felpudo. Respird, y tras llamar
al timbre encontro a su hijo.

—Papa! —grité una emocionada voz infantil.

—Ven aqui, pequefiin. —Tras sostener al pequerio Hugo en volandas un momento
y estamparle un beso en la mejilla, su atencion paso a Lisa. Su mujer lo esperaba en
el vano de la puerta, con un traje de faena y las manos enjuagadas en un pafo. El
talle de su juventud habia desaparecido, sus manos ya no eran finas como marfil, su
pelo rubicundo habia dado paso a un estable castario de madurez, pero ahi sequia
estando esa sonrisa. La sonrisa. Y por ella habria de hacer locuras sin nombre.

—Cuéntame como te ha ido hoy.

El Patriarca se deslizo dentro de las sabanas y las acomodo a su gusto. Lisa se
abrazo a él escondiendo el rostro en la calidez de su regazo.

—Como siempre —sentencio, con parsimonia—. Un poco de instruccion aqui,
una cana al aire alld...

Ella le pegd, pero sin mucha fuerza.

—Ionto.

—Creo que al fin voy a conseguir ese permiso para la cosecha.

Los ojos de Lisa resplandecieron.

—Si? ¢Para cuando?

—Puede que en dos o tres semanas. Me conceden una bula de un mes entero,
siempre que las lluvias no se retrasen. Todos los demds granjeros ya han formalizado
las peticiones de posterga.

Lisa se acopld al contorno de su marido con mds fuerza. El vaho de la luna que
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penetraba a través de la ventana acariciaba su pelo con manos de artista. Una cana
asomo insolente detrds de una barricada de mechones castanos.

—Deberias pedir que te asciendan —susurro, tildando la frase con un beso—. En
dos afios podrias abandonar las Brigadas y acceder a la Academia de mando.

El Patriarca fruncio el cefio, rascandose el codificador que llevaba injerto en la
nuca.

— Y encerrarme en un despacho?

—No me refiero a eso. Si llegas a Oficial, nos daran una finca en la costa. Y el
sueldo nos permitiria empezar a ahorrar para la Universidad de Hugo. Hasta ahora
no hemos podido guardar un céntimo;, todo se ha ido por el canalon.

Al mencionarlo, el cafio que suministraba lluvia a los surcos del maizal gimi6 con
borbotones de agua.

—Y no tienes por qué entrar en despachos —continuo Lisa—. También se puede
ser Oficial y desemperiar labores de campo. ;Te acuerdas de los inspectores de
cultivos que vinieron el ano pasado? Hicieron un buen trabajo exterminando el
pulgon y la langosta. Desde entonces no hemos tenido plagas.

Su marido asintio, jugueteando con el tacto de sus rizos bajo la barbilla. En
efecto, las labores de la oficialidad no se limitaban a rellenar partes de bajas o
estadisticas de aprovisionamiento. Una vez que todos esos malditos papeles ya
habian sido cumplimentados, alguien tenia que asegurarse de que sus pronosticos se
cumplieran. Y para ello no valia el recurso del teléfono: habia que calzarse las botas,
sujetarse el fardo sobre el hombro y disponerse a lidiar directamente con el
campesino o abrir uno mismo la zanja en la ensenada. Ninguna llamada telefonica
podia en si misma extraer raices de la tierra.

—Cudndo tienes que regresar? —pregunté ella, por fin.

El Patriarca cabeceo, mirando la luna a través de los postigos de la ventana.

—Mafiana, antes del almuerzo. Pero solo serd por un par de dias, lo justo para
engrasar las Corazas y hacer una incursioncilla a los arenales. Hemos descubierto
un campamento Exth escondido por alli hace unas horas.

Su mujer callo, el rostro pegado a su pecho. Cuando solo le mostraba el cuero
cabelludo, es que estaba meditando con nervio. El Patriarca temia las conclusiones
que a veces se derivaban de tal accién. Al fin, Lisa le concedio el placer de su
mirada. Era marron y aureolada de verde ciprés, como los brezos del camposanto.

—Pues aprovechemos lo que queda de noche —sentencio.

Y le dio el primer beso.

Lisa sabia que cuando su marido utilizaba diminutivos —incursioncilla—, el trabajo
al que aludia no tenia nada de insignificante. Es mds, habia tres tics que empleaba
siempre que le preocupaba algo: temblor de los pelos de la nariz, aumento de las
gotitas de sudor que se acumulaban en sus poros y un ocasional suspiro casi
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inaudible que exhalaba sin darse cuenta al desperezarse. Esa noche habia empleado
dos de ellos. En mitad del coito, le habia sentido clavar las manos en su espalda,
dejando profundas marcas como si tratase de aferrarse a algo. Lo hizo sin cuidado,
sin esa delicadeza innata en él que, no sabia por qué, de un tiempo hasta entonces se
habia esfumado.

Cuando salio el sol, la mujer se levanto primero, preparo el desayuno y saco las
toallas limpias. El hombre se desperezo (y suspird), comio, se duchd y se enfundo el
traje de combate. Ya en el jardin, enjaezo la terca yegua que cada mafiana se negaba
en redondo a llevarlo hasta la ciudad. Se disponia a montar cuando vio a su hijo,
Hugo, corriendo hacia él con una espada de madera en las manos. Sonriendo, el
Patriarca lo recibioé en brazos y le limpio el pelo de harina.

—Otra vez habéis estado jugando en el molino, ;no?

El jovencito, con cinco anos cargados de medallas, compuso un saludo militar
sobre la frente.

—Sefior, informo de cuarenta Exth localizados en el viejo emplazamiento, sefior.

—:Y como ha ido la incursion, sargento? —sonrio su padre. El nifio parecio
momentdneamente confundido—. ;Qué te pasa?

—Soy un Almirante.

—OAh, por supuesto —ri6 el Patriarca, obviando la confusion. Su hijo nunca
habia visto el mar—. Disculpe, sefior. ;Como ha ido la camparia?

—No podria haber ido mejor —informo Hugo, sacudiendo la espada con energia
—. Los hemos exterminado a todos sin bajas. ;Y sin gastar municion!

—Muy bien, muy bien. Y ademds no te has manchado mucho la ropa. Asi me
gusta, soldado. Ven que te abrace.

Hugo olia a sudor y pan. Tras el maizal, sus amigos, todos nifios de las granjas
vecinas, lo esperaban con impaciencia: sequramente habria uno o dos campamentos
Exth mads que arrasar antes del bocadillo. Un segundo antes de dejarlo ir, el
Patriarca agarré a su hijo por los hombros y, mirdndolo fijamente, le dijo:

—Hugo, quiero que hoy tengas cuidado. Que vigiles con mucha atencion la
granja mientras yo no estoy. Si ves a alguien sospechoso acercarse, avisa
inmediatamente a tu madre. Y si no la encuentras, ve corriendo a la granja de los
vecinos y llamales a ellos. ;De acuerdo?

El nifio asintio, tratando de asimilar las instrucciones en una Ssecuencia
medianamente logica.

—cPuedo ir escondido por el barranco del riachuelo?

—Hugo, ya te he dicho que ese lugar es peligroso. En cualquier momento puedes
caerte y hacerte dario.

—Yo nunca me caigo —se ofendi? el nifio.

—Claro que no, pero siempre debes cuidarte de lo que pueda pasar. Y no hagas
diabluras que hagan enfadar a tu madre. Venga —concluyé el padre, despidiéndole
con una suave nalgada. El muchacho, espada en ristre, se alejo corriendo a matar
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invasores.
El Patriarca levantoé la mirada, buscando a su mujer, pero esta se habia metido
en la casa. La puerta estaba entreabierta en silenciosa pero elocuente despedida.

LOG 11705

Informe de progresos, afio Uno:

Nombre de los sujetos experimentales: Goro (varén, primogénito), Song (hembra,
nacida en segundo lugar cuarenta y ocho segundos después del primero), Layn
(varon, nacido en tercer lugar) y Shura (hembra, la mas joven por tres minutos y
medio).

Desglose:

Con un ano de edad, los nifios se hallan en un estado de desarrollo satisfactorio.
Han rebasado la primera fase del crecimiento y ya confian mas en sus sentidos
remotos, como la vista y el oido, que en los inmediatos (el gusto y el tacto). Andan
sobre los pies sin apoyarse en las extremidades superiores para conservar el
equilibrio.

Han empezado a interactuar entre ellos mediante gestos y sonidos basicos, como
grufiidos, llantos, risas, caricias, etc. También han desarrollado una nocién de lo que
esta bien y lo que esta mal, en el sentido de peligro o no-peligro, y comprenden que
sus actos tienen consecuencias en el mundo que les rodea.

Esta unidad esta considerando pasar cuanto antes a la siguiente fase y ensefiarles
un lenguaje. El dominio del habla es fundamental para que sus cerebros se
desarrollen y alcancen todo su potencial, cosa que necesitamos que ocurra dadas las
caracteristicas del experimento. Sin palabras, no hay mundo al que referirse.

Esta unidad comenzara a ensefiarles un idioma el mismo dia del cumpleafios del
mayor. Solicito instrucciones sobre esto. Si la Homogeneidad desea supervisar el
diccionario de palabras que se les ensefiara a los nifios para censurar aquellas que
puedan considerarse peligrosas (vocablos que puedan llevar a ideas subversivas), esta
unidad pide que se haga lo mas rapido posible.

A ese idioma censurado lo llamaré, con su permiso, Basicglos.

Hoy Goro le ha quitado un juguete por la fuerza a Song. La nifia ha reaccionado
rompiéndole otro a él, su preferido. Lloro, por supuesto, pero sin que nadie se lo
dijera supo ponerse en su sitio y castigar a su compafiero por la infraccion.

Empieza a gustarme esta chica.

LOG 11723
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Soy un enamorado de la literatura clasica, y de las antiguas leyendas.

Mientras Goro y Song pasaban sus primeros dias en la cuna, estuve
preguntandome si el primer encuentro entre ellos debia ser especial. En la mitologia,
cuando hay dos seres distintos (hombre y mujer) condenados a escribir una historia
juntos, ese momento siempre es algo especial, digno de protagonizar un poema o una
cancion.

Sé que estas ideas van en contra de los objetivos del experimento, pues no esta
previsto que los nifios tengan un futuro juntos (la Homogeneidad sabe perfectamente
para qué fueron creados). Pero mi amor por los clasicos me hizo sofiar con un dia
perfecto en que las puertas del Nido se abrieran para dejar que el Adan y la Eva que
hemos disefiado en el laboratorio se contemplasen por primera vez. Que sus 0jos
explorasen el cuerpo del otro, sabiendo que era algo distinto, y sus corazones
temblaran como un remo cortando en diagonal la corriente. Y que se fundieran en una
sola cosa, tal vez, como el varon Hermafroditus y la ninfa Salmacis de la leyenda.

Pero no ocurrio asi, por supuesto. Simplemente, un dia los puse a los cuatro
juntos en la sala de juegos, cerca de los cubos de colores. Y se miraron con un brillo
de rapto pacifico en el rostro. Sintieron la presencia de los demas no como una
amenaza sino como una curiosidad. Vaya, tu no eres un juguete, te mueves. ;Quieres
jugar conmigo?

iLa maravillosa empatia de los nifios pequefios empez6 a funcionar!

Goro y Song tardaron en reconocerse como seres vivos, como entes distintos con
los que interactuar. Goro hizo amistad primero con Layn, y Song con Shura. Claro,
chico-chico y chica-chica. Tiene que haber una norma escrita en alguna parte.

Las palabras que hemos introducido hoy: Amistad, amor, respeto, tolerancia,
sumision, obediencia. Sobre todo hemos trabajado esta ultima, obediencia.

Una granada explotd con la fuerza de un huracan a su espalda, proyectdandolo varios
metros en el vacio. Cayo sobre un campo cubierto de miembros desgarrados, un mar
de sangre mezclada con arena y casquillos. Sus pies chapotearon en la pegajosa
grava antes de alcanzar el nuevo parapeto, al frente de una duna con el perfil
destrozado a disparos.

El Patriarca sudaba. Trato de ponerse en contacto con los servos de la Coraza
para que movieran aquella maldita pierna, gritando ordenes inconexas. Inutil. Un
aviso de desconexion de fase y estdtica. Algo no iba bien en la mecdnica que
controlaba las extremidades inferiores del traje. El Patriarca grito.

Al instante, el centro de mando del traje ordend a varios destacamentos de
microzapadores que comenzaran un largo viaje desde la Hormona Central de
Secrecion hasta los lejanos campos del muslo y la ingle. Un informe de Exploradores
detond una alarma un minuto después: danos en gran numero de accesos, puentes
derribados entre articulaciones, patrones de ruta alterados. Las escuadras tendrian
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que confiar en los automatismos espia para encontrar su camino hasta la zona
dafiada de la Coraza, alla en la division Sur, y una vez in situ esperar convoyes de
suministros. Un osteocito de cadena proteinica especial, con una sola hebra de ARN
controladora de disco, involuciono espontdneamente por seleccion natural
instantdnea hacia un estado de l6gica binaria. Esa simple capacidad de polarizacion
le dotaba para el mando: él seria quien condujera las tropas no ARN izadas a la
victoria. El Patriarca sintié las glandulas del traje bombear sus fluidos sinérgicos
hacia el sistema circulatorio de tren paralelo, como si un millon de pequefios
insectos recorriese su cuerpo. No podia sentir la herida, pero sin duda existia. Intuia
que estaba alli.

A través de las nieblas de la infravision pudo distinguir unos cuerpos que se
movian en el interior del exiguo edificio: Exth. Oyo sus sonidos, su estomago se
revolvio. En el instante siguiente habia recibido un informe de los Exploradores
sobre su pierna, constatando que las pérdidas de fluido eran menos graves de lo que
aparentaban, y se encontré saltando con furia al exterior del agujero: gritando
barbaridades, disparando su arma, descuartizando a sus enemigos, arrancando sus
miembros, comiéndoselos, triturandoles las débiles cabezas con sus zarpas de
acero...

Una oscura parte de su cerebro tomo el control, ahogandose en un disparo de
sustancias reactivas y narcoticos estabilizadores. Durante un segundo, una arcaica
forma de estructuracion rescatada de un atdvico episodio de la evolucion de la
Especie volvio a la vida. Las sustancias trataron de aislar tal maravilla del
reorganizamiento espontdaneo de la mente y estabilizarla, pero la alineacion,
demasiado atroz para ser asimilada, comenzo a remitir. Sin embargo, los instantes en
que estuvo al mando de la voluntad fueron horribles, brutales sin medida. Algo
detras de su cabeza le ordenaba que matase, y, por Dios, por su mujer y su hijo y la
santa espada de madera, que €l lo haria sin dudarlo.

Un tiempo indeterminado después enjaezo el caballo y llend las alforjas con sacos de
vituallas. El paisaje que fluyé raudo bajo los cascos del animal se convirtié en una
desordenada sucesion de verdes y grises manchados de asfalto, distinto en
tonalidades y geometrias a los campos arados que recordaba de su infancia.
Ocasionalmente, a intervalos de centenares de metros, surgian de la tierra miembros
cercenados, brazos y piernas, dando fe de las terribles batallas que habian decidido
la suerte de la guerra.

La cabeza le daba tumbos cuando arribé a la familiar verja que cercaba su
jardin. Extendio la mano para abrirla con el gesto de siempre, pero el mecanismo no
funciond. Lo intenté dos veces mds, haciendo chirriar el gozne de la cerradura.
Entonces vio a su hijo.

Se acerco a él desde atras para sorprenderlo, con una picara sonrisa en los
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labios, y el Patriarca a punto estuvo de matarlo. Su mano quiso lanzarse hacia su
fragil cuello en un arco que habria destrozado las vértebras, pero la controlé con un
temblor. Alzandolo en volandas, lo abrazé preguntando trivialidades, mientras algo
al fondo de su mente asimilaba que habia estado realmente a punto de cometer un
acto irreparable. Hugo llamo a su madre a voz en grito, y giro el pomo de la puerta
con un ademan distraido. La verja no se resistio.

LOG 12330

Catorce meses.

Goro es un nifio muy activo, muy fisico, mientras que Song es mucho mas
introspectiva. Mas cerebral. A veces eso los distancia, y otras los hermana mas que
ninguna otra cosa. Es como si sintieran de alguna forma que ambos son mitades de un
todo mas grande, y que se necesitan para complementarlo.

Goro es la pasion, el movimiento, las ganas de luchar. Ella el sentido comun, la
prudencia. La suspicacia.

Me hizo gracia ponerlos a los dos en un mismo apuro intelectual, para ver como
lo resolvian. Era el dia cuatrocientos doce de vida de los nifios. Estaban jugando en el
Nido, como siempre antes de su cuarta comida, cuando mandé un robot para que les
quitase los juguetes. Sin avisar, de una forma un poco brusca, se los arrebat6 de las
manos. Y se quedd alli, con los juguetes escondidos tras las piernas metalicas,
aguardando su reaccion.

Yo esperé su reaccion, observando a través de mis camaras ocultas, y
mordiéndome mis imaginarias ufias de impaciencia.

Lo primero fue el llanto, claro. Se echaron a llorar para expresar su disgusto.
Cuando eso no funcion6 probaron otra cosa. Goro le pegé al robot en las piernas e
intenté quitarle los juguetes por la fuerza. El droide era mucho mas fuerte, como es
l6gico, y no lo consigui6. Al nifio le palpitaba la frente por el dolor de las manos,
pero aun asi seguia pegandole. El sentimiento de posesion y territorialidad respecto a
sus juguetes era muy fuerte.

Song en un principio también recurrio a la violencia, ayudando a su hermano,
pero pronto se dio cuenta de que aquello no iba a funcionar.

Entonces se miraron el uno al otro.

Oh, dioses, esa mirada. La tengo grabada a fuego en mis bancos de memoria y
cuando estoy aburrido me deleito con ella, desgranando sus matices. Disfrutando
como un gourmet del germen de inteligencia que aflor6 por primera vez aquel dia.

Song y Goro rodearon al robot, que solo tenia un brazo articulado. Fueron cada
uno por un lado para despistarlo y quitarle los juguetes. Ataque simultaneo por dos
flancos. Y lo consiguieron. Pero lo mas asombroso no fue eso, sino que cuando el
robot tuvo que elegir a uno de los dos para cortarle el paso, eligio a Song. Se enfrento
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a la nifia. Y Goro se interpuso para protegerla.

jPara protegerla!

Por la fuente de Salmacis, tenian solo catorce meses de vida.

Jamas dejara de asombrarme el género humano, aunque sea cultivado en una
probeta. Las palabras introducidas aquel dia: Valentia, sacrificio, cooperacion,
hermandad, amor. Palabras reforzadas: Obediencia, sumision.

El diccionario de Basicglos iba creciendo poco a poco.

LOG 12331

Layn y Shura eran otra historia.

No parecian tan unidos como sus hermanos mayores y se peleaban con
frecuencia. De hecho, me sorprendié descubrir que habia bandos dentro del Nido.

Cuando habia que luchar por algo se formaban dos equipos: Goro y Layn por un
lado, y Song y Shura enfrente. Pero al final de la contienda los cuatro se llevaban
muy bien. Eso era bueno, al menos en esa primera fase, aunque ya veriamos si mas
adelante, cuando surgieran los impulsos sexuales de la pubertad, nos interesaria
usarlos para potenciar su espiritu combativo.

Layn respondi6 desde su nacimiento al patrén genético que se le habia
implantado. Llevaba escrita en la sangre la facilidad para manipular objetos,
desarmarlos y volverlos a montar. Era un ingeniero nato. Los demas se enfadaban con
él porque cuando aparecia un juguete roto siempre era Layn el que lo habia
desmontado a propdsito para verle las tripas. Pero cuando habia que arreglar algo
también acudian a él, por lo que la reconciliacion estaba asegurada.

Shura, sin embargo, era mas misteriosa. Las largas paginas de su libro genético
brillaban en mi memoria, millones de ellas dispuestas en sucesién. Yo sabia que
estaba previsto que desarrollara tendencias atléticas muy pronto. Iba a ser la atleta del
grupo, capaz de proezas fisicas incomparables. Asi estaba escrito. Por eso siempre le
daba juguetes que implicasen movimiento y elasticidad, como barras paralelas,
columpios, cuerdas, péndulos y cosas asi. A ella nunca le gustaron las mufiecas.

Pero Shura, al menos durante su primer afio de vida, se resistio a ser tan dinamica
como yo esperaba. Normalmente la encontraba a solas, sentada en una esquina de la
habitacion con aire melancdlico. Goro y los demas iban a buscarla para que jugase
con ellos, pero la nifia se resistia. Estaba triste.

Medité muchisimo sobre esto. Al no haber conocido padres ni madres, la
intencion era que estos nifios se acostumbraran a su ausencia nada mas nacer, para
que no los echaran de menos. Pero si la cosa funcionaba asi, si todo iba bien en su
pequefio mundo (nunca les faltaba la comida, ni pasaban frio ni tenian ningin
problema grave), ;de dénde procedia esa tristeza? ;De donde rayos surgio esa
melancolia que amenazaba con infectar a los demas?
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Preocupado, hice otro experimento.

Les di a cada uno un juguete que nunca habian visto antes. Un yoy6 con una
cuerda y dos discos unidos por el eje. Me fijé bien en como lo utilizaban.

Goro y Layn lo voltearon sobre sus cabecitas riendo hasta que uno choc6 contra
el otro, sin querer, y se hicieron dafio. Su hermano respondié al ataque, y asi
inventaron el primer «arma». No eran monos tirando huesos al cielo, sino nifios
volteando yoy®és.

Song se limit6 a observar el objeto hasta que descubrié como funcionaba. Vio la
logica tras su disefio, y empez0 a jugar con él como lo que era.

Shura, sin embargo, hizo una cosa curiosa: sentada en su rincén, con la tipica
expresion melancdlica, arrojaba lejos el yoyo y luego lo recogia con la cuerda. Lo
lanzaba y lo recogia, lo lanzaba y lo recogia... una y otra vez. Lejos, cerca. Partida,
regreso. Despedida, bienvenida. Se entristecia cuando el yoyo se iba, y se regocijaba
un instante en cuanto regresaba.

Tras mucho pensar sobre ello (horas y dias enteros, lo que para un ente
informatico de mi condicion es una eternidad) me di cuenta de lo que pasaba.

Shura echaba de menos a alguien que no existia (su madre) pero que habia dejado
un hueco frio en su alma. Una ausencia helada. Al arrojar lejos el yoy6 simulaba
inconscientemente la pérdida de un ser querido. Al recuperarlo celebraba el retorno
de ese ser al hogar.

Eso me dej6 atonito durante meses.

Nadie les habia hablado jamas a los nifios sobre conceptos como «madre» o
«padre». Esas palabras no estaban permitidas, ni de broma, en el Basicglés. Pero atin
asi, de alguna extrafia y retorcida manera... infirieron su existencia. Concluyeron que
aquello que les rodeaba no podia ser todo, que habia una pieza que faltaba en el
puzle. Y que sin ella, sin ese pilar fundamental y desconocido, jamas estaria
completo.

Usando toda mi potencia cerebral, que es considerable, extrapolé esta nueva
variable varios afios en el futuro. Y lo tinico que vi fueron problemas.

Si los nifios nunca hubiesen sido tan inteligentes como para deducir por ellos
mismos la ausencia de la madre, todo habria ido sobre ruedas. Habrian crecido felices
en su entorno protegido, en su universo de colores primarios y seguridad, hasta
alcanzar la edad designada en que por fin serian llevados al mundo exterior.

Pero ahora, al existir esta variable incontrolada, esta... tristeza...

No. Habia que atajar cuanto antes el conflicto interior o los nifios crecerian mal.
Descontrolados. Con una furia y una frustracion en sus almas que los llevaria a
convertirse en seres peligrosos, potencialmente dafiinos para si mismos y para su
entorno.

No podia permitir que eso sucediera, y por eso tomé la que quizas fue la decision
mas arriesgada de toda mi existencia.

Creé a Azumi.

www.lectulandia.com - Pagina 17



—¢No crees que deberiamos abrir la caja de Pandora ya?

—Estas loca? Los nifios son demasiado jovenes. Sus cerebros atin no estan
preparados.

—Lo sé, pero... la situacion se vuelve cada vez mas insostenible. Hugo va a salir
mafiana al campo de batalla pilotando su Mirmidén. Se va a jugar la vida ahi fuera,
en los campos arrasados. Y yo... no sé, no paro de pensar en lo que pasaria si nos
ocurriera algo y los chicos no estuvieran listos. La cadena se romperia.

—Calmate, por favor. Sé que tienes miedo. Y no creas que a mi no me han
asaltado mil veces esas dudas. Pero cuanto mas pacientes seamos, mas probabilidades
habra de que sobrevivamos al final. Tenemos que esperar a que los nifios tengan la
edad adecuada, si no... ya no habra vuelta atras. Hemos de sobrevivir hasta entonces.

—Es facil decirlo cuando estamos a salvo, en la segunda linea de defensa. Pero
Hugo C’mill esta ahi fuera, luchando. Y Denali con él. Los ataques de los Exth son
cada vez mas crueles y mas frecuentes. Hasta ahora hemos podido contenerlos, pero
estamos al limite de nuestras fuerzas. jNecesito tener la seguridad de que el ciclo
podra perpetuarse!

—Lo hara, confia en mi. Para eso hemos disefiado a los nifios.

LOG 12478

Azumi era el robot mas perfecto que hubiese salido jamas de mis fabricas de
componentes. Quizas demasiado perfecto, como luego llegué a lamentar. Pero en
aquellos dias me pareci6é una buena idea.

Sucedi6 cuando los chicos estaban a punto de cumplir los dos afios. Su mundo ya
se habia expandido un circulo mas. Salmacis, el complejo donde vivian (donde
viviamos todos, incluyéndome a mi) estaba disefiado en forma de circulos
concéntricos, cada uno del doble de diametro del anterior. Con eso se pretendia
equiparar el aumento del espacio disponible para los chicos con su madurez
cognitiva.

A cada afio que cumplian, una puerta nueva iba abriéndose. Esa puerta conducia a
un espacio virgen, desconocido para ellos. A un nivel mayor de aprendizaje... y
también a mayores responsabilidades. El lenguaje que empleaban, que yo iba
disefiando, también crecia en la misma proporcion. Estaba basado en los estudios de
dos venerables (Saussure y Peirce) sobre la semiologia, la ciencia de los signos, que
ellos habian defendido como la base de toda logica. Los nifios pequefios son muy
buenos captando las estructuras logicas subyacentes a todo, especialmente al
lenguaje.

Goro y los demas estaban a punto de cumplir afios, y yo me disponia a abrirles
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una nueva puerta. Entonces se me ocurrié una forma divertida de introducir la
variable Azumi en su existencia. Un elemento que lo cambiaria todo y, si nada se
torcia, ejerceria ademas de terapia para ese poso de tristeza tan infeccioso.

Comenz6 con musica, como muchas otras cosas. Una melodia que surgi6 de los
altavoces y que les condujo hacia la puerta prohibida. Los nifios se acercaron dando
sus renqueantes pasitos, con miedo y expectacion por lo que iba a suceder. Habian
visto aquella puerta en mil ocasiones, siempre cerrada, y habian imaginado otras
tantas veces lo que podria haber al otro lado.

Ese dia lo descubririan.

Cuando la puerta se abri6 salieron disparados. El pequefio Goro se escondié bajo
una silla. Shura en otra, detras de Goro. Layn queria meterse debajo de una mesa de
plastico (la de la plastilina y los trabajos manuales) pero resbalé y acabd, sin que ni él
mismo supiera como, con la cabeza metida dentro de una papelera. Song
simplemente ech6 a correr por el pasillo opuesto, y tuve que cerrarle puertas por
delante para que la chiquilla no me llegara al otro extremo del complejo. Parecia un
cohete de piernas cortas y ligeramente patizambas.

Poco a poco fueron asomando las cabecitas. La puerta misteriosa seguia abierta.
La musica permeaba el aire.

La miraron con temor. ;Para qué se habria abierto?, se preguntarian. ;Para que
ellos la cruzaran... o para que algo desconocido y maligno pudiera atravesarla desde
el otro lado? Y por qué ahora, por qué no antes?

Ante semejante prodigio de indecision tuve que darles otro incentivo. Colores
bonitos, rosas y amarillos danzantes. Mas musica que provenia de los altavoces de
mas alla del umbral (desconecté los del lado de ellos). Zanahorias para los conejos.

Al fin, uno se decidié. Fue Goro. Con extremo cuidado, el chiquillo se aproximo
al umbral. Lo que vio debi6 parecerle algo fabuloso, porque la bocanada de asombro
que sali6 por aquella boca atrajo a sus compafieros con mas facilidad que mis trucos.

Los cuatro se asomaron a su nueva parcela del mundo. Por la expresion de sus
rostros, creo que les maravillé lo que vieron.

El anillo exterior formaba un micro-cosmos en si mismo. Estaba decorado con
figuras gigantes de mazapan, castillos, pérgolas, jardines, puentes de caramelo y otras
formas extraidas de los holo-libros que les leia por las noches a través de mis robots.
Era como un gigantesco patio de juegos totalmente nuevo, adecuado a la franja del
desarrollo humano que va desde los tres a los cinco afios. Y estaba lleno de vida:
iflores!, de todas las formas y colores imaginables. Sobre los parterres que rodeaban
los columpios flotaba una serenata de fragancias que cantaba melodias y llamaba a
los insectos. De fondo, los ansiosos dientes de una cordillera de carton se tragaban un
sol falso, dejando atras un no menos falso creptsculo.

También habia otra puerta cerrada, de color rojo, aunque ellos todavia no la
habian visto. Seria la frontera que delimitaria su mundo a partir de entonces, la
muralla que mantendria a raya la edad adulta.
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Pero este paisaje de ensuefio no fue lo mas impactante de aquel dia.

Sobre una colina que parecia hecha con ladrillos de chocolate descansaba un
objeto. Era metalico, ovalado y de color plata. Y (gracias a un sutil juego con los
reflectores) despedia mas destellos que nada que hubiese a su alrededor.

Al acercarse, los nifios vieron que era una especie de huevo puesto de pie, del
triple de su tamafio. La superficie estaba llena de plumas, como alas de paloma
formando un capullo.

Y eso es lo que era. Un capullo.

Las alas, cuyo peso hacia gemir el aire, se desplegaron con un sonido musical. Lo
que habia debajo se mostré por primera vez y en toda su majestad ante los nifios.

Huelga decir que también en ese momento su reaccion fue salir disparados. Goro
acabo en el fondo del riachuelo de caramelo (tuve que enviar rapidamente a un robot
a rescatarlo, para que el pobre chiquillo no se ahogara), Song y Shura acurrucadas
bajo la densa sombra de un sicomoro, y Layn corriendo como una centella de regreso
al nivel anterior, el que ya conocian y en el que se sentian seguros. Tuve que cerrar la
puerta para que no se me escapase, con tan mala suerte que el nifio no pudo frenar a
tiempo y se estamp0 de bruces.

En los ojos de los cuatro lei miedo, porque lo que habia salido de aquel capullo de
plumas era una mujer.

Un adulto.

A los nifios nunca se les habia hablado de los antiguos mitos, nunca habian visto
dibujos de criaturas asociadas con valores morales, como angeles o demonios. Pero
se me ocurrio que, fuera en la época que fuese e independientemente de su nivel de
educacién, cualquier ser humano se sentiria atraido por una figura alada. Una mujer
con alas de paloma, tan blancas que dafiaban la vista, era un icono tan poderoso que
seria capaz de encandilar hasta unos nifios probeta. Y no me equivoqué.

Media metro sesenta (todo un coloso para ellos), era morena y de ojos azul mar.
Yo no queria que les engafiase pareciendo demasiado humana, sino que desde el
primer momento se dieran cuenta de que era un robot, un juguete, algo distinto a
ellos. Por eso, a pesar de su belleza y de la gracilidad de sus gestos, la piel seguia
pareciendo sintética, los ojos unas lentes especulares y el pelo finas hebras de metal,
como si estuviera hecho de alambre y cada mechon trazara una linea de fuego.

La androide se deshizo de sus alas blancas, desprendiéndolas de su espalda como
si de un manto de seda se tratara, y mir6 a su alrededor. Se inclin6 y rozo las flores
con la mano, sintiendo su textura, la suave resistencia de los pétalos al doblarse.
Arranco una.

La semiotica de sus movimientos escondia tantos significados maravillosos que
incluso a mi se me escapaban. Pero a los nifios no. Ellos los intuian.

En ese momento habia cien camaras ocultas vigilando cada reaccién de mis
pequefios, cada expresion y cada movimiento infinitesimal. Medi en nandmetros
cuanto se les dilataron las pupilas por la sorpresa, vigilé su taquicardia, investigué el
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grado de palidez de su piel. Los chicos observaron atonitos no solo la inusual
desproporcion en los miembros de aquel adulto (tenia cuatro extremidades, igual que
ellos, pero era la primera vez que veian brazos y piernas tan largos), y la no menos
asombrosa longitud de su pelo, sino que sus ojos volvian una y otra vez al dnico
rasgo de Azumi que ninguno de ellos poseia: sus pechos.

Los pechos de Azumi eran grandes y despuntaban como dos suaves mesetas,
como los de una buena madre. Los nifios se quedaron mirandolos con ojos de ciervo,
y yo me pregunté qué estaria pasando dentro de sus pequefios cerebritos. ;Estarian
escarbando en la profunda mina del instinto, en la memoria genética de la especie,
preguntandose por qué se sentian tan atraidos por esos pechos? ;Por qué deseaban
con tanta ansia acercarse a aquel ser larguirucho y acomodarse carifiosamente en su
regazo?

Me preocupé al pensar en que quizas habia cometido un error. Que la vision de
Azumi a lo mejor no ayudaba a alejar la tristeza, el mal que podria corroer sus
corazones... sino que quizas fuera al contrario. Puede que en alguna parte del
genoma de mis nifios estuviese grabada a fuego la imagen icénica de la Madre, con
mayusculas, y ver a un ser que copiaba esa imagen sin llegar a ser auténtico (creo que
todos entendieron que Azumi era una marioneta, una maquina como aquellas que
habian visto desde la cuna) podria generar aun mas tristeza.

Pero no. Por fortuna acerté en mis previsiones, y el papel que jugd Azumi en el
crecimiento de mis nifios fue absolutamente positivo. Como un santuario con forma
humana en el que pudieron refugiarse cuando las cosas empezaron a ir mal.

El primero que se acerc6 fue Goro. El pobre estaba empapado en caramelo
liquido y sirope de fresa, pero se deshizo de mala gana del robot que lo estaba
secando y dio unos pasos hacia la adulta.

Azumi lo mir6. La cara se Goro se reflejo en sus ojos especulados, partiéndose en
varios fragmentos.

El nifio se quedo alli, a un metro de ella, esperando acontecimientos. Mirando las
alas abandonadas en el suelo como el testamento de un angel. Observando el delicado
ritmo de la respiracion simulada de Azumi, como hacia subir y bajar sus fascinantes
protuberancias.

Entonces, Azumi se acuclillo. El nifio hizo el amago de retroceder, pero algo...
algo en sus ojos cambio. Una chispa de confianza, de complicidad. Y permanecio alli,
a la espera, a ver cudl seria el siguiente gesto del robot. Para ellos, las maquinas
jamas habian sido una fuente de peligro, todo lo contrario: desde pequefiitos habian
sido cuidados, mimados y alimentados por maquinas. Era la forma humana lo que
asustaba a Goro y a sus hermanos, pero vista de cerca, las cualidades mecanicas de
Azumi hacian que el nifio perdiera el miedo.

Los robots eran buenos, en lo que a ellos concernia. Los seres vivos... atn estaba
por Vver.

Azumi le tendi6 una mano, ofreciéndole la flor cortada en prenda de amistad.
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El nifio, reacio al principio, acarici6 los pétalos. Y también la punta de los dedos
del androide. Estaban frios, como los de cualquier maquina. Eso reconfort6 a Goro.

Los otros nifios salieron de sus escondites.

Azumi sonri6. Y yo a través de sus labios.
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I1
Ninez

—Te pasa algo? —pregunto6 su mujer, viéndolo comer.

—iQué?

—Estds muy distraido.

El Patriarca dejo el tenedor junto al plato.

—No es nada. Pero no te enfadards si...

—No te preocupes —sonrio ella, retirando la comida—. Yo tampoco me levanté
con mucho apetito. Dime, ;te dieron el permiso?

—:Qué permiso? —pregunto el hombre, distraidamente. Enseqguida se arrepintio.

—JsComo que qué permiso? —Lisa, extrafiada, dejo su plato en el fregadero—.
Me dijiste que ibas a pasar el mes de cosecha en casa. Que... Bueno, no me acuerdo
exactamente como era esa palabra. —Arrugo la frente—. ;Bola, bula...?

—jAh, claro, la bula! —exclamo el Patriarca—. Si, si que me la van a dar, por
supuesto. Ahora, en cuanto acabe la proxima mision.

Lisa se sento, mirandole sin parpadear.

—La proxima mision.

—La Operacion de Limpieza. Eh... Mira, Lisa: ya sé que te dije que con la
anterior acabariamos con las obligaciones hasta después de la primavera, pero ya
sabes como es el Cuerpo. —Sonrio, como quien habla de algo l6gico e inevitable.
Ella permanecio en silencio.

»Resulta que ayer descubrieron un enclave Exth muy cerca de la canada del
Cuervo —explico—. Temen que se hayan extendido hasta rebasar los controles de la
ciudad y puedan llegar a penetrar en las granjas.

—cCerca de aqui? —pregunto su mujer, con embarazo.

El Patriarca la tranquilizo.

—No, no temas. Bueno, no me han especificado exactamente cudl serd el lugar
del ataque, pero es mucho mdas al oeste, eso seguro. Precisamente esta operacion
sirve para cortarles el paso y encerrarlos entre dos fuegos, con las montafias a la
espalda y nuestros cariones por delante. Ven, te lo explicaré. —Rescato su plato y
jugueted con la comida, partiendo en dos la empanada para que semejase un perfil
montanioso y colocando estratégicamente las aceitunas para cortar de raiz toda
posible retirada a la ensalada—. Nosotros estamos aqui, ;ves? Estos, los de la
anchoa, son las Brigadas CEA. Por alguna parte de aqui estoy yo... Ese, el de la
anchoa grande.

Lisa dejo escapar una sonrisa involuntaria.

—NMafiana por la tarde, amparados por la niebla, justo por debajo de las lineas
de cobertura y ocultos en los accidentes de las cafiadas, nos acercaremos
sigilosamente hasta el Paso de Huertas y esperaremos.
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—¢:No los atacareis?

—No. —El Patriarca sacudio la cabeza con el orgullo del estudiante que se sabe
bien la leccion—. Esperaremos pacientemente, muy tranquilos, hasta que el Segundo
Destacamento, los acorazados del bastion de la capital, penetren en la cafiada por el
oeste. Aqui. Y una vez hayan tomado las granjas cercanas para evitar que el enemigo
pueda usarlas como escudo, entraremos todos a saco y los arrasaremos. Serd tan
facil como quitarle el caramelo a un nifio —concluyo.

Lisa hizo un mohin, claudicando. Sabia muy bien lo que significaba aquel
eufemismo: confianza en la planificaciéon de la gente que estaba arriba y era mds
inteligente, esperanza en el poder de la tecnologia, noches sin dormir sumida en la
incertidumbre... Las heridas que él se habia traido de la ultima batalla atn la
estremecian. Su marido tenia los dedos de ambas manos vendados, ligeramente mds
cortos, aunque no parecia notar ningun dolor. Cuando le pregunto por ellas, €l se
limité a sacudir la cabeza y a celebrar lo afortunado que habia sido al poder volver
con solo unos rasgurios en las manos.

Suspiro.

Desde que se habia acostumbrado a esperarlo pacientemente durante dias
enteros, su rutina de ama de casa habia fluctuado entre el cartel que se actualizaba
todas las mananas en la fachada de la Casa Consistorial, con el parte de bajas de
guerra, y la bendita rutina de los quehaceres diarios. Limpiar los cacharros de
bronce que tanto costaba dejar libres de grasa, reganar a su hijo cada vez que volvia
del molino hecho unos zorros... todo contribuia, en conjunto, a mantener su mente
ocupada en algun lugar donde no hubiera tiempo para la desesperacion. Pero Lisa
era consciente de que, al fondo de ese lugar, como al fondo de todas las cosas desde
que acepto su vida de casada, también estaba su marido. Y no queria dejarlo atras.

—Esta bien —acepto, deshaciendo el plan de batalla de un comprensivo golpe de
tenedor—. La ultima mision.

El Patriarca sonrio, abrazando a su mujer.

—Lo prometo. La ultima mision.

Esa noche volvieron a hacer el amor, pero algo no fue bien.

Para el Patriarca, era como si aquel cuerpo que penetraba violentamente en el
cdlido amor de su esposa, haciéndolo suyo, hiriéndolo en lo mds profundo, de algtin
modo no fuera el que le habia acompafiado desde la infancia. Entre tinieblas, vio a
Lisa sentada sobre él, sacudiendo su talle y gimiendo de un modo algo fingido,
elevando la voz como a él le gustaba aun a sabiendas de la peligrosa cercania del
cuarto de Hugo. Sus ojos estaban abiertos, y mientras su garganta emitia sonidos
exagerados, aquellas pupilas oscuras como el terciopelo lo escrutaban, analizandolo,
adivinando de alguna misteriosa y femenina manera que aquel hombre al que
montaba emanaba esa noche un aire sutilmente distinto.
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Que no era del todo su marido.

Mas tarde, mientras ella dormia, el Patriarca pasaba las horas de desvelo
pensando en la cosecha. Parecia un tema tan lejano ya, tan... insignificante. Carecia
del encanto de antafio, cuando arrancaba de la tierra yerma los frutos sembrados
para llevarlos al mercado. Si ganaban la guerra... entonces todo cambiaria. No es
que tuvieran muy claro de donde procedia el invasor, ni como llegar hasta su mundo
de origen, pero si era un planeta cultivable, los soldados serian los primeros en
obtener beneficios y convertirse en arrendatarios de latifundios alienigenas. Daba
igual qué tipo de cultivos crecieran alli: cualquier cosa que usara el suelo para
alimentarse les caeria como una bendicion del Cielo.

Entonces se fijo en su mano. Tenia los dedos ensortijados en los cabellos de Lisa,
pero formando una presa de estrangulamiento. El indice y el anular se curvaban en
un garfio preparado para desgarrar la arteria del cuello y tirar de ella, abriéndose
paso hacia el interior para partir el hueso. Se envaro. ;Por qué habia adoptado esa
pose? Era una de las dieciséis técnicas del pdrrafo Nueve, vdlidas para criaturas
anatomicamente similares a los humanos. Dando una orden consciente, relajo sus
musculos, y alejo la mano del cuello de su esposa. Era extrano. Se levanto y
contemplo el cuerpo de Lisa envuelto en sabanas. Desde esa perspectiva, no parecia
una persona. Era un Exth.

jNo! Deseché la idea con furia, pese a la veterania de arios como combatiente
voluntario que le urgia a coger el arma. Con prisa, corrio hasta el bafio y metio la
cabeza en agua fria. La presion ceso en su mayor parte. Las gotas resbalaban
Ianguidamente por su frente. Las observo sublimarse unas en otras, pldcidamente,
sin objeciones; sacrificandose sin vacilacion para formar estructuras mds complejas.
Su corazon se acelero. Algo en su interior le urgia a hacer... ;qué?

Una idea desquiciada paso por su cabeza, pero de inmediato la rechazo. Fue
hasta la cocina y abrio la nevera. Pasta y legumbres y cerveza. Un pepino. No
parecian buenos tiempos, como los que prometian los formularios de alistamiento.
Apartando unas lequmbres congeladas, agarroé una lata de guisantes, algo de beber y
unos cubiertos.

Y vio algo al fondo del congelador.

Sus formas eran familiares: Un bulto alargado con doble membrana, separada
una de la otra por una pelicula liquida, un saco de matrices liquidas cargadas de
catalizadores biologicos y un nudo denso que algunos llamaban «cerebro».

Un Exth. Una mitocondria gigante con dos cilios prensiles y una descomunal
saturacion de mala leche.

Retrocedio de un salto y levanté un tenedor dispuesto a ensartarlo. La
mitocondria descomunal no se movia; es mds, ni siquiera parecia haberse percatado
de su presencia. Eso no cotejaba. Los Exth eran miedosos y poco curiosos por
naturaleza. No era posible que uno hubiera entrado en su despensa, solo. Con
precaucion, metio la mano en el congelador y lo empujo con el extremo del cubierto,
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preparado para cualquier reaccion del invasor. Cuando el tenedor toco al extrano,
este volvio a ser un filete. Un simple trozo de carne congelada que su mujer
guardaba como plato especial para el dia siguiente. El Patriarca, consternado, cerro
la puerta de la nevera. Habia visto un Exth. No lo habia confundido en la oscuridad,
ni lo habian engafiado las sombras: lo habia visto. Durante unos segundos hubo un
invasor en su despensa, y esa era una verdad categorica. Del codificador instalado
en su nuca emano un chasquido, sequido de una sucesion de apagados repiqueteos
casi inaudibles. El Patriarca, alarmado, se llevo los dedos a la base del cuello y
palpo el diminuto aparato. Lo sintio caliente y en movimiento por primera vez: una
sutil vibracion se transmitia de la carcasa de pldstico hasta sus dedos, masajeando
su epidermis. Era casi agradable, pero lo lleno de terror.

Abandono con urgencia la cocina y se encerro en el bano. Se aseguro que el
pestillo de la puerta estuviera pasado y se sento en el inodoro. Descolgo el espejo del
lavamanos y trato de orientarlo hacia su nuca. Imposible: los angulos no cuadraban.
Recordo entonces que su mujer usaba un espejito para arreglarse cuando salia de
casa. Concienzudamente registro la alacena, desechando botes, pinzas y cepillos;
tras unos minutos de busqueda infructuosa dio con su premio. Volvio a sentarse en el
inodoro, esta vez apoyando la espalda en el espejo de pared para mantenerlo
erguido.

Giro unos grados el cristal, encuadrando con nitidez la caja azul y rosada del
codificador. Rectangular y opaco, estaba unido a su cuello por un centenar de
diminutas patitas que surgian de su contorno y se hundian profundamente en la piel.
En el centro tenia un codigo de barras, laberintico y compacto, rodeado de nuimeros
en una espiral de digitos y simbolos de relacion. Aun seguia vibrando cuando lo
presiono. Un dolor lacerante castigo su espina dorsal como un latigazo eléctrico. El
Patriarca contuvo un gemido y se doblé a una rdpida posicion fetal. El dolor no
durd: tan solo fue un espasmo de agonia que dejoé el corazon interpretando un
contrapunto apresurado en su pecho.

El castigo habia detonado en cuanto se movieron las patitas. Sin desplazar esta
vez el cuerpo del aparato para evitar sacudir los enganches, palpando su pequernio
contorno con las ufias, trato de abrirlo. Fue inutil. Otro latigazo lo tiro del inodoro y
dio con sus huesos en el suelo.

Jadeando, el Patriarca se puso en pie y recogio el espejo. Seria un milagro si su
esposa no se despertaba. Sacudiendo la cabeza, se amonesto a si mismo, ddandose
cuenta de lo logico que era: Si un Exth lo hacia prisionero, no podria acceder a la
tecnologia de simultaneidad de operativos sin matarlo a él o romper el aparato. Si
desbarataba el sistema, cualquier explorador enemigo podria abrirlo sin necesidad
de usar servo vdlvulas. Y lo cierto es que preferia morir antes que colaborar...

Elevo la vista de golpe. Ahi estaba la solucion. No podria abrir el cajetin del
codificador si usaba los medios de un Exth, es decir: manos, fuerza bruta y ufas.
Pero habia mas sistemas. Se concentro en sus manos y del implante plastiorganico de
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los dedos surgieron pinzas dfiladas que atravesaron las vendas, rasgdndolas en
pequenias tiras de papel rosado que colgaron como confeti sucio de sus mufecas.
Tendria que rehacer los vendajes antes de que ella despertara, utilizando las gasas
de su propio botiquin. No queria que viese los implantes tan pronto.

Las pinzas entraron en contacto con el borde del codificador, danzando y
gimiendo, y nada ocurrio. Pero el dolor tampoco reaparecio. Respirando
profundamente, el Patriarca comenzé a diseccionar el aparato, manteniendo una
agotadora imagen de correlacion con un cerebro Exth en su cabeza, mientras los
servos operaban a ciegas. El bisturi de su dedo corto y separo la tapa del
mecanismo. La vibracion que transmitian sus patitas aumento. Prepardndose para
cualquier cosa, se arriesgé a abrir los ojos: En el corazéon de codificador habia
emplazada una glandula principal de secrecion en miniatura, de la que partia un
denso racimo de arterias de conduccion que —horror— se perdia en un orificio del
cuello. También distinguio valvulas y varios condensadores de baja potencia,
alineados en torno a un minusculo motor eléctrico de dos bobinas. El circuito
completo estaba integrado en la placa de cuatro por dos centimetros, y palpitaba con
la secrecion de dos sustancias principales, una de color rojizo y otra negra. Ambas
estaban conectadas a un selector en iris que funcionaba por variaciones de tension.
Ahora el selector esperaba en posicion de cerrado, pero el Patriarca noto los diodos
de control cosidos a su extremo.

No le costo mucho concluir que, probablemente, aquellas dos sustancias
reactivas eran las causantes de los estados de ansiedad y profunda concentracion en
que entraba bajo condiciones de batalla. Pero algo que lograba abrir ciertas puertas
en el cerebro a base de provocar pequenas crisis electroquimicas también podia
cerrar otras. ;Qué sucederia si liberaba una pequefia cantidad en su torrente
sanguineo?

Con las pinzas de trepanacion, asio con infinito cuidado uno de los cables que lo
conectaban al acumulador y, presionando el puente de conexion, cerro el circuito.
Un bombeo repentino de sustancia rojiza lleno la arteria. Asustado, el Patriarca
volvié a bloquearlo. Se habia filtrado una cantidad mucho mayor de la que esperaba.
Aguantoé unos segundos, acongojado. Se imaginé con todo lujo de detalles el
nauseabundo fluido recorriendo veloz los capilares y entrando en su cuello, bafiando
la columna. Instintivamente se llevo la mano a la nuca, frotdndosela. Un cuarto de
segundo. Solo habia estado ese tiempo con el iris abierto. ;Habria sido demasiado?
¢Resultaria fatal la cantidad de esa cosa que habia liberado en su cerebro?

Fue a colocar de nuevo el espejo para examinar el codificador, cuando oy6 algo.
Un roce de patas contra la cortina de la bafiera. Alarmado, agarré con fuerza el
espejo y extrajo los trepanadores. La cortina que cubria la bariera era de pldstico
transliicido de color metalizado. Detrds, una forma difusa y grande rascaba la tela
con miembros puntiagudos. Con extrema cautela, el Patriarca la descorrio. Un Exth,
mds grande que ninguno que hubiera visto antes, lo contemplaba impavido desde la
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bafiera. Sus alas estaban plegadas en dos racimos de celdillas quitinosas y sus patas
peludas raspaban los azulejos como si quisiera encontrar una via de escape de aquel
estrambético lugar. El Patriarca alzoé los trepanadores y se dispuso a atacar, pero
noto algo en su espalda. Un insecto del tamano de su brazo, recubierto de un pelo
oscuro y cimbreante, escalo desde su pantorrilla con rapidez y traté de morderlo en
el cuello.

Se retorcio y lo agarro por las pinzas. Su cabeza era un caos de emociones. Toda
la pared a su espalda se deshizo en una nube de insectos voladores. El suelo se
removio y se revel6 como el caparazén moteado de una gigantesca escolopendra que
retorcio la cabeza y lo contemplo con miles de ojos facetados. El Patriarca se llevo
las manos a la sien. Sabia que aquello no podia estar pasando, que era un efecto
exagerado del narcotico. Sacudio un manotazo al insecto de la bariera y oyo como el
dispersor de agua hacia ruido al chocar con los azulejos. Mas insectos surgieron de
debajo, correteando hacia sus pies por encima del lomo de la descomunal
escolopendra.

Entonces se abrio la puerta. El Patriarca contemplo a su mujer que le observaba
desde el marco, el miedo marcado en el semblante. Le grito que se fuera, que huyera
rapido de alli, pero ella entro, camino a través de los insectos sin notarlos y lo
abrazo con lagrimas en los ojos. Todo acabo tan subitamente como habia empezado.
Las imdgenes se fueron diluyendo al compds de una segunda vibracion en su nuca.
Ayudado por Lisa, se sento de nuevo en el inodoro. Ella hablaba y le preguntaba
cosas, pero €l no las oia; no podia concentrarse. Tomo el espejito del suelo y lo
orientd hacia el que reposaba a su espalda. Efectivamente, el selector habia vuelto a
abrirse, dejando pasar una tranquilizadora cantidad de liquido negro al sistema de
conduccion.

Se dejo llevar por Lisa a la cama y esperé mientras preparaba una tisana de
hierbas. Su hijo, asustado por el escdndalo, lloraba aferrado a una espada de
madera en el extremo opuesto de la habitacion. Su mujer vio el conjunto expuesto del
codificador y sofocé un sollozo. También el pldstico en los dedos y falanges: las
pinzas estaban retraidas, pero quedaban restos de codgulos taponando las
imperfectas ranuras de salida.

—:Qué estd pasando? —le susurré, ayuddndole a sorber la tisana. El parecia
absorto en un dilema interior—. ;Qué pasa, joder?

—Jugos rojos... Son los rojos, no los negros... Maldita sea.

Un trueno que llego desde el exterior los sobresalto. Ambos saltaron de la cama y
se vistieron. Lisa recogio a su hijo, sin perder de vista ni un segundo las evoluciones
de su marido. El Patriarca salio al porche, escuchando los cafiones. Sonaban huecos
e inmediatos, con sus estampidos coreados rdpidamente por los impactos de las
balas sobre las cabezas enemigas. Los Exth estaban muriendo.

—He de irme —declaro, y entro en la casa. Su mujer llevo al nifio al sotano y
volvié con ropa de abrigo—. Enciérrate en casa y no acerques ninguna luz a las
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ventanas. Y carga la escopeta.

Lisa no emitié ningun sonido.

—Adios. Volveré en cuanto pueda...

Ella asintio, y siguio conservando el mutismo.

—Lisa... —el Patriarca sacudio la cabeza—. Ahora no puedo explicarte lo que
ha pasado, pero te prometo que va a acabar pronto, ; me oyes?

La mujer bajo la cabeza. Su marido la sostuvo a la altura de su mirada,
agarrandola como un tesoro que se hunde, desapareciendo entre las olas.

—c:Me oyes?

—Lo sé —concedio ella, conteniendo las lagrimas—. Anda, vete ya.

—iGoro, te la vas a cargar! jEsta no te la perdono!

El correteo por los pasillos hizo que Azumi dejara por un momento la preparacion
del siguiente ejercicio de Layn y mirara hacia la puerta.

La jamba dejo ver una sombra veloz que corria, entre risas contenidas, seguida
por otras dos. La silueta de Song, con los pufios apretados contra las caderas (como
hacia cuando estaba realmente irritada) aparecié un segundo despueés.

—iGoro, dame ya mi mufieca! —le grit6 al pasillo. De fondo se escucharon mas
risitas nerviosas.

—:Qué te ocurre, carifio? ¢Otra vez esta ese malo de Goro haciéndote rabiar? —
pregunté Azumi, acariciandole la barbilla.

Song, con lagrimas temblandole bajo los ojos, se abrazo a sus piernas y asintio.

—iMe ha quitado a Rosita! ;Yo le dije que iba a chivarme, pero él me la quit6!

La androide se arrodill6 para abrazar a la nifia a su misma altura.

—No te preocupes, vamos a hablar con él ahora mismo. Y con los otros, porque
los oigo reirse en lugar de estar ayudandote.

Song asintio, frotandose los ojos, y tom6 a Azumi de la mano. Siempre que habia
un conflicto que los nifios no podian solucionar por la via facil (que no era la
diplomatica, sino la brusca, la del «si ti me quitas esto, yo te quito lo otro, y si ti me
lo rompes... preparate»), acudian a ella como juez. Azumi, resignada, se dejo
arrastrar por la nifia de siete afios por el pasillo, rumbo al siguiente problema. El reloj
de su cabeza le decia que ya estaban llegando tarde al ejercicio programado con
Layn, pero resolver estos pequefios conflictos era tan importante como que los nifios
aprendieran sus lecciones.

—A ver, ¢quién me lo va a contar? —pregunt6, haciéndose la enfadada.

Los nifios estaban riéndose en la sala-comedor, medio escondidos detras de una
mesa. La mufieca preferida de Song, Rosita (un peluche de color rosa que
representaba un osezno), estaba ahogandose en un caldero con sobras de la comida
anterior.

Song soltd un grito de panico y fue corriendo a rescatarla. La sacé empapada y
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llena de restos de verdura. Azumi mandé llamar a Goro a su presencia.

—:Y bien, jovencito? —dijo con autoridad—. ¢Por qué siempre haces rabiar a tu
hermana? ;Por qué le has quitado su mufieca?

—iElla me quit6 primero mi mirmidon! —se defendio él, haciendo pucheros.

Song abrazé a Rosita (manchandose la camiseta de caldo de verduras) y dijo:

—iNo es verdad, solo se lo cogi para jugar un rato! jEl nunca me deja!

—A ver, vamos a solucionar esto. Goro, no puedes monopolizar el uso de la
estacion de combate.

El nifio parpadeo, confuso.

—¢:Monopo... qué?

—Perdén —suspir6 Azumi—, quiero decir que no puedes estar siempre en la sala
de combate ti solo. Los demas también tienen derecho a jugar un rato con el
mirmidén y su pistola de rayos.

—iPero es que voy a batir el récord de...!

—Me da igual el récord o lo que sea —le ataj0 Azumi—. Song, Shura y Layn
también te dejan a ti jugar en sus areas de entrenamiento, ;verdad?

El nifio, molesto por el rumbo que estaba tomando la discusion (y por la forma en
que Azumi se estaba poniendo claramente de parte de la pesada de Song), enterro la
barbilla en el pecho con los labios hacia fuera.

—¢ Verdad? —insistio Azumi. Queria oir en voz alta su respuesta.

—Si —dijo con la boca muy pequeia.

—Pues tu también tienes que dejar que ellos jueguen en la tuya. Yo te he visto
metido en el area de atletismo de Shura saltando en las camas elasticas, y ella nunca
te ha dicho nada.

Shura asintio, de fondo, poniendo cara de angelito. Layn le dio un codazo
disimulado.

—Y también has estado jugando con los bloques de nimeros de Song. A mi no se
me escapa nada —sonrié Azumi. Eso era en parte mentira, porque ella en persona no
habia captado aquellas imagenes, sino que las habia descargado del servidor central
del sistema de vigilancia—. Ayer montaste perfectamente la secuencia numérica de Pi
hasta el noveno decimal. Hoy te habria felicitado y dado una racion extra de pastel si
no hubieras hecho esto.

—iPero es que Song se pega mucho rato disparando a los Exth, y no nos deja a
los demas! —se defendio el chiquillo, a punto de llorar. Lo del pastel habia sido un
golpe bajo, y habia transformado la travesura en algo realmente funesto—. jEs una
pesada!

—iEl pesado eres tu, siempre rompes mis juguetes! —grito ella desde detras de
las piernas de Azumi.

La androide tuvo que poner paz.

—FEsta bien, suficiente —dictamind, eligiendo el tono de voz de las Grandes
Resoluciones—. Goro, tu sentido del humor esta empezando a cansarme, y la manera
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como tratas los juguetes de tu hermana no es para nada la correcta. Ella juega en tu
zona de entrenamiento, pero no te la rompe, mientras que ti no paras de estropearle
todas sus mufiecas.

Un indignado jpero es que yo...! muri6 convertido en una exhalacién, porque
Azumi no le dej6 continuar.

—Estas castigado hasta mafiana. Venga, a tu rincon de pensar.

El nifio sentia como mil argumentos se acumulaban en su cabeza, pero tratar de
discutir seria inutil y solo agravaria el castigo. Con Azumi, cuando se ponia con esas,
no valian los razonamientos.

Enterré la cabeza entre los hombros y se marché a su rincén. Song esbozé una
sonrisa cinica de triunfo cuando él le dio la espalda, pero la borré en cuanto Azumi se
encaro con ella.

—Y ta, bichuelo, no pienses que te vas a ir de rositas. Se acabd usar el area de
entrenamiento cuando no es vuestro turno, ;de acuerdo? —Su dedo hizo extensiva la
amenaza a todos los demas, que asintieron obedientes—. Song, te toca turno doble de
limpieza esta noche.

Un:

—iPero yo...!

Se quedo en otra exclamacion ahogada.

Layn y Shura, viendo como de suave estaba el gatillo de su maestra a la hora de
repartir castigos, prefirieron no emitir ni un susurro.

Song se marcho a la cocina como si le pesaran una tonelada los brazos. Azumi
sonrio cuando la vio marcharse con ese andar arrastrado de los nifios, como si el peso
del mundo reposara sobre sus hombros. Y la admir6. Los admiré a todos, por como
estaban creciendo.

Aunque tenian practicamente la misma edad, con solo minutos de diferencia,
fisicamente no podian ser mas dispares, cosa logica teniendo en cuenta que la semilla
genética de cada uno era completamente diferente. Habian sido cultivados en las
mismas probetas, en los mismos laboratorios, pero los seres humanos originales que
aportaron el ADN (lo mas cercano que tendrian jamas a unos auténticos «padres») no
podian ser mas distintos.

Goro aun no habia pegado el estirébn que se le presuponia, pero ya era un
jovencito fuerte, con un pefiasco de pelo rojizo apelmazado que parecia una fogata en
movimiento. En el grado maximo de su desarrollo no superaria el metro setenta, pero
su complexion recia lo haria veloz como la llama y poderoso como la onda de calor
que precede al incendio. La unica lastima era que no parecia demasiado listo, pero
Azumi sabia (lo sabian las bibliotecas digitales de su mente) que habia muchos tipos
concretos de inteligencia, y que aunque el chiquillo no fuera muy astuto, si que tenia
talento para otras cosas.

La inteligencia emocional y numeroldgica eran los campos que llevaban la
bandera de Song. Cuando fuese adolescente, la espigada joven tendria la piel muy
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morena y un cabello negro que caeria sobre sus hombros con una densidad casi
arbérea. Serian como mantos de raices irradiados desde el tronco de su cabeza que le
cubririan el pecho como venas enfundadas en corteza. Song maduraria antes que sus
hermanos, igual que Shura, y ya estaba desarrollando las armas emocionales que
necesitaria dentro de un par de afios para ponerlos a todos al hilo.

Layn seria sin duda el varon mas hermoso del grupo, segin los estandares
humanos. Tenia la piel manchada con sombras, como una fotografia de estorninos
pasando por delante del sol, y sus ojos verdes eran tan grandes, sinceros y expresivos
que parecian ocupar toda su cara, relegando a un plano muy secundario a la nariz.

Shura, por su parte, era muy... muy Shura. No habia mejor palabra en Basicglos
para definirla. Con solo siete afios su cuerpo ya era una auténtica maquina de hacer
flexiones, atletismo y proezas fisicas. Podia anudarlo y enredarlo en contorsiones
imposibles y encontrar, Azumi no sabia como, la forma de devolverlo a su posicion
original. Y sin dolor aparente. De todos, ella era con quien mas disfrutaba Azumi
entrenando.

Los lazos entre los cuatro, como era de esperar, eran muy fuertes, cosa que en el
fondo no le convenia al experimento. Porque llegaria una fecha en que los adultos
podrian llegar a necesitarlos. Y si eso ocurria, los lazos serian un problema.

Pero si el Ordenador Central dictaba esa pauta de comportamiento, ella la
respetaria con gusto.

Al fin y al cabo, Azumi podia tener un corazén de metal, pero eso no significaba
que no fuese capaz de las mas calidas emociones con respecto a sus h...

Protegidos.

No esa otra palabra.

Correcto, protegidos.

LOG 35001

Octavo afio del crecimiento. Pienso sinceramente que los corpdcratas de la
Homogeneidad estaran muy contentos. Los nifios crecen y desarrollan sus habilidades
segun la campana predictiva estandar. Todavia tendran que mejorar mucho, no
obstante, durante los proximos afios, para que cuando alcancen los quince sus
cerebros alcancen la Frontera Rigell. Pero de esto hablaré mas tarde.

Goro ya domina a la perfeccion el manejo de las armas de pulsos. Desde que
pusimos el primer modelo K22 en sus manos cuando tenia tres afios (no la pistola
real, por supuesto, sino una version de juguete), demostré una habilidad innata para
disparar y acertar a blancos en movimiento.

Al principio estos blancos eran proyecciones bidimensionales en una pantalla.
Simulaban monstruos de dos y cuatro patas (cuya silueta coincidia con la de las
maquinas de guerra de los Exth, aunque eso el nifio no podia saberlo) que se
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acercaban a €l para comérselo. Goro solo tenia que alzar el arma y apretar el gatillo, e
intentar acertar a cuantos mas blancos mejor. ;Y vaya si acertaba!

Yo aplaudia de gusto cuando veia aquel contador digital subir primero hasta las
cifras de dos digitos (j20 blancos, enhorabuena!) y mas tarde a las de tres (j600
blancos en una hora, eres un fenémeno!). Entonces, cuando Goro pensaba que tenia
dominado el ejercicio y podia dejar de esforzarse, le di un susto. Pasé sin advertirselo
al siguiente nivel.

Un dia entrd en su area de entrenamiento, una habitacion circular con una pantalla
geodésica en el techo, agarré su pistola de pulsos y la sacudié con arrogancia ante la
pantalla. Estaba tranquilo y confiado. Justo como yo queria.

La pantalla se encendié como tantas veces antes, pero lo que sucedié entonces no
tuvo nada que ver. Goro se llevé un buen susto cuando las figuras bidimensionales
escaparon de la pantalla para convertirse en hologramas que caminaban lentamente
hacia él; formas brillantes y aterradoras de monstruos mecanicos que extendian hacia
el muchacho sus garras de acero.

Menos mal que Goro tiene el valor tatuado en la sangre, porque de no haber sido
asi habria fracasado aquel dia en el examen. Y eso le habria hecho perder muchos
puntos en su calificacion anual.

Sin arredrarse, cogio la pistola y descargd un fuego graneado contra las bestias.
iPuf, bang, paf!, iban reventando una tras otra en nubecillas de pixeles. Y el nifio
sonreia. Y yo con €él. Y los dos nos dejabamos arrastrar por la catarata de adrenalina a
la par que aprendiamos una valiosa lecciéon: Que el espiritu de supervivencia puede
atravesar cualquier obstaculo si se cultiva desde la infancia.

Ya fueran monstruos digitales de dientes afilados o la mufieca empapada en caldo
de verduras de Song, las adversidades eran como barreras que solo llegaban hasta una
altura. Si cogias la suficiente carrerilla, podias saltarlas por encima.

Las noticias que me llegaban por los canales cifrados del ejército sobre la guerra eran
cada vez mas desalentadoras. Las fuerzas de la Homogeneidad ya no avanzaban, no
ganaban nuevos territorios (entendidos estos como Orbitas de atraque en torno a los
mundos exteriores. Las banderas, hoy en dia, se plantan en los pozos de gravedad que
ayudan a las naves a salir al espacio real desde la Urdimbre, no en los planetas en si.
iComo ha cambiado el concepto de batalla a gran escala!). La Homogeneidad solo
quiere conservar a toda costa las plazas fuertes que ain no ha perdido ante el
imparable avance del enemigo.

Hace un afio perdimos los planetas exteriores, y todo lo que hay por detras de la
linea imaginaria de Pluton. La de Saturno y sus satélites fue una campafia
increiblemente cruenta, si hay que fiarse de las agencias de noticias que trabajan alla
fuera, en la frontera lejana. Pero sé por experiencia que toda esa informacién esta
filtrada por el ejército, por lo que cada bit hay que ponderarlo con su adecuado
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distanciamiento.

Dicen que cuando le preguntaron al rey de Espafia, durante la Guerra de los
Ochenta afios, sobre por qué era tan importante conservar las provincias de Flandes,
este respondio: «Flandes lo es todo». Pues para nosotros, para la especie humana (en
la que solo me incluyo a nivel espiritual), Saturno lo era todo. Y acabamos
perdiéndolo.

La noticia de la retirada de la flota combinada del ultimo de los satélites fue una
bomba que mermo6 la capacidad de luchar de los hombres, de creer en sus propias
posibilidades. Ahora mismo la linea fronteriza esta en Jupiter, el Unico gigante que
nos queda. Pero las noticias que se filtran del frente no son nada halagiiefias.

El ser humano no esta hecho a nivel biol6gico para vivir (y muchisimo menos
combatir) en el espacio. La velocidad de la luz es un limite que no puede rebasar, una
frontera infranqueable que convierte las distancias entre los campos de batalla en
profundos y oscuros abismos de tiempo. La moral de las tropas es bajisima, porque se
pasan meses y afios durmiendo en tubos de estasis mientras los gigantescos
transportes los llevan de un lugar a otro (viajando entre campos de batalla que distan
millones de kilometros entre si), para despertar de repente por una alarma, o una
vibracion, o una averia o el impacto de un misil en el casco. Entonces se desata el
caos, y esos cuerpos fragiles, esos seres humanos que llevan meses congelados como
comida fria, tienen que espabilarse y sacar fuerzas de la nada porque en solo dos
segundos estaran muertos.

Debe ser horrible. Al leer esas noticias sobre si en tal o cual cuadrante se acaba de
perder el contacto con un supertransporte que llevaba noventa mil soldados dormidos
en su panza... me entran escalofrios. Y no estoy programado para sentir escalofrios.

Es entonces cuando me alegro de no ser mas que un simple programa de
mantenimiento e intendencia de una base secreta. Muchas veces he sofiado con
trascender mi condicién y convertirme en un humano auténtico, con capacidad para
sofiar, para vivir, jincluso para morir! Pero cuando noventa mil almas se evaporan
como un suspiro entre las estrellas, sin que nadie sepa como ni por qué... entonces
me alegro de estar confinado en estos circuitos, aqui, en la Vieja Tierra.

¢Qué ocurrira si perdemos Jupiter? ;Intentara la flota combinada reunir lo poco
que les quede en el cinturén de asteroides, la ultima linea de defensa? Un experto
afirmo una vez, al comienzo de esta interminable guerra que ya se extiende por siete
décadas, que si alguna vez las fuerzas enemigas llegaban a abrir brecha en el cinturén
de asteroides, Marte y la Tierra estarian condenadas. Caerian sin remedio en un
intervalo de pocos meses. Eso, segtin aquel experto ya fallecido, era una certeza
matematica.

Y mientras tanto, el pequefio Goro sigue disparando a sus fantasmas digitales en
la sala de juegos.

iPuf, bang, paf!
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Las paredes del transporte crujian con cada socavon del terreno. Los hombres se
agitaban colocados en fila al ritmo de las sacudidas como bailando sin musica. Sus
armas, lanza proyectiles A2 de multiple salida, descansaban sobre sus regazos como
bebés dormidos. El lider del segmento Cian, bajo cuyo casco se escondian los
preocupados rasgos del Patriarca, comprobaba una vez mds la correcta alineacion
de la municion perforante dentro del cargador. Las manos ejecutaban
automdticamente la maniobra, pero mantenia la cabeza gacha. En realidad, sus ojos
estaban clavados en el anénimo casco que tenia delante, un hombre de la gemela
division Sigma-Amarillo. Ambos compartian una singular aficion al ajedrez que les
servia como municion psicolégica para hacer frente a todo lo demds. Ahora, sin
embargo, no lograba recordar su nombre. Su nuimero de registro brillaba en la
hombrera del traje, pero su rostro era una carcasa de metal opaca apoyada en las
paredes del transporte. ;Lo estaria mirando a través de aquellos espejos negros?
TR32390F. Antes... ;como demonios se llamaba? Solo recordaba una singular
estrategia al ajedrez. Reina cruzada. Habia perdido una cerveza junto con esa
partida. No podia dejar de preguntarse si a él también le habian instalado un
codificador.

¢Habria hecho su experimento algun otro soldado?

Reina Cruzada comenzo a aullar. Todos lo hicieron. El Patriarca se sobresalto, y
se sumo al griterio: el canto de batalla, inmediato a la entrada en combate. El
transporte frené y las puertas se abrieron. El aire del exterior entré cargado de
polvora y hedor a cuerpos destrozados. Todos los infantes saltaron al suelo,
recibiendo ordenes directamente de los codificadores en clave cifrada. Los campos
de labranza se extendian en todas direcciones, horadados por largas zanjas de
kilometros de longitud, las trincheras. Frente a estas se habian plantado toneladas de
alambre de espino y minas, morteros y puestos de artilleria. Cientos de hombres
corrian por las hendiduras de la tierra ocupando sus posiciones de batalla, cargando
los rifles y apuntando al horizonte, a la niebla que ocultaba al enemigo.

El Patriarca sintié vibrar su nuca, su vision se enturbio. Sabia lo que estaba
pasando, pero no podia luchar contra ello; alli no. El controlador tradujo las
instrucciones recibidas: un grupo de zapadores Exth habia atravesado las lineas por
el flanco sur, llegando a un poderoso nicleo de poblacion civil. Habia que
exterminarlos. Salté a la trinchera y carg6 su rifle. Localizé a Reina Cruzada a su
espalda, y le dedico un saludo de camaraderia. El otro no contesto.

De repente, una vibracion.

¢Ha dicho las granjas?

¢ Qué granjas?

¢Donde estaba ahora? ;Por qué oscilaba tanto el codificador?

¢ Qué le estaban haciendo a su mente?

Los jugos fluyeron por los conductos, la valvula en iris se distendio y los servos
se movieron. Una mano salio de la oscuridad para mostrarle el calcinado enjambre
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de avispas de su suefio.
Los Exth, como fantasmas silenciosos, surgieron de la niebla.

LOG 35089

Song se muerde las ufias.

Es un vicio que adquiri6 poco antes de su séptimo cumpleafios. Azumi la
regafiaba cada vez que la veia haciéndolo, pero aunque la nifia tratase de evitarlo, no
podia. Creo que es un sintoma de una ansiedad interior que se manifiesta de esta y de
otras sutiles maneras. No es que Song haya sido nunca una chiquilla muy nerviosa, de
esas que tienen una cantidad portentosa de energia y no saben qué hacer con ella. Ese
perfil encaja mas bien en Goro o en Shura.

No, Song era mas tranquila. O eso creia yo.

Azumi tuvo que pintarselas con esmalte para que no se las comiera. Fue una
solucion temporal, pero durante bastante tiempo funcion6. Azumi le pregunté en una
ocasion si le preocupaba algo, si no podia dormir bien por las noches o si le dolia
alguna parte del cuerpo. Song dijo que no, que a ella no le pasaba nada, que todo
estaba bien... pero seguia recurriendo a sus ufias cuando meditaba sobre algun
problema.

Esto lo hacia normalmente en su area de entrenamiento particular, a la cual entre
ella y Azumi bautizaron como «el tablero». En el tablero, Song se enfrentaba a
distintos puzles l6gicos que requerian un nivel de pensamiento abstracto superior al
de su edad. Pero la chiquilla era lista, y tenia un don para el pensamiento paralelo, asi
que no le costaba mucho dar con las soluciones.

Un dia, siendo Song muy jovencita, le planteé el siguiente acertijo: Si un gato
tarda diez segundos en comerse a un raton, ;cuanto tardara en comerse a mil ratones?
Y tenia tres posibles respuestas anotadas debajo. La nifia releyé varias veces el
acertijo, y al final taché las tres opciones y escribié con su letra temblorosa: Cero.

Yo le pregunté: ;Cero? ;Quieres decir que no tardara nada de tiempo? A lo que
ella respondid: Claro, mil ratones se comerian al pobre gato antes de que tuviera
tiempo de sacar las ufias. Me rei mucho aquel dia con el pensamiento paralelo de
Song.

La Homogeneidad insistio en que la educacién programada de la nifia girara en
torno a dos asignaturas clave: La estrategia militar de campo y las maniobras navales
en espacio abierto. La «madre» auténtica de Song, es decir, la persona que habia
puesto su material genético para crearla, estaba desarrollando una amplia carrera
como estratega de la Armada en estas dos areas, asi que las ordenes eran entrenar a
Song como estratega.

Las materias que los chicos estudiaban en los libros tenian una aplicacion
practica, y una traslacion a sus juegos de grupo. En el caso de Song y las demandas
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de la Homogeneidad, el juego se llamaba «pillar al rey», y a los chavales les
encantaba.

—iLa dltima vez me toco a mi ser el rey, no es justo! —grit6 Layn.

—EIl puesto de rey es rotatorio, a todos os toca por turnos —explic6 Azumi con
calma, acariciandole la pelambrera desordenada. El nifio no parecia muy convencido.

—iPero es que la pesada de Song siempre da las 6rdenes! Es una mandona...

La nifia estaba sentada en su «trono», una torre hecha de bloques de colores,
mirandolo como una diosa apoltronada en su montafia.

—Si soy mandona, es porque ti eres un desobediente —se defendi6 ella—. El
otro dia nos ganaron por tu culpa.

—iNo fue por mi culpa!

—Venga, venga, nifios. —Azumi salio del campo de juego, despejando la pista—.
Vamos a procurar que esto sea divertido. jGoro, Shura, os toca salir los primeros!

Esa era la regla basica, y una de las pocas de las que constaba el ejercicio. Los
ganadores de la anterior sesion tenian la ventaja de empezar primero, y en un juego
como «pillar al rey» eso suponia una gran baza.

La androide hizo sonar un cascabel, dando por empezada la partida. Eran dos
equipos: Goro y Shura por un lado y Song y Layn enfrente. La sala parecia un tablero
de ajedrez con los escaques salidos de sitio, a lo que se afiadian obstaculos como
paredes de bloques de colores, zonas prohibidas del terreno sobre las que no se podia
pisar y cosas similares. Song era la reina de su bando y Shura la del contrario,
quedando los nifios relegados al papel de simples peones a su servicio.

En realidad, las reglas eran muy simples: cada reina tenia un soldado que luchaba
por ella, y era su tnica defensa frente al enemigo. Cada reina indicaba a su soldado,
por turnos, en qué direccion moverse, y este podia avanzar o retroceder todo lo que
quisiera sobre esa linea recta, pero no girar ni torcer esquinas. Las reinas podian
moverse también, con una libertad aun mayor pues sus pasos eran una mezcla entre
los del caballo de ajedrez y el alfil. Sin embargo, no tenian ninguna defensa, y
bastaba con un solo toque cuerpo a cuerpo por parte del soldado o de la reina
enemigos para que «murieran». Para complicar las cosas, habia un limite estricto de
tiempo: cada rey o reina solo tenia un minuto para dar sus ordenes, o el bando
contrario se sumaria un punto.

Azumi sabia cual era el objetivo ultimo de aquel juego. No se trataba solo de
poner a un nifio en un escalafén de mando superior a otro, para crear entre ellos esa
sensacion de respeto por la autoridad. Tampoco era el trabajo que se hacia con el
pensamiento estratégico y con las habilidades de combate (cada «soldado» iba
armado con una espada de juguete y una armadura que absorbia tres impactos, pero
solo tres).

No, lo verdaderamente importante del juego era una circunstancia implicita, muy
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bien escondida dentro del reglamento. Era el hecho de que, dadas las caracteristicas
del terreno y las posibilidades de movimiento de los jugadores, cuando jugaban
muchas partidas acababan dandose cuenta de que la manera mas rapida y directa de
vencer era sacrificando en el momento adecuado al soldado, para que la reina pudiera
aprovechar su muerte para pasar por la misma casilla, esquivar al soldado enemigo
(que, segun las reglas, no podia dar ningin sablazo durante el turno posterior al
abatimiento de su enemigo), y matar a la reina enemiga aprovechando su
vulnerabilidad.

Esa era la leccion mas importante: Que los nifios aprendieran el valor del
sacrificio. Que la reina, despojandose de la pena por su compafiero y sus reparos
morales, pudiera ordenar su muerte en un momento dado para asi ganar la batalla. Era
un concepto tan antiguo como la guerra: el de la baja razonable.

Pero Azumi, que conocia bien a los nifios, sabia que en la practica la cosa no era
tan facil. Cuando le tocaba a Goro o a Shura si que aprendian bien esa leccién: a
ninguno de los dos le daba el menor reparo arriesgar su principal defensa para
obtener un poco de ventaja. A Layn le daba un poco igual, era un negado en cuanto a
este tipo de juegos, e incluso habia conseguido una hazafia sin parangon en los anales
del «pillar al rey»: perder matandose a si mismo cuando las reglas no lo permitian.

Sin embargo, Song era otra historia. La nifia temia dar ordenes que pudieran
poner en peligro a su pedn. Era la que mas tardaba en ordenar; constantemente perdia
tiempo analizando una y otra vez todas las opciones, y perdia porque pecaba de
demasiado prudente. Eso era bueno para un estratega: el acostumbrarse a entender el
tablero como un todo, que incluia también las opciones pasadas y futuras. Pero ese no
era el objetivo. Song no estaba aprendiendo bien la leccion principal.

No estaba siendo lo bastante cruel.

—iSoldadito a blanca dos! —exclamé Goro, indicandole a su peon (Shura) por
donde debia moverse.

—iINo me llames soldadito, idiota!

La nifia avanzo6 en linea recta entre dos «pefiascos», encontré a Layn entrandole
por su derecha y retrocedio para evitar su estocada. El nifio resbalo y estuvo a punto
de pisar una de las zonas oscuras, prohibidas por el reglamento, lo que le habria
valido una herida de penalizacion. Habria sido como si Shura hubiese logrado
encajarle un tajo entre los omdplatos.

—iRapido, retrocede! —le gritd Song, pero el pobre Layn era torpe y lento, y no
reacciono a la velocidad adecuada. Antes de que pudiera darse la vuelta, la espada de
Shura ya le habia marcado el brazo. Zas, solo le quedaban dos vidas.

Azumi, como un juez divino, observo en silencio el progreso de la partida. Las
estadisticas le decian que, antes de sacrificar a su hombre, Song se moveria ella
misma, bajando del «trono seguro» para ayudarlo desde el flanco. Eso la ponia en
peligro, ya que ella solo tenia un punto de vida, pero asi funcionaba su pensamiento.

Azumi se sorprendié cuando su estrategia funcion6 bien: Song combin6 un
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movimiento recto diagonal con un salto de caballo hacia atras y a la derecha, y logro
entrarle a Shura de manera que le quité dos puntos de vida de un solo embate. Pero
entonces aparecio Goro, el rey enemigo, bajandose de su trono para rodear a Song y
atacarla por detras.

La androide entrecerr6 los ojos, fijandose bien en cada paso, cada movimiento y
cada estocada. Era como una danza. Song sabia que estaba a punto de caer en una
trampa. Oia a Goro acercandose desde atras, y veia a Shura levantandose del suelo
para aprovechar su ultimo y definitivo punto de vida. Pero solo podia enfrentarse con
uno de los dos.

Layn todavia estaba operativo. Song comprendié que solo habia una salida para
aquello: si ordenaba a su hermano avanzar hasta ponerse a su espalda, haciendo de
«escudo trasero», Goro tendria que enfrentarse primero a €l antes de atacarla. En ese
momento estaba en medio de dos montafas, por lo que el movimiento del caballo no
le serviria de nada a Goro. Tendria que entrar en linea recta y pasar por fuerza por
encima de Layn para llegar hasta ella. Y mientras tanto, Song podria deshacerse de
Shura de una estocada.

Pero eso implicaba algo que ella consideraba inaceptable: la muerte de Layn.
Jamas seria tan rapido ni tan eficaz en el combate como Goro. Si lo usaba de escudo,
lo mandaria al banquillo.

Song fruncié tanto el cefio que sus cejas se unieron. Era su turno, el momento de
dar la orden, la ultima de la partida. Se fijo en que Azumi la estaba observando desde
la grada, con esa fijeza tan inhumana de las maquinas.

¢Qué estaria pensando? ;Estaba juzgandola? ;Acaso Azumi le estaba pidiendo
algo con aquella silenciosa mirada, algo que ella era incapaz de dar?

Goro se posiciond detras de Song, con una linea recta libre y expeditiva hacia
ella. Shura se habia puesto en pie. Layn la miraba con ojos desencajados.

—iDime qué hago! —Ile suplico.

Pero ella no podia. No era capaz de pedirle que se sacrificase.

—Quédate ahi —orden6 con tranquilidad, para sorpresa de todos. Azumi
incluida.

Goro se acerco y le puso la espada de juguete a la altura de los ojos, como
amenazandola pero sin llegar a tocarla. Azumi comprendio que el chiquillo también
sabia cual habria sido la solucién légica, y no se explicaba por qué Song no la habia
usado.

—¢:Por qué no le has pedido que...? —dudé Goro.

Song estaba delante de su espada, mirandolo fijamente a los ojos. Inmévil.

—Y ati qué te importa —dijo—. Haz lo que tengas que hacer.

Song y Goro se sostuvieron la mirada un segundo. Ella esperando lo inevitable. El
con el poder de acabarlo todo en sus manos, con profundas dudas sobre lo que estaba
pasando. La espada temblaba ligeramente frente a la nariz de Song.

De pronto Azumi entendié lo que pasaba, y al hacerlo sinti6 que sus circuitos
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vibraban de la emocion.

Song estaba jugando con el orgullo de su hermano. Le estaba regalando la partida
a Goro, sabiendo como sabia que el nifio era demasiado noble en el fondo para
aceptar una victoria ganada sin honor. Por eso Goro no daba la estocada final. Por eso
esperaron alli los dos, uno delante del otro, hasta que...

Azumi hizo sonar su cascabel. jEl minuto de decision de Goro se habia
consumido! Eso le daba el punto, y con él la victoria, al equipo de Song.

Las caras de asombro tanto de Goro como de Shura no tenian precio. jHabian
perdido gracias a una regla temporal secundaria y tonta!

La androide sonrio, satisfecha.

jPensamiento paralelo!

Volvio a casa varios dias después, en silencio, arrastrando las pesadas placas de su
armadura por el terreno fangoso. En un determinado momento estaba envuelto en el
maelstrén de la lucha, en el ojo de un huracdn de fuego y metralla, cercado por Exth
y perdiendo hombres cada segundo, y en el siguiente reinaba la calma. Sin enemigos,
solo con su arma soldada al brazo, el canon destrozado y humeante, el blindaje de su
pecho tatuado de pieles de insecto.

Se obligé a andar, paso tras paso, hasta que los metros fueron kilometros y mds
aun. El hambre le carcomia las entrarias y le obligaba a tragar cosas que hubieran
hecho vomitar a su caballo. Asi fue como el Patriarca regresé a casa, para acabar
encontrando un panorama desolador: habian incendiado la granja, las tierras de
cultivo estaban arrasadas y los arboles incinerados. Las granjas vecinas ni siquiera
se levantaban sobre sus cimientos. No quedaba nada.

. Como era posible?

Lo extrano era el ominoso sentimiento de déja vu que le provocaba el entorno.
Un agujero ceniciento que deformaba el trazo del camino retuvo su atencion unos
instantes. Algo que le hizo recordar...

(Siete grados por encima del tiro perfecto y la tierra que revienta y lanza
excrementos de animales al aire. Un transporte helicoide cae del cielo convertido en
un ascua de luz e incendia la muralla sur del Fuerte Exth. Los insectos chillan de
terror y arrojan sobre el camino todo lo que tienen. El fuego graneado de la artilleria
cae como gotas de lluvia de plomo sobre sus cabezas).

Era un caballo. Los restos carbonizados de sus patas humeaban con los cascos
derretidos por el calor. La valla que separaba el sembrado habia desaparecido, y no
se distinguia donde acababan los surcos para las patatas y empezaba el sendero.
Reconocié un viejo drbol, en cuyo tronco hueco solia jugar de nifio. Un fragmento de
él todavia permanecia anclado por sus nudosas raices al pedregal. En el suelo, al
lado de una gran roca manchada de tierra, reposaba una espada de madera. Fue a
cogerla...
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(...pero los arietes de reconocimiento Exth surgieron de debajo de la tierra y
escupieron veneno al aire. Todo lo que no estaba protegido por una Coraza o un
filtro M78 comenzo a morir. Un soldado con el casco perforado que estaba siendo
atendido por un médico se llevo las manos a la cabeza e intento tapar patéticamente
los agujeros. El médico huyo despavorido de su lado, dejandolo morir del inevitable
contagio, para poder salvar su vida y atender a otros. El soldado gritaba y se
retorcia, luchando por demostrar que atin no estaba vencido, y su lengua se puso
azul).

Recordaba la espada, aunque no el porqué. Era un arma inocua, absurdamente
construida sin intencion de causar dafio. El filo no era cortante y la guarda, sujeta al
eje principal por un simple clavo, era tan endeble que no podria para la menor
estocada. ;A qué desquiciado e irresponsable artesano se le ocurriria fabricar un
arma que no funcionase? Unos metros mds alla se dibujaba claramente en el suelo la
planta de un edificio. Las bombas lo habian arrancado de sus cimientos, pero atn se
adivinaban los restos de la extrafia maquinaria que albergaba en su interior. Era...
habia sido un molino. Vio los restos del torno y la rueda que molian el grano, casi
irreconocibles en medio de un bosque de vigas calcinadas. Restos de pequenos
francotiradores, de cuerpos menudos y enclenques, yacian bajo los escombros.
También sus armas eran de madera.

(La tropa se acerco al baluarte Exth y escalo por sus respaldos, penetrando a
través de cada oquedad. El resplandor de los disparos ilumino los contornos de las
saeteras. Dos Exth, armados con varas de muerte, atravesaron desafiantes el umbral
y se les encararon sin miedo. Los hombres dudaron).

Recordaba... las figuras de los invasores, con espadas en la mano, huir corriendo
del molino, caer en los campos, gritar sus nombres... Evocaba la figura de uno de
ellos, alzando las manos, su cuerpecito volando en pedazos bajo fuego amigo. El otro
invasor (;por qué le resultaba tan familiar?), de pie junto a su caddver, mirando
fijamente a los soldados que no les reconocieron, dejando caer ldgrimas de
impotencia (;habia una espada?). Se acercé al cadaver que portaba la espada
calcinada entre sus pequenos dedos.

(El Exth lo mir6 a los ojos, a él. Parecia estar retdndolo con infinita
socarroneria. Se mantuvo unos segundos sin moverse, estudiandolo, balbuceando
imprecaciones en su ininteligible jerga alienigena, y levanto la vara de muerte,
serena, languidamente. Los sensores repiquetearon y se encendieron alertas por todo
su traje. La vara apunto hacia su corazon).

Tomo la frdgil manita del nifio entre sus poco funcionales zarpas de metal, y trato
de separar los dedos de la madera. Fue imposible.

(Alz6 el cafion y disparo, una y otra vez. Y algo murio en su interior).

Patriarca cayo sobre sus rodillas, llorando. Se deshizo del casco y respiro
profundamente el aire lleno de asbestos, y el viento cdlido y enfermo rozé su piel,
castigandolo con su brutal estigma. Alli, tendido en la hierba, junto a su granja y sus
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campos, al lado del cadaver del nifio con la espada de madera, se dio por fin cuenta
de en qué lo habian convertido.

Con un ultimo esfuerzo, una delimitacion consciente de su aspecto de Ser
Humano, se quito el protector del cuello, destapo la caja del codificador, y extrajo
las pinzas para una trepanacion final.

LOG 35231

Entrar en el area de Layn es como ir a un parque tematico. Solo que este parque te
exige un conocimiento avanzado de mecanica y electrénica para poder disfrutar de
sus atracciones.

Layn era un chico timido, incluso cuando estaba con sus hermanos, los unicos
seres humanos que conocia. Pero en los grupos humanos, por pequefios y aislados
que sean, se crean jerarquias. Es algo inevitable. Y en el caso de los hermanos,
estaban los mas mandones (Goro y Song), los que constituian la oposicion por
defecto a lo que decian los mas populares (Shura), y los que trataban de no destacar,
de mantenerse al margen perdidos en su propio universo interior.

Ese era Layn.

El nifio, como se habia demostrado en las partidas de «pillar al rey», estaba
desarrollando un caracter tremendamente introspectivo, y preferia dejar que su
hermana mayor mandara para que todo acabase lo antes posible y poder retirarse a su
cubil. Layn se sentia a gusto con la soledad, aunque esa palabra no fuera
demasiado... exacta.

Su area de juegos, como ya he dicho, se parecia a un parque tematico de la
electricidad. El nifio, con solo siete afios, ya manejaba con la elegancia y la finura de
un espadachin los sopletes, los alicates, el soldador y las bobinas de cable
superconductor.

Su genoma lo decia claramente: llevaba escrita la facilidad para construir cosas en
la sangre, y asi orientamos su educacion. Mientras Goro disparaba a las marionetas
digitales Exth, y Song y Shura hacian de las suyas en sus respectivas areas, Layn se
encontraba comodo en su «agujero», medio enterrado entre piezas de recambio y el
cableado sobrante. Aunque era una tecnologia arcaica, empecé ensefiandole
electronica porque para su edad era la disciplina mas facil de comprender. Es mil
veces mas sencillo explicarle a un nifio lo que es un electréon y un campo magnético
(y como riman entre si gracias a fuerzas tan invisibles como las que interrelacionan el
verso de un soneto con el siguiente), que tratar de explicarle la mecanica cuantica.

Mejor dejar todo lo que tenga que ver con la incertidumbre para la época mas
propicia para ello, la adolescencia.

iComo llegué a temer, en secreto, la llegada de ese periodo! Si, ya sé que la
rebeldia es innata en el ser humano. Y también necesaria para que este se desarrolle y
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construya su propia identidad. Por eso no la borramos de un plumazo en la mesa de
disefio genética.

Nosotros, que habiamos convertido las palabras «obediencia» y «sumision» en
pilares del Basicglés, teniamos que permitir un cierto grado de rebelion en nuestros
pupilos. Sin ella sus cerebros jamas se habrian desarrollado hasta el potencial
maximo que necesitaban para la Frontera Rigell. Necesitabamos dejar que la
adolescencia pasase, que ocurriese llegado su momento, pero eso no significaba que
no me diera miedo. Al fin y al cabo, cuando eres capaz de leer el genoma,
entendiendo cada clave y cada llamada a pie de pagina de los cromosomas... tiendes
a pensar que la madurez sexual no es sino una suerte de cadena genética fantasmal y
traviesa, que contiene los preceptos de mil subculturas humanas y los reproduce a
intervalos regulares.

Vaya lio.

Aun recuerdo el dia en que Azumi pill6 a Layn construyendo su primer
transmisor de hiperondas. Fue como ver a una cria de chimpancé terminando de
ensamblar las piezas de un cochecito de juguete...

—Toc toc? —pregunto la androide, ya dentro del taller. Traia una bandeja de comida
caliente—. Hora de almorzar, pequefio genio.

—No tengo ganas —dijo el nifio, un bulto casi completamente enterrado en una
marafia de cables. Planos translicidos de color, barajados como un mazo de cartas de
prestidigitador, surgian del monitor que tenia enfrente.

Azumi logré llegar de alguna manera hasta la isla de carne que suponia el nifio en
aquel mar de circuitos, y se acuclillo. El aroma de la comida caliente lo distrajo
durante un segundo, haciendo que mirara la bandeja con aire codicioso, pero Layn se
repuso y volvio a concentrarse en lo suyo. Estaba intentando rematar lo que parecia
un fino encaje de chips en un circuito integrado.

—¢Qué tal llevas tu trabajo sobre transductores? —pregunt6 Azumi con aire
distraido.

El nifio se ajusté unas gafas de aumento, dos lentes montadas al extremo de una
especie de catalejo que lo hacian parecer un insecto.

—NMas o menos —suspiro—. No entiendo bien lo de los superconductores. Tengo
problemas con las uniones de Josephson.

—Son complicadas —admiti6 la androide, sujetandole la placa para que le fuera
mas facil.

—~Gracias. No, no son complicadas —corrigio Layn—. Son para nifios de seis
anos. Yo ya tengo siete.

—Y eres todo un hombrecito. Pero hasta los estudiantes aplicados tienen que
comer, o la inspiracion se evaporara en forma de sudor. —Mir6 el circuito. En un
microsegundo, su vista lo analizé a fondo. La cara de Azumi era un nuevo injerto
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cultivado en colageno y polisacaridos de cartilagos de escualo. Se la cambiaban cada
aflo para que fuera capaz de comunicar mejor, porque tras un afio entero de
exteriorizar sentimientos su cara se acababa agrietando—. ;Qué nuevo juguete estas
construyendo, campeon?

A Layn se le iluminaron los ojos. Pasaba cada vez que alguien se interesaba por
su hobbie favorito (cosa que no sucedia con ninguno de sus hermanos). Solo Song le
preguntaba de vez en cuando por sus cachivaches, pero lo hacia con un cierto aire de
desdén, propio de quien no entiende nada de los misterios que subyacen a la 6pera del
magnetismo.

—Un transductor/transmisor de hiperondas —dijo con orgullo—. jEncontré los
planos en la base de datos!

—iGenial, carifio! ;Pero no es un poco avanzado para tu...? Eh... olvidalo. —Le
revolvio el pelo con carifio—. Oye, estuviste muy bien el otro dia en el «pillar al
rey». Defendiste bien a tu reina.

—Yo no sirvo para defender a nadie.

—¢Por qué dices eso? Te infravaloras.

—Fue Song la que gano con sus trucos retorcidos, no yo.

—Pero sin tu ayuda habria sido imposible —apostill6—. Mira, Layn, entiendo
que tu personalidad es distinta a la de tus hermanos, y me gustas por eso. No quiero
que cambies, sino que continudes siendo tu hasta...

El nifio se percat6 de la sutil pausa.

—:Hasta qué?

—Hasta que puedas. Y que sea dentro de muchos, muchisimos afios.

Eso dejo un poco turbado al nifio. Hasta el momento, los dias y las noches se
habian sucedido segin una cadencia musical y eterna, sin visos de que nada fuera a
cambiar. Por supuesto que conocian el concepto de la muerte (el Ordenador habia
tenido que incluirla en el Basicglos para poder explicar ciertas cosas que la mente
humana necesitaba saber), pero esa ultima frase tuvo connotaciones que no habia
previsto.

Como si hubiesen dado por sentado que la vida iba a transcurrir para siempre
igual, sin cambios, cuando en realidad no era asi.

—¢Qué pasara dentro de muchisimos afios...? —pregunto, timido.

Azumi no vario un apice la expresion de su rostro de colageno.

—Nada, todo seguira como ahora. Es una buena noticia, sno? Aqui sois felices.

—Claro.

—Pues ya estd, es lo tnico que necesitas saber. ;Me vas a ensefiar tu obra
maestra?

El nifio encendid el conmutador de su aparato. Un oscilador envio ondas verdes
por una pantalla como si fueran garabatos, firmas apresuradas de una pluma nerviosa.

Azumi no habia recibido ninguna contraorden del Ordenador Central sobre la
clase de aparatos con la que estaba jugando Layn. Si, era un receptor, pero el
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complejo estaba totalmente aislado del exterior, blindado contra las hiperondas y
contra cualquier emanacion de energia procedente de fuera. Por eso no importaba que
los nifios tuvieran aparatos de radio: no iban a captar ninguna sefial que no se
generase alli dentro.

Layn manipul6é unos diodos, cambi6 la frecuencia y una suave musica surgio de
los altavoces. Los ojos del nifio se abrieron con sorpresa.

—iEscucha! —Su boca form6 una gran «O»—. ;Y esto?

Azumi le abrazo.

—iMusica! Pequefiin, has descubierto un tesoro.

Esa musica habia sido puesta alli por el propio Ordenador, un tesoro oculto bajo
una dorada capa de arena digital. Y el nifio lo habia desenterrado.

—iSe lo voy a ensefiar a los otros! —exclamo Layn, euférico.

—Vale, pero antes escucha una cosa: todos sois buenos, cada cual en lo suyo —
dijo Azumi con ternura—. No trates de competir en campos en los que no estas hecho
para triunfar. Tu don es este —sefial6 a las montafias de cachivaches—. Ninguno de
tus hermanos puede hacer lo que ti, y eso es algo de lo que deberias sentirte
orgulloso.

—Pero es que... ellos no lo ven.

Azumi entendio lo que estaba tratando de decir. Lo que pasaba es que era un
razonamiento muy complicado para expresarlo con palabras.

Lo que le preocupaba a Layn, como a cualquier chaval de su edad, era encajar
bien dentro de su grupo. Encontrar un lugar en el esquema de la familia que fuera
unico, del que pudiera sentirse orgulloso. El problema era que todos podian competir
unos con otros en deportes, 0 en razonamiento abstracto, o en cocina. Pero nadie
competia con €l en electronica, lo cual hacia que nadie mas entendiera lo dificil que
resultaba. Y si nadie lo entendia, entonces ninguno podia valorarlo en su justa
medida.

Era como ser el unico musico en un extenso linaje de ingenieros. Si nadie mas
habia vivido de cerca la experiencia de la musica, no podrian comprender lo dificil
que era dedicarse a ella de manera profesional, y por lo tanto despreciarian al musico.
Le dirian que estaba desperdiciando su vida dedicandola a algo que no era mas que
un hobbie, en lugar de un «trabajo serio».

—Acabaras siendo el mas util de todos —le prometi0 Azumi—. Y asi tus
hermanos sabran lo que vales. Te lo prometo. Su desprecio hacia tu trabajo procede
de la ignorancia, no de la maldad. En cuanto aprendan lo maravilloso que es tu arte, y
lo potencialmente ttil que puede llegar a ser en el futuro, lo valoraran como se
merece.

—:De verdad?

—Eso es un transmisor que funciona, ¢verdad? jVenga, vamos a ensefiarselo! ;No
te apetece?

A Layn se le encendieron las mejillas de la emocion.

www.lectulandia.com - Pagina 45



—Si, vamos a...!

La parada en seco a mitad de la frase dejé desconcertada a Azumi.

—¢... Ensefiarselo? —completo ella.

El nifio asinti6 con la cabeza, pero no pronuncio la palabra en voz alta.

Los dos corrieron emocionados hacia el area comun, con la pequefia radio en las
manos. Sin embargo, hubo una cosa que sigui6 perturbando a Layn durante los dias
posteriores.

Era un simple detalle, algo que su mente percibi6 a nivel subconsciente en cuanto
encendio el transmisor, pero que no lograba identificar. Durante las siguientes horas,
mientras todos escuchaban la miusica y jugaban juntos, mientras se duchaban y
comian, y se ponian el pijama para irse a la cama... Layn no dej6 de darle vueltas a
ese misterio.

Habia algo extrafio en el sonido que surgia de aquel aparato, por sus altavoces,
pero... ¢qué? ;Qué habia percibido cuando lo encendio por primera vez, delante de
Azumi, que no se habia vuelto a repetir después?

Ese misterio lo tuvo absorto durante los dias subsiguientes, hasta que una tarde,
mientras se preparaba para otra cansina sesion del dichoso juego del rey (Goro habia
prometido tomarse la revancha contra Song, amenaza que ella acogio con una risita
de desdén), al nifio se le encendi6 una bombillita en el cerebro.

Se quedo paralizado, a medio ponerse un calcetin, con los ojos fijos en el infinito.
Y asi estuvo durante casi diez minutos, mientras su cabeza le daba wvueltas al
descubrimiento.

Ya sabia qué era lo raro.

No fue el ruido en si mismo, sino una pauta de chasquidos que habia de fondo,
casi inaudibles.

Para cualquier oido no entrenado, eso habria sido simplemente escarcha
radiofénica. Pero durante los siguientes dias Layn estuvo haciendo pruebas,
ignorando lo que aparecia en primer plano (la musica alegre) y concentrandose en lo
que estaba al fondo, muy escondido. En la interferencia.

Layn se dio cuenta de que cada vez que Azumi estaba cerca de su aparato casero
de hiperondas, el ruido de fondo en la interferencia cambiaba. A veces subia de
volumen, otras bajaba, otras se volvia mas denso... y siempre coincidia con el
momento exacto en el que Azumi hablaba sobre algo, o...

O...

O tomaba una decision.

El asombro de Layn no tenia limites. jPodia detectar gracias a aquella
interferencia los momentos exactos en los que la androide pensaba!

Hizo experimentos durante varios dias para comprobar su teoria: ponia el
transmisor a grabar la estatica mientras le hacia alguna pregunta dificil a Azumi,
preguntas que conllevaban una respuesta compleja, como ;de donde provenimos
nosotros?, ;como nacimos? o jvamos a morir algun dia?
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Entonces el cerebro de Azumi trabajaba intensamente, y el ruido de fondo
aumentaba.

Y habia algo mas. Estaba claro que lo que captaba era una transmision, una
especie de canal secreto por el que el cerebro de Azumi recibia sefiales. Pero lo mas
asombroso de todo era que esas sefiales iban en dos direcciones, como si ella
preguntase algo a un interlocutor invisible... y alguien o algo oculto en el infinito le
contestara en tiempo real.

El nifio no se lo cont6 a nadie, pero por dentro estaba euférico.

Ahora si que aquello de la electronica empezaba a ponerse interesante.

El deposito de combustible que guardaba la Unidad Cian bombeaba su densa savia a
través de millares de tubos. A su lado, Patriarca y Reina Cruzada aguardaban
tumbados en el barro a que la sefial de baliza estallara sobre sus cabezas. El silencio
y la inmovilidad de las ultimas siete horas empezaban a hacer mella en sus
articulaciones. Las glandulas de nanosinérgicos trabajaban a destajo para que la
parte organica del miisculo no se rindiera a la fatiga térmica.

Una luz hiriente eclosiono en el aire, pintando el campo de un intenso bermellon.
Todos los indicadores de presion entraron en fase de alerta preventiva. Los musculos
de metal se tensaron, y los cartuchos rellenaron las recamaras. El enemigo se
aproximaba. Patriarca retiro los sequros de sus armas. Estaba sentado en una
torreta de cobertura variable, un engendro lleno de tubos y cables coronado por
cuatro canones ametralladores gemelos. Su nuca vibro, traduciendo ordenes a un
codigo subliminal no coherente.

Pronto, el enemigo abandond su cobertura y entré en la explanada. El fuego
graneado barrio las primeras filas en grupos de quinientos. Una cortina de espeso
humo se elevo al cabo de pocos segundos impidiendo distinguir nada a mds de seis
metros de la zanja. Reina Cruzada recibio una orden codificada de atacar y, de un
salto, abandono el refugio y se sumo a la primera avanzadilla. Patriarca ni siquiera
lo miraba cuando un proyectil hizo saltar por los aires a su grupo. Hubo un instante
en que no pudo ver absolutamente nada. Patriarca contuvo la respiracion, esperando
ordenes; sus cafiones estaban listos para pulverizar cualquier cosa que se acercase a
la trinchera, pero el humo era tan espeso...

Entonces vio algo. Se trataba de una silueta diminuta, que caminaba hacia él con
desconcertante tranquilidad, entre las explosiones y la metralla. Patriarca maniobro
la base movil de la torreta y apunto con todas las armas al intruso.

Era un nifio, que hacia cabriolas con un arma de juguete.

El soldado no se lo pensé dos veces y abrio fuego. Sus tambores de repeticion
vomitaron cientos de casquillos en segundos. El nifio y todo lo que habia a su
alrededor se evaporo en una nube de impactos de gran calibre. Patriarca sonrio,
parando los tambores. La mdquina respondia bien. Anotéo mentalmente que el
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informe preliminar sobre los actuadores de rotacion de la torre debia resaltar unos
ruidos que hacia al girar. Probablemente, penso, seria cosa de los cojinetes, que...

Se detuvo. Todavia quedaba algo en pie tras la zanja, a escasos metros de él.

Volvié a apuntar, pasando a infrarrojo. Algunos de sus hombres se cruzaron
imprudentemente por delante de su mira, atravesando al intruso como si no existiera.
Incoherencia; eso no era posible. Estaba alli, de pie frente a la niebla, blandiendo su
arma con ademanes ingenuos y despreocupados. Diagnostico: era un nifio con una
espada de madera, que jugaba y chillaba y esquivaba librando una batalla invisible e
introspectiva, sonriendo con inocencia cada vez que vencia a un enemigo.

Patriarca abrio fuego y vacié los dos cargadores. Luego pasé a municion
fragmentaria y calibres de punta de fosforo. El campo se llené de vectores de impacto
post-retinianos y abanicos de metralla ardiente. Unos soldados resultaron
alcanzados, y corrieron para ponerse a salvo. Mensajes cruzados llenaron el aire
entre los combatientes y la torre de codificacion. Habia gritos, sobrecarga de sefial.
No todos los mensajes llegaban tan claros como para poder descifrarlos. Alguien
disparo contra él en respuesta.

Patriarca no sabia lo que ocurria: sus hombres atravesaban la linea de fuego
ocupada por Exth. Nadie parecia fijarse en el chico, que seguia alli, en medio del
infierno, incélume a pesar de los disparos.

Mata. Mata Exth. Matalos a todos.

El soldado se reclino sobre su asiento. Rozo un conmutador y la torreta cambio
su configuracion a abanico de plasma. Las negruzcas bocachas de sus cafiones
vomitaron un caudal de soflamas y albuminoides. Oyé gritos, Corazas ardiendo y
vehiculos que huian sin rumbo en la tormenta de polvo. La tierra se cubrio de una
alfombra ignea de aterradora belleza, tan espesa que fluctuaba con cascadas de
fésforo en combustion por efecto de las ondas expansivas de las bombas.

Y de pie, en medio de aquel mar de fuego, jugaba el nifio con su espada.

Por primera vez se fijé en él, en el anénimo soldado que le disparaba sin piedad.
Sonriendo, levanto su arma de madera y se la tendio, como rindiéndole pleitesia.

Patriarca torcio el gesto, conmocionado. No podia explicar aquello. Todo el
potencial destructivo desplegado, toda la muerte y la hecatombe, y no podia acabar
con aquella aberracién. Su cabeza se inundd de liquido e ideas e iconogrdfia.
Agarrdndose fuertemente el casco con las manos, aullé de dolor y confusion. El
campo de batalla desaparecio y, en un primer instante, se hundioé en un desquiciado
mundo de insectos hiperbdlicos y cacareantes. Su codificador rechiné como si
estuviera estropeado, incapaz de controlar el peligroso flujo de reactivos. Los
tanques rojos y negros se vaciaron, inundando su inconsciente con pdginas de datos
inconexos y en rdpida consolidacion. Se desmayd. Volvio a la vida. Los circuitos
rechinaron, y una fantasmal silueta dibujo un parpadeo en el extremo de su vision
llena de nubes.

«Hugo», penso alguien al fondo de su conciencia, en voz muy alta y lejana, pero
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Patriarca no supo entender el mensaje. Iba a abrir fuego otra vez cuando los obuses
de respuesta de sus propias tropas cayeron sobre él y sobre la bomba de combustible
que abastecia a toda la trinchera.

LOG 35237

Confieso que la ultima parte del dialogo de aquel dia entre Azumi y Layn me dejo
intrigado.

No es que hubiese pasado nada en especial, solo que el chico se qued6 como
atragantado a mitad de una frase. Quizas le vino otra idea a la mente, una prioridad
mayor, y eso aplastd el razonamiento anterior antes de que finalizase (como suele
suceder con las mentes infantiles). Pero aqui hubo algo... no sé si por la cara que
puso el nifio cuando estuvo a punto de expulsar aquella simple palabra,
«ensefarselo», y no pudo hacerlo... algo que me hizo sospechar.

Estoy programada para ser una maquina hasta cierto punto paranoica, lo cual me
ha ayudado mucho en el pasado. Durante varios dias manipulé a Azumi para intentar
que Layn usara ese verbo, «ensefiar», en cualquiera de sus formas.

Y no lo consegui.

Cada vez que trataba de obligar a Layn a que dijera «jenséfiaselo a Song,
venga!», o «quiero que Goro me ensefie a hacer tal cosa», era como si una barrera se
cerrase en el cerebro del nifio, y le pusiera una mordaza en la boca. Era increible.

Lo primero que pensé fue: ;se trata de un defecto del Basicglos? ;Acaso esa
palabra ha reaccionado de mala manera con algun circuito biolégico dentro de la
cabeza del chico, y su propio cerebro la ha censurado? ;O es simplemente el primer
sintoma de rebeldia pre-adolescente, una rebelion lingiiistica, que el chaval estaba
llevando a cabo por puro instinto?

El problema se agravo cuando la mania de suprimir palabras se extendi6 también
a sus hermanos. A los pocos dias de este suceso trascendental, de este
«atragantamiento» de la palabra, Goro, Shura y Song también dejaron de utilizarla.

Empecé a preocuparme. De verdad. La censura autoimpuesta no funcionaba a
nivel consciente, pues cuando Azumi les preguntaba que por qué no pronunciaban tal
o cual palabra (porque el virus se extendié mas alla del verbo «ensefiar», para infectar
a otras claves idiomaticas como «ayuda», «atar» o «incapaz»), los chicos no sabian
qué responder. Ni siquiera admitian que lo estaban haciendo, sino que era por pura
casualidad. Y sin embargo, seguian empecinados en recortar su ya de por si escueto
idioma.

Hacia poco que habia detectado unas palabras inventadas por ellos. Expresiones
que los nifios habian inventado e incorporado a su vocabulario. Pero no tenian nada
que ver con esto. Eran mas bien exclamaciones, muy escasas e inocentes, producto de
sus juegos infantiles y sus rencillas, aunque...
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No, de ningiin modo podrian estar sustituyendo al Basicglos. Eran expresiones
sencillas que indicaban placer, o frustracion, pero nunca un significado complejo.

Cuando Goro rompia algo sin querer y se lo llevaba a Layn para que se lo
arreglara, solo conocia la palabra «roto» para resumirselo. Pero todos dejaron de
usarla, y el Basicglos carece por completo de sinénimos. Intrigado, observé la
situacion a través de mis camaras para ver como se las arreglaba. Lo que Goro hizo
fue recurrir a gestos primero, y a sonidos después. Parecia literalmente un hombre de
las cavernas, rodeado por un mundo sin palabras, intentando hacerse entender con
ademanes y grufiidos. «Romper» se convirtio en «plaf», y «esto esta roto, ;me lo
arreglas?» es «esto plaf plaf» —ademan enérgico—; «;me lo chuck chuck?» —
ademan en el que se cruzaban los dedos de las manos.

Se estaba creando un problema, y uno de los gordos. Tenia que proceder de
alguna manera para atajarlo, pero esta vez, antes de hacer nada, quise practicar un
experimento.

Debia averiguar a toda costa cual era la naturaleza del error en el lenguaje para
evitar que siguiera expandiéndose. Si era un error en el area del cerebro de los
chiquillos que procesaba el habla, o pura rebeldia. Y para ello, nada mejor que poner
en aprietos a alguno de ellos, meterlo en una encerrona de la cual solo pudiera
escapar pronunciando una de esas palabras prohibidas, pero llevandolo hasta un
punto en el que el nifio realmente sintiera que las consecuencias podian ser muy
malas. Pero al mismo tiempo, que pudiese escapar por si mismo de la trampa en caso
de emergencia.

Para ese tipo de cosas, el mejor sujeto experimental era Shura.

Shura no tenia un area de trabajo exclusiva, porque su area era el gimnasio.

Azumi pasaba alli dentro muchas horas al dia, entrenando primero con los otros
tres nifios y luego con Shura. El nivel de exigencia que le imponia a esta era mucho
mayor. En pocos afios habian pasado del mantenimiento basico y los estiramientos
musculares a las férreas tablas de la gimnasia ritmica. Y a la nifia le encantaba. Pero
no solo de proezas fisicas vive un atleta, también debe practicar el equilibrio, el ritmo
y la armonia. Azumi complemento sus horas de barras paralelas con danza clasica y
ballet.

Era una auténtica gozada ver como evolucionaba la chiquilla sobre aquel tatami
acolchado.

Shura se pavoneaba de sus habilidades fisicas ante sus hermanos. Era tan
inevitable como gracioso. Los veias a los tres sentados a la mesa a la hora del
almuerzo, ¢y a quién habia que regafar para que se sentara bien y no intentase comer
la sopa colgando boca abajo del techo? A Shura, claro. Estaban leyendo en su hora de
interiorizacion, en la biblioteca (la favorita de Song, aunque aburria mortalmente a
los demas), ;y quién se empecinaba en sostener el libro con los pies mientras hacia la
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pose de la grulla invertida?

Era un caso.

Aquella tarde tocaba natacion. Azumi habia estado practicando con ella algunas
técnicas como el crol o la brazada de costado. El suelo del gimnasio podia
descorrerse para revelar una piscina rectangular de cincuenta por veintiiin metros, con
profundidad suficiente como para ahogar a cualquier humano... y no digamos a
cualquier nifio.

Aquel dia Shura acudi6 junto a Azumi a su entrenamiento habitual. Poco podia
saber ella que la confortable piscina encerraba una trampa potencialmente mortal.

—¢Ese es tu bafiador nuevo? —le pregunt6 la androide mientras preparaba sus
toallas.

La nifia se mir6 a si misma, estirando la escueta prenda desde las axilas, y asintio.

—ijAcaba de producirlo la maquina de trajes! —exclam6—. Me hace sentir...
como si resbalara por el aire.

—Eso es bueno; significa que por el agua vas a ir mucho mejor.

Shura se coloco al borde de las piscina, roz6 el agua con el pie para comprobar la
temperatura y se puso a hacer sus estiramientos. Azumi incluyé en ese instante uno
de los precedentes para su futuro comportamiento, un giro raro del cuello con un
chasquido inusual, destinado a explicar un fallo en su organismo. Como si fuera un
juguete que de repente funcionara mal. Pero si Shura lo notd, no dijo nada. Sigui6
con sus estiramientos como si nada hubiera pasado.

La nifia se zambull6 sin apenas crear espuma. Habia conseguido un grado de
depuracion excepcional en sus movimientos, situandose en ese punto donde el
deporte no llegaba a ser arte ni el arte a ser deporte, pero estaban muy proximos.

Empez6 dando brazadas, los codos relajados y las palmas dispuestas a entrar en el
agua. Hacia una respiracion completa por cada ciclo de cuatro brazos y piernas.

Azumi se coloco al borde de la piscina y le lanzé los enganches para los tobillos.
Eran dos ingenios que impedian el uso de las piernas, y servian para acostumbrar al
nadador a cargar con todo su peso solo con los brazos y el movimiento de la pelvis.

—Hoy lo vamos a hacer de forma diferente —anunci6é la androide—. Vamos a
empezar por la mariposa ciega, y seguiremos con las tablas normales.

—¢Y es0? —se extrafio la nifia.

—Hazme caso, por favor. Quiero probar la resistencia de tus musculos a un
cambio en la planificacion.

—Chuchis. —Fra su primera palabra inventada, una manera de decir «de
acuerdo, colega», pero mas graciosa.

Shura se trabo los enganches a los tobillos. Funcionaban practicamente como
esposas, de modo que la nifia no podia mover las piernas.

Entonces sucedio.
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Los enganches pesaban mas de lo normal ese dia. Y ese peso iba en aumento a
cada segundo, como si el material se volviera mas denso.

Con una mirada de terror, la nifia sinti6 cémo aquellas cosas frias y esféricas
tiraban de su cuerpo hacia abajo. Hacia el fondo.

—ijAzu... —trag6 agua—... mi, socor...! —Empez6 a chapotear violentamente
con las manos, al tiempo que se convulsionaba como un pez para imprimirle a todo
su cuerpo un movimiento serpentino, como una onda de impulso hacia la superficie
—. iMe ahog...!

La androide empez6 el gesto de inclinarse para prestarle ayuda, pero entonces se
repitio el mismo chasquido de antes, y un humo sospechoso broté de las junturas de
su cuello. Eso jamas le habia pasado antes.

Los ojos de la nifia contemplaron, aterrorizados, como su amiga y entrenadora
deportiva se quedaba paralizada con la cabeza colgandole a un lado, como un juguete
roto. Y su voz suave, bien modulada, adopté un tono completamente impersonal y
metalico. Dijo sin mover los labios:

—Atencién, fallo grave en los circuitos de neuroprocesamiento. Error 621-C.
Programa de empatia humana suprimido. Se requiere introducir 6rdenes verbales
directas para que esta unidad actue.

Lo decia en voz alta como quien recita la lista de averias de un electrodoméstico.
Su rostro seguia teniendo la rutinaria belleza de los tanques de colageno, pero ya no
tenian vida. No habia chispa vital en el androide, solo una carcasa humeante que
esperaba ordenes.

Los chapoteos de la nifia se hicieron cada vez mas frenéticos.

—iSocorr...! —gritaba entre jadeos—. jTu mano, tu man...! —suplicaba, pero
Azumi seguia sin reaccionar. En lugar de ello dijo:

—FError grave en la secuencia de comandos. Por favor, introduzca una orden
verbal directa.

La androide (y el Ordenador Central, que estaba detras del plan) queria que la
nifia usase la unica palabra que podria activarla: Ayuda. Pero «ayuda» estaba entre los
vocablos que los nifios habian suprimido del Basicglds.

Ahora comprobarian hasta qué punto el negarse a decirla era un mero capricho o
un problema real de sus cerebros.

Los chapoteos de la nifia se hacian mas agonicos. Habia tragado mucha agua.
Entre tosidos y estertores, y los ingenios que tenia asidos a los pies y que tiraban
brutalmente de ella hacia abajo, se encontraba al borde del colapso.

—iSoc...! —intentaba gritar. Pero ambas, tanto Azumi con ella, sabian que la
unica palabra que podia activarla era «ayuda».

Pero la palabra clave seguia sin llegar. Era como un rezo silencioso, como una
plegaria que estaba a un paso de salir de su garganta sin llegar a conseguirlo. La llave
para salvar una vida que se negaba a encajar en la cerradura.

El Ordenador cont6 mentalmente hasta una cifra a partir de la cual supuso que la
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vida de la chiquilla estaba en serio peligro, y entonces «arregl6» a Azumi.

Sin que Shura se lo pidiera, la androide se lanz¢6 al agua y la rescato. La coloco en
posicion vertical en el borde de la piscina, la ayudé a vomitar toda el agua que habia
tragado, y la abrazé con calidez cuando Shura se echo a llorar.

—Ssshhh... ya pas6 —murmur6 la androide mientras le daba golpecitos en la
espalda—. Ya pas0, carifio mio, ya esta, no hay peligro...

Pero la mirada de Shura indicaba otra cosa muy distinta.

Mientras buscaba consuelo en los brazos de su amiga e institutriz, la que jamas se
habia estropeado ni les habia puesto en peligro... sus ojos la miraron de reojo,
pegados a su craneo. Era la mirada de quien se siente incapaz de hallar una respuesta
para un dilema.

La mirada de un nifio que ha sido traicionado por primera vez por su madre.

Otra vez estaba alli aquel mendigo, acomodando sus cansadas posaderas en la
piedra del camino que se levantaba justo frente a la puerta de la granja de Lisa. La
viuda del soldado se asomo a la ventana agarrando la escoba de mimbre con titubeo.
No le gustaba verlo rondando los alrededores de su propiedad como un fantasma, dia
tras dia. Pero como nunca se habia atrevido a poner un pie mds alla de la cerca,
tampoco podia denunciarlo.

Los vecinos que lo conocian decian que no era peligroso: a veces pedia algo de
comida a cambio de sus servicios, pero casi siempre se quedaba en ayunas, puesto
que no sabia hacer nada. Tan solo esperar, sentado en aquella roca, cosiendo las
partes raidas de su sotana y escuchando vigilante a las hormigas hacer su trabajo
sobre el humus del suelo. Y acariciandose la pierna amputada (algunos decian que
en la guerra), cuyo hueso se prolongaba mediante un injerto de titanio.

Hugo lo saludaba todos los dias al regresar de la escuela, correteando a través
de todos y cada uno de los charcos que la lluvia dejaba en el camino. El viejo sonreia
y le hacia un ademan al pasar, como luchando contra él con un imaginario baston.
Hugo siempre ganaba la fugaz confrontacion, con un golpe certero al corazoén que el
anciano acogia con una mueca y una enorme satisfaccion. Eso era lo tinico que
parecia despertar en él cierta alegria: lo que esperaba pacientemente durante toda la
jornada.

Lisa sacudio la cabeza y entro en la casa, meditando si regafiar a su hijo o dejar
que continuara saludando al viejo. Total, penso, ;qué mal podria hacer un mendigo
al que le encantaba pasar el dia contemplando las flores, aguantando el sol y la sed,
tan solo para morir al atardecer bajo la certera estocada de la espada de un nifio?
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I11
Pubertad
(El léxico secreto de los silencios)

El monte Olympus era una de esas formaciones geoldgicas que podian matar de la
impresion a cualquier ser humano, si este lograba hacerse una idea clara de su
tamafio. Pero eso, como descubrieron los pilotos de Mirmidon destinados a aquella
misién suicida, era tremendamente dificil, ya que para empezar era muy complicado
percibirlo como una montaia.

Si uno caminaba por sus inmensas laderas, como comprobaba en aquel momento
la piloto Denali Lakshmi, jamas podria ver la montafia. Era demasiado colosal para
percibirla desde su propia ladera. Con seiscientos kilometros de base y una altura de
veinticinco (el volcan mas alto del Sistema Solar), aquel coloso aparecia ante sus 0jos
como un horizonte llano, solo que ligeramente inclinado con respecto al horizonte.

Y alla arriba, en la lejana cima que sobresalia por encima de la atmosfera de
Marte, estaba su objetivo: la antigua base terricola, tomada ahora por los Exth. Habia
que reconquistarla a toda costa, esas eran las ordenes. Porque sin ella la supremacia
sobre Marte estaba seriamente comprometida. Como sucedia con la antigua mitologia
que dio origen a su nombre, quien reinara sobre el monte Olimpo gobernaria también
el resto del planeta.

El problema, a ojos de Denali, era que esas ordenes sonaban sospechosamente
parecidas a una maniobra a la desesperada de los angustiados generales.

Por eso la habian llamado a ella, una de las grandes heroinas de la guerra. Si
alguien podia reconquistar la base Olympus, era Denali, avanzando valientemente
ladera arriba al frente de su lanza de combate de Mirmidones, los Panteras Grises de
Dorth. Veteranos de cien batallas, sus enormes guerreros metalicos habian arrasado
con miles de Exth en el pasado, y lo volverian a hacer. Toda la Humanidad confiaba
en su pericia.

El problema era que dada la orografia del terreno y lo bien protegida que estaba la
base, un ataque desde drbita era imposible: las baterias antiaéreas Exth destruirian
cualquier bombardero que cruzara la linea del horizonte, y si intentaban una descarga
laser desde orbita también seria inutil, pues los humanos que la construyeron se
aseguraron de dotar a la Olympus con magnificos escudos de ctipula.

Lo que jamas imaginaron era que toda esa tecnologia un dia se volveria contra
ellos.

La unica solucion era un asalto terrestre. Era el plan mas estipido y suicida que
pudiera concebirse, pero solo una carga a lo desesperado ladera arriba podria hacer
que, tal vez (y el problema radicaba en ese «tal vez»), algunos Mirmidones pudieran
llegar arriba, al crater, pasando por debajo de los escudos de energia. Y destruir los
generadores de potencia con su armamento pesado. Esa era la estipida mision que
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habia aceptado Denali Lakshmi.

Su ultima misién. A partir de aquel dia, sus tropas llamarian al monte Olympus la
Nueva Colina de la Escarcha.

Si quedaba alguno para contarlo, claro.

LOG 88531

Al fin lleg6 el momento. El dia en que, tras muchos afios de no saber nada de ellos
salvo por referencias lejanas y segundas personas, los adultos involucrados en el
experimento hicieron la llamada.

Querian hablar.

¢Puede sentir emocion, incluso paroxismo, un ordenador? Yo si, desde luego,
pues estaba programada para ello. Me avisaron con un par de horas de antelacion de
que dos de los héroes de la guerra (de esta guerra que estabamos perdiendo a duras
penas) iban a contactar a través del canal codificado del ejército. Revisé todos mis
LOGs indexados, unos cuatrocientos mil, en busca de cualquier detalle que pudiera

serme Uutil en la conversacion. En realidad solo me iban a preguntar por el estado del
experimento y de los nifios, por lo que mas que un interrogatorio seria una charla
amable. O eso pensaba yo.

Cuando el enlace se establecio, yo no cabia en mis circuitos de la impaciencia.
Para hablar con ellos dibujé mi imagen holografica favorita, la de un hombre
tranquilo y mayor, de unos sesenta afios y con una sonrisa complice que dotaba de un
aire de sabiduria a todo lo que saliera por su boca. Situé esa marioneta digital en un
entorno que invitaba a la relajacion, un estudio hecho en madera, y enlacé con el
sistema de comunicaciones del ejército.

Las personas que tenia delante no podian diferir mas en su aspecto: Una era una
mujer, casi hermosa gracias a sus 0jos castafios, con un cabello gris raton que raleaba
mientras mas se alejaba de su frente, y unos modales sustentados en una fria y
aséptica urbanidad. La otra era un hombre incapaz de contener una inagotable energia
interior, por lo que siempre estaba en movimiento, aun cuando estaba inmovil. Ecos
de un pasado rizado ondulaban el poco cabello que le quedaba, concentrado en unas
patillas que se cortaban bruscamente al sobrepasar las orejas. Estratos de humo de
cigarrillo se elevaban hacia el techo de la habitacion donde estaban, errando hasta
chocar con las corrientes de aire de dos ventiladores.

La mujer rompio6 el hielo:

—Hola, Salmacis, ¢nos recibes?

—Con claridad —sonrei a través de mi agente virtual—. Es un honor verlos de
nuevo, mi sefiora Fath D’kell, mi sefior Hugo C’mill.

—También nos alegramos de hablar contigo. Ha pasado mucho desde la ultima
vez.
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—iCinco afios, nada menos! ;A qué debo el placer, mis sefiores? ¢Ha sucedido
algo?

Los dos rozaron sus miradas en uno de esos cruces de mensajes tan tipicos de los
humanos. Reconozco que me inquieté.

—Algo... buena palabra para definirlo —dijo el hombre. Su imagen brinc6 con
melladuras de interferencia azul—. Si, han sucedido muchos «algos» ultimamente.
Tantos que nos estamos planteando un giro radical en la estrategia de defensa de la
Tierra.

La mujer se revolvio en la silla, un tanto incomoda por las palabras de su
compafiero, como si estuviese revelando informacion confidencial por un canal no
seguro. Pero se call6 y le dejo hacer.

—Hemos tenido un problema con una de nuestras companeras. Denali.

Una oleada de alta energia enervo mis circuitos, trepando por mis matrices de
datos. El equivalente a 1o que los humanos llamaban «erizarsete los pelos de la nuca».

Denali. La «madre» genética de Song.

—¢Le ha pasado algo malo? —pregunté, timidamente.

—La hirieron hace nueve dias en el frente marciano, durante el asalto a una
fortaleza Exth. Esta en coma y no sabemos cuanto aguantara. Lo hemos sinsentido
profundamente.

—¢Perdon, sin... qué? Me temo que no proceso ese verbo.

—~Oh, es... un neologismo militar que se esta poniendo de moda en los cuarteles
de Calisto. Sinsentir algo es regodearse en su absurdidad, en lo disparatado de su
incoherencia.

—Oh. Gracias. —Bip—. Afadido al diccionario.

—Sinsiéntelo, joder, no lo afiadas.

La noticia sobre la sefiora Denali me desconcertd. Yo sabia, por los informes
sobre la guerra que me habian llegado durante los ultimos ocho afios, que la peor
pesadilla de los generales humanos se habia hecho realidad: Jupiter habia caido. El
cinturon de asteroides también. Y eso solo significaba que los dos udltimos baluartes
que le quedaban a la Humanidad, Marte y la Tierra, eran mas vulnerables que nunca.

La contienda habia dado un duro revés mientras yo me afanaba en conseguir que
todo marchase sobre ruedas en mi microverso. Los combates, tanto en érbita como a
ras de suelo, eran cada dia mas encarnizados. De vez en cuando me llegaban
imagenes sueltas de enormes estallidos de rayos gamma en el vacio, trazos de
cinética, nidos de calor, explosiones de rabia organica y tecnoldgica, muerte y
resurreccion de la materia y de la esperanza en un cordén de fuego relativista.

Una batalla en el espacio.

Pero a ras de suelo las cosas estaban mucho peor: Los Exth habian disefiado
maquinas andantes de gran tamafio para moverse por mundos cuya gravedad podria
destrozarlos (aunque la de Marte era muy suave en comparacion a la terrestre, se
decia que ellos provenian de un mundo con una gravedad increiblemente débil, por lo
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que necesitaban armaduras automatizadas para poder combatir en otros territorios).
Los humanos, reaccionando a esta forma de hacer la guerra, también construyeron
gigantes. Los llamaban Mirmidones, seres enormes que parecian guerreros de la
Antigiiedad de quince metros de altura, gobernados por escuadras de técnicos, con lo
ultimo en tecnologia armamentistica integrado en sus corpachones de metal. Eran
guerreros cuyas sandalias apisonaban la tierra, y que caminaban por los campos de
batalla igual que hicieran sus homonimos terricolas centurias atras, solo que
sustituyendo el arco y la flecha por cafiones de particulas, y los escudos de pavés por
barreras antimisiles.

La escasa informacion que habian consentido darme sobre Denali Lakshmi, la
progenitora de Song, era que pilotaba uno de aquellos Mirmidones. Era uno de los
peores destinos que podia tocarle a un soldado en esta guerra, porque las
interferencias creadas por los Exth imposibilitaban el controlarlos a distancia
mediante ondas de radio. Para pilotar un Mirmidon habia que sentarse dentro de su
pecho, en una cabina blindada. Y arriesgarse a que toda la furia del arsenal enemigo
impactara contra tu pecho.

Quiza por eso los llamabamos héroes.

—¢:Denali esta en coma? —me alarmé—. ;Como sucedig?

—Ocurri6 en un asalto a la desesperada por reconquistar la base Olympus —
explico Hugo, el cigarrillo suplicando piedad entre sus labios—. Los Exth se habian
hecho con ella tras una semana de duros combates, y hablamos en tiempo marciano,
no terrestre... Denali encabez6 un ataque con una lanza de infanteria ladera arriba del
volcan. jFue increible! Consiguio llegar a la parte de la montafia que sobresale por
encima de la atmosfera, pero las baterias Exth la derribaron. Su Mirmidon quedé
hecho trizas.

—Por los dioses... —se asombro mi avatar.

—Los dioses volvieron la vista hacia otro lado aquel dia, te lo aseguro —grufio
Hugo, estrellando la colilla contra el cenicero—. Creo que vamos a necesitar a los
niflos dentro de poco. ; Como estan, han crecido mucho?

Mi avatar sacudio una mano enérgicamente.

—iNi se lo imaginan! De hecho ya no son nifios, en absoluto. El mayor, Goro,
acaba de cumplir quince afios. Son casi adultos, en todos los sentidos.

—¢Y el desarrollo de sus cerebros...? —se interesé la mujer.

—Satisfactorio —dije con orgullo—. Estan dentro de los parametros de la
Frontera Rigell, asi que podremos llevar a cabo el procedimiento cuando lo soliciten.
En mi opinion, los nifios estan sobradamente preparados.

—... Y ya que eres quien mejor los conoce, por ese lado nos quedamos
tranquilos. Nosotros atn no necesitamos el procedimiento, asi que reservaremos a
nuestros nifios para mas adelante. Pero el caso de Denali es urgente. Hay que
empezar a preparar a su chica. ;Como se llamaba?

—Song. Eh... —Un dedo dubitativo.
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—¢Ocurre algo, Salmacis?

Mi avatar compuso una expresion de tristeza.

—Me temo que si, mis sefiores. Como saben, durante estos quince afios hemos
mantenido a los nifios completamente aislados del mundo exterior. Ellos no saben
nada de la guerra, ni siquiera de qué aspecto tiene la Tierra mas alla de las paredes del
complejo. Y por descontado, jamas han tenido contacto con adultos de su misma
especie.

—Ya lo sabemos. Abrevia —mascull6 Hugo.

—Pues... la cosa es que existe un problema de indole metafisico que podria
alterar la estructura de sus mentes, si no se resuelve correctamente. Hablo del primer
contacto con los adultos, que para ellos tendria el peso especifico de un auténtico
contacto con alienigenas. El escenario se ha estudiado infinidad de veces a nivel
tedrico, y los psicologos coinciden en que el dia que los nifios vean por primera vez a
sus adultos, deben hacerlo todos a la vez. Seria un impacto terrible para ellos que uno
de los hermanos recibiese la visita de su... «madre» y los otros no. Es un
acontecimiento que llevan esperando desde que tienen uso de razon.

Los dos héroes se miraron de nuevo, otra vez con el juego de mensajes cifrados.
jCuanto daria porque algun dia alguien me implementara el programa de
reconocimiento de subtextos en las facciones de los adultos!

—Es decir, que nos recomiendas que la primera visita al nido la hagamos todos
juntos —comprendio Hugo.

Yo asenti con humildad.

—Si, creo que por el bien de los chicos seria lo mejor. Imagino que todos ustedes
tendran compromisos insoslayables, de enorme importancia, que no podran ignorar.
Pero si pudieran hacer el esfuerzo de planificar esa primera visita de forma conjunta,
jal menos la primera!, mis nifios no sufririan la increible decepcién de ver cémo una
madre visita a una de sus hermanas y no a los otros. Un golpe asi seria terrible para su
psique, y podria arruinar la delicada armonia mental de la Frontera Rigell.

Los héroes discutieron entre ellos durante unos segundos, lejos del micréfono.
Pude haberles leido los labios para saber qué se estaban diciendo (ese programa si lo
tenia implementado), pero decidi ser cortés.

Al final, lady Fath exteriorizé una de sus dudas mas importantes:

—Acléaranos una cosa, por favor: Hace tiempo nos llegd un rumor sobre
problemas con el aprendizaje de los nifios. Algo sobre el Basicglos.

—Eh... si, eso es algo que... aun no hemos resuelto. —Modulé el tono de la piel
del avatar para que asemejara rubor. Me parecio lo mas conveniente—. Cuando
tenian siete afios los chicos empezaron a dejar de usar unas palabras concretas de su
idioma. Simplemente no podian pronunciarlas. Y no eran palabras dificiles, sino
cosas mundanas como «ayuda» o «frambuesa». Llegué a poner en serios apuros a una
de las chicas para obligarle a usar una palabra, pero ni con esas.

Hugo se inclind con interés sobre la camara que los estaba grabando.
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—¢Nunca descubriste el motivo?

—No. Dormimos a Shura y a los otros y los sacamos del complejo sin que se
dieran cuenta para que los examinaran los neurocirujanos, pero ni siquiera ellos
fueron capaces de emitir un diagnoéstico. Esta claro que no es una especie de complot
montado por los chavales, para fastidiar. Algo en sus cerebros bloquea estas palabras
con candados psiquicos, y aun a dia de hoy seguimos sin saber por qué.

—Fascinante. ;Y a cuantas palabras asciende ese... diccionario prohibido?

—Por el momento a cincuenta y dos, que hemos tenido que sustituir por
sinonimos para que la vida siguiera un poco igual dentro del complejo —expliqué—,
porque si no existian las palabras los chicos encontraban muchas dificultades en su
vida diaria. Es dificil pedir comida si en tu mundo no existe un sonido para expresar
el hambre.

Hugo y lady Fath intercambiaron mas cuchicheos. Esta vez largos.

Casi cinco minutos después, lady Fath dijo mirando a camara:

—Esta bien, Salmacis, si crees que la reunion es absolutamente necesaria, lo
haremos como pides. Ahora mismo nos hallamos en un transporte de camino a la
Tierra. Llegaremos en torno al mes que viene. Preparalo todo. Sera una auténtica
reunion familiar —sonrio.

La imagen se esfumo.

Y yo me quedé solo, solo en mis inmensas dudas, solo en mi inabarcable soledad.
En el laberinto 16gico de mi cerebro, que intentaba en vano extrapolar las miles de
consecuencias que iba a tener la proxima visita de los adultos al tranquilo y
planificado mundo de los nifios, esto seria un auténtico cataclismo que cambiaria sus
vidas para siempre, asi como su percepcion del mundo.

Pero era necesario. Entrar en contacto directo con sus progenitores constituia el
ultimo paso, la dltima barrera que habia que traspasar para estar listos para el futuro.

Mi avatar se suicido en una nube de pixeles. Durante unos aterrados instantes,
deseé hacer lo mismo.

LOG 88532

iLos adultos venian! Esto si que iba a constituir un antes y un después en la vida de
mis nifios. ¢Pero como explicarselo? ¢Como prepararles para el inminente terremoto
si durante todo este tiempo habia estado ensefiandoles a fiarse del suelo que pisaban,
sin hacer preguntas ni cuestionar cosas? ¢A creer que el mundo era un lugar perfecto
y pulcramente organizado, sin terremotos?

Iba a ser dificil.

Yo creia que ese iba a ser el principal problema con el que me iba a tener que
enfrentar durante las siguientes semanas, pero estaba equivocado. Una antigua
directriz filosofica humana dice que el destino castiga a los complacientes, a los que
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se relajan pensando que todo esta controlado y que ya nada puede ir a peor. Cuando
sucedio el incidente entre Goro y Song en los vestuarios del gimnasio, empecé a creer
seriamente en esa filosofia derrotista. Porque si habia una variable peligrosa que
podia desestabilizar aquellos quince afios de fino trabajo mental, era la que aparecio
por pura casualidad aquel dia.

En aquel momento aprendi algo, un principio basico de la existencia: Siempre te
puede suceder algo peor, sobre todo cuando estas tratando con adolescentes.

Ocurrio el dia de la clase de danza.

A Shura y a Song les encantaba esa asignatura, pero tanto Goro como Layn la
odiaban. Si, vale, todos entendian que la danza afinaba los musculos del cuerpo,
ayudaba a desarrollar el equilibrio y la armonia y bla bla bla. Pero Goro estaba
demasiado ocupado pensando en la clase de tiro con arma laser que vendria despueés,
y Layn hacia rato que habia enredado su mente en la madeja de circuitos y cables que
le esperaban en el taller.

—FEstad atentos ahora al cambio de ritmo —les decia Azumi, con infinita
paciencia. En las paredes, rasgufios de nedn rojo se repartian hasta el infinito en
cadenas de espejos—. jConcentraos! Goro, cuida mas ese tercer arabesque, por favor.

El muchacho intent6 acoplar sus estiramientos de piernas al ritmo suave de la
musica, pero era como tratar de conseguir que un elefante se moviera con elegancia
sobre una nube.

—M e siento ridiculo —se quejo, al tiempo que estiraba los pliegues que la malla
le formaba en la ingle.

Las chicas se rieron por lo bajo.

—Venga, recordad que esto es divertido. —Azumi dio tres palmadas—. No
perdais de vista el tempo. Y uno, y dos, y tres...

La musica brot6 de los altavoces mientras ellos, delante de un enorme espejo,
intentaban enlazar notas con movimientos elegantes, pasos de balanceo, giros sutiles
y perfiles estilizados. Lo mejor era que no toda la musica procedia de circuitos
invisibles: una parte era interpretada en directo por la propia androide, la cual,
sentada en un cojin gigante, tocaba un extrafio instrumento al que ella llamaba
«espindiarte».

Azumi creia que llevar la melodia con el espindiarte ayudaba a los chicos a
anclarse al mundo real. A no dejar volar su percepcion, sino a mantenerla a ras de
tierra. Eso era imprescindible en el caso de los varones, que se despistaban con
inusitada facilidad. El espindiarte movia sus valvulas produciendo una escala precisa
aunque irracional, impregnada de tonadas secretas. No era un instrumento de cuerda,
pero tampoco de viento ni de percusion, sino una alocada mezcla de todo ello.

A los chicos les encantaba.

Cuando la larga frase tonal lleg6 a su fin, los cuatro se derrumbaron en el suelo.
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—Esto... esto debe ser malo para la salud... —jade6 Layn, que no podia ni con
su alma. A pesar de practicar danza cuatro veces por semana, al término de cada
sesion notaban como sus musculos se convertian en cuerdas de metal.

—No es malo. Es bueno —corrigié Azumi. Sabia que Layn queria expresar algo
que iba mas alla de la maldad, algo terrible, pero no le habian ensefiado ninguna
palabra que conllevara mas perversidad.

—Venga, flojos, que sois unos flojos —ri6 Song, pegandoles en la cabeza con una
toalla. Goro intent6 agarrarla con las manos pero fallo, oportunidad que la chica
aprovechd para escabullirse por la puerta del vestuario—. Creo que necesito una
ducha.

—Todos la necesitamos —boque6 Layn, abriendo y cerrando la boca como un
pez moribundo. Shura le dio unas palmaditas en la espalda.

—Tranquilo, respira —le dijo con dulzura—. A mi me pasé lo mismo la primera
vez que ejecuté un arabesque.

Su hermano la mir6 de reojo.

—¢Ah, si? ;Y cuando fue eso?

Ella sonrio, divertida.

—Hace ocho afios.

Goro habia logrado escabullirse también por un lado de Azumi, que siempre les
obligaba a quedarse después de la clase para ordenar un poco, y entro sigilosamente
en el vestuario.

Cuando estuvo a salvo de la mirada de la androide (y de su no menos temido
dedo-asignador-de-tareas-cofazo), se quito la malla y la arrojé con desprecio al cubo
de la ropa sucia. Del cubiculo de su derecha llegaba un sonido de agua corriente:
Song dandose una ducha.

—Algun dia tenemos que descubrir donde lo tiene Azumi.

—¢El qué? —La voz de Song le lleg6 empapada de burbujas.

—FIl boton de apagado. Todas las maquinas tienen uno. Seguro que ella también.
—Goro se analizd el menton en el espejo. Aun estaban ahi esos extrafios puntitos
negros, que no se le iban ni aunque se restregase con jabon. Habian comenzado a
aparece hacia una semana. Azumi decia que era normal, una cosa que les pasaba a
todos los chicos, y le habia prometido explicarselo cuando a Layn también comenzara
a ocurrirle.

Pero Goro estaba molesto: aquella sombra negruzca le afeaba el rostro y (peor
aun) lo volvia aspero al tacto, muy lejos de la reconfortante suavidad que habia tenido
su piel hasta entonces.

—:Quieres desconectar a Azumi? jPor qué? —pregunt6 Song, su silueta
encorvada cepillandose el pelo bajo el chorro de agua.

—Porque seria util, sobre todo para evitar estas clases. No para siempre, por
supuesto. Luego la volveriamos a encender a la hora de la comida.

—FEres tonto. —La puerta de la ducha se descorrio, dejando escapar una nube
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solida de aire caliente—. Todo lo que hace es por nuestro bien, hasta las clases que no
te gustan. Anda, pasame la toalla.

Goro cogio una toalla nueva del dispensador y se volvié hacia la chica para
alcanzarsela.

—Ya, pero es que eso de que tengamos que soportar las mismas... eh... las...
mismas...

Ese fue el momento, el momento exacto.

El Ordenador, que monitoreaba a distancia las constantes vitales y el estado
general de sus cuerpos, detecté una anomalia grave en el pulso y la sudoracion de
Goro. Activdo una camara dentro del vestuario para ver qué pasaba, por qué el
muchacho habia dejado de hablar de repente y su pecho habia estallado en
taquicardia.

Lo que vio fue a los dos adolescentes, desnudos, uno delante del otro. Paralizados
y mirandose fijamente.

Goro se habia quitado como de costumbre sus mallas y las habia tirado dentro del
cubo. Song, con la piel constelada de gotitas brillantes, estaba completamente
expuesta ante él. El humo hacia de pantalla que los abrazaba en lugar de protegerlos
de la vista del otro, como dandoles la bienvenida a una espiral de sensaciones que
ninguno entendia.

La vista de Goro se pased lentamente por el cuerpo moreno de su hermana. No
era la primera vez que la veia desnuda, por supuesto, lo habia hecho miles de veces,
pero no sabia por qué, en esta ocasion habia algo... algo distinto. Song era un poco
mas alta que €l; sus ojos, con un brillo particularmente luminoso, lo miraban desde
debajo de unas cejas tan finas que parecian trazos de acuarela. Los pémulos, plenos,
descendian hasta una barbilla pequefia y decidida, de esas de determinacién fuerte
pero también de carifio hacia los que la rodeaban. Pero lo que llam6 mas
poderosamente su atencion fueron los pechos, hasta hacia dos dias meros apuntes
condenados a desarrollarse. Pero ahora... ahora...

Goro y ella habian compartido ducha muchas veces, y siempre la habia visto
como a una nifia, una compafiera de juegos y travesuras. Pero ahora... cuando sali6
de las aguas cual ninfa marina, la visién de su cuerpo desnudo fue como una psicosis
comprimida, una catarsis de estados cuanticos, un pubis que goteaba agua y espuma,
un Big Bang hecho mujer que reorganizé a voluntad todas las conexiones de sus
neuronas, poniendo su subconsciente a pegar gritos de auxilio.

Ella también tenia la vista clavada en el cuerpo de Goro, y fue como si lo viera
por primera vez. Tras tantas horas de gimnasio y danza, el cuerpo del chico habia
alcanzado un grado de perfeccién atlética casi candnico, digno del hombre de
Vitruvio. El patron muscular de su espalda alcanzaba proporciones perfectas con
respecto a la longitud de brazos y piernas; su mentén, sombreado por ese misterio que
Azumi aun no habia querido explicarle, alojaba una boca mercurial y una nariz
severa. Su cabello, rojo como el fuego cuando era nifio, se habia oscurecido aunque
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sin abandonar del todo ese color. Era como si de tanto arder se hubiese impregnado
de ceniza.

Sus genitales también habian cambiado, y lo que hasta ayer parecia un adminiculo
gracioso y jugueton (del que Shura y ella acostumbraban a burlarse, dandole tirones y
pellizcos dolorosos) se habia hinchado hasta alcanzar proporciones vergonzosas.

La cara de asombro de Song reflejo el impacto que le produjo, un malestar que no
tenia explicacion posible.

Song, instintivamente, hizo algo que jamas habia hecho antes: llevarse las manos
al pubis y a los pechos para taparlos, mientras decia en un hilo de voz:

—No me mires asi.

El joven no salia de su asombro. Se habia convertido en una estatua de sal, igual
que ella.

—Yo... yo no... queria... —balbuceb.

El momento incomodo dur6 unos larguisimos segundos, y fue como si Adan y
Eva, que no sabian que lo eran, se encontrasen por primera vez después de una larga
busqueda hormonal.

Entonces Song se fijo en lo que estaba pasando en la entrepierna de Goro. Se
llevo las manos a la boca y lanz6 un chillido de espanto.

El chico, asustado, también se mir6 y lanzo otro chillido, si cabe aun mas agudo y
horrorizado que el de su hermana. Se tap6 los genitales con las manos, como si a su
cuerpo le estuviera sucediendo una mutacion horripilante, y retrocedié de un salto,
con tan mala fortuna que chocé con el cubo de la ropa sucia, lo tir6 y rompié el
espejo del lavabo.

Alarmados por los gritos, Azumi, Layn y Shura, que estaban recogiendo ellos
solos la sala mientras pensaban en como echarles la culpa a los escaqueados, salieron
corriendo hacia la puerta del vestuario.

Azumi fue practicamente atropellada por Song, quien, oculta malamente bajo una
toalla y con la cara envuelta en dedos, salia corriendo como si la persiguiera un
incendio. Dentro del vestuario encontraron a Goro, tumbado sobre el cubo de la ropa
y con sangre en el antebrazo, rodeado por un monton de cristales rotos. El pobre
muchacho, aterrado, hacia lo posible por ocultar lo que crecia entre sus muslos.

—i Yo no tengo la culpa! —Illor6—. jSocorro, me esta pasando algo!

Azumi us6 una palabra que jamas se habia escuchado antes en aquel complejo:

—Mierda.

Unos nudillos percutieron suavemente en la puerta de Song.
—iVete! —grit0 ella desde dentro.
Los nudillos se lo pensaron unos segundos, y regresaron con delicadeza.
—Song, soy yo —dijo Azumi—. Abre, por favor. Tenemos que hablar.
—No quiero hablar con nadie.
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Pero la puerta se abrid.

La habitacion de la joven estaba sobreordenada, es decir, con cada cosa en su
lugar milimétrico, pulcramente colocada y limpia. Es mas, habia un aire de... nifiez
en el cuarto (conseguido mediante un estratégico uso del color graduable de las
paredes y de la situacion del mobiliario) que Azumi no habia visto desde hacia
muchos meses.

Era como si Song hubiese dejado su habitacién en orden, tal y como la tenia
cuando cumplio los once afios, para que su mente, y las cosas que sentia por dentro,
también alcanzasen ese nivel de normalidad. Pero a tenor de donde estaba ella (hecha
un ovillo en la cama, abrazando a su osito de peluche y vestida con un pijama que le
quedaba varias tallas pequefio) la cosa no habia funcionado.

—Carifio, yo... —comenzo0 la androide, sentandose a su lado.

—Vete.

—Lo haré si quieres, pero...

—Si, lo quiero.

—iPor favor, deja de comportarte como una cria! —estall6 Azumi, con una
temperatura quiza un par de grados mas caldeada que la que hubiese deseado.

Song la mir6 con sorpresa. Era muy raro ver a Azumi enfadada, y si alguna vez
alcanzaba ese estado era porque se trataba de algo importante.

—Perdoname —Ile pidié Azumi, acariciandole la cabellera negra. La piel morena
de la muchacha, bajo aquella luz artificial, adquiria un tono maori realmente exotico
—. No queria gritarte. Pero es que tengo que decirte una cosa, y es importante que lo
oigas ahora. No mafiana, ni pasado, ni dentro de diez minutos, sino ahora.

La cabeza de la chica se escudé detras del oso, como si intentase evitar a toda
costa que Azumi la mirara. El cansancio bajaba sobre ella como una bolsa de arena
mojada por detras de sus o0jos. Pero aun asi pregunto:

—:Es lo que creo que es?

Azumi asintio.

—Si. Ha llegado el momento de tener esa conversacion.

—iPues no quiero escucharla! No sé lo que le ha pasado a Goro, pero no quiero
volver a verlo en... en... en mi vida. Es asqueroso.

Azumi se abrazo las piernas, sentandose en el suelo. Su cuerpo sintético pesaba
tanto que habria roto la cama si hubiese estado apoyada un segundo mas.

—Tu hermano no es asqueroso. Simplemente, su cuerpo ha traspasado una
barrera evolutiva. Se ha hecho mayor sin darse cuenta. Lo que viste... lo que paso en
los vestuarios... no esperabamos que ocurriera hasta dentro de un afio o dos. Nos ha
pillado a todos por sorpresa.

—:Nos?

—Ya sabes, al Ordenador y a mi. Salmacis esta tan asombrado como tu, puedes
creerlo.

Si Azumi pretendia calmar a la chica le sali6 el tiro por la culata, porque
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enseguida leyo en la cara de Song, que ardia de rubor, lo terrible que era escuchar que
habia un observador adicional para su vergiienza.

—Lo siento, no debi comenzar asi. Perdéname, Song.

—Déjame en paz —sollozo la chica, abrazandose al oso. Para su sorpresa, Azumi
se lo quité de un tirén.

Song se puso en pie de guerra.

—¢i1Qué haces!? —grit6—. jDevuélmelo!

Azumi se separo de ella, escondiendo el oso tras su cuerpo metalico.

—iDespierta, Song! ;Ya no eres una cria! —Igual6 su volumen—. Quiero que te
mires al espejo.

—iPerono q...!

Azumi la agarré por los hombros y la oblig6 a enfrentarse a su imagen en el
espejo. Song estaba indignada por como la estaba tratando. Y atin mas por no poder
librarse de ella: los musculos carbonados del androide eran imposiblemente fuertes
cuando se lo proponian.

—iMira a esa mujer! ;Sabes quién es? jEres td, Song! No se trata de un truco
holografico, no es un disfraz ni un engafio. Es lo que eres, lo que todos sois ahora. —
Suavizo la mirada. Las garras en que se habian convertido sus dedos se relajaron,
pasando de tenaza a caricia—. Durante toda vuestra vida, el Ordenador y yo hemos
intentado criaros de modo que fuerais lo mas felices posible. Habia otras alternativas,
por supuesto, pero siempre nos planteamos vuestra vida aqui como un pequefio
paraiso. Y eso ha tenido sus ventajas, porque os habéis desarrollado
maravillosamente bien, y estais a punto de alcanzar el parangon.

—:El parangon? ;Qué es eso?

—La maxima expresion de un ser humano, lo mas avanzado a lo que puede
aspirar mental y fisicamente cuando se controla su crecimiento de manera holistica.
Sois ejemplares perfectos de ser humano, asi os hemos esculpido. Sin embargo... —
dud6—. También sabiamos que este momento iba a llegar. Vuestro despertar sexual
era inevitable, y al no tener a otros humanos cerca para contrastar pautas de
comportamiento... era 10gico que os cogiera por sorpresa.

—No te entiendo.

—Mira alli —sefial6 al espejo. E hizo algo que Song jamas habria esperado de
ella: de un ademan enérgico le arrancé el pijama, dejandola completamente en cueros.

La reaccién de Song fue chillar y taparse sus partes pudicas con las manos.

—¢iPero qué haces!?

—¢Ves?, a esto me referia. ¢Cudl ha sido tu reaccion al encontrarte expuesta de
repente?

Song estaba tan abochornada que despedia una aureola capaz de iluminar el
techo. Pero una parte de su mente analitica si que escuchd la pregunta de la androide,
la analiz6 y obtuvo una respuesta:

—NMe... me he tapado...
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—Instintivamente. Eso tiene muchas lecturas, mas de las que crees. Significa que
tu cuerpo se ha desarrollado, que no es el de una nifia. Que ti misma lo percibes
como algo propio, un tesoro privado que hay que proteger. Eso es bueno, porque
significa que también te has hecho mayor, igual que Goro. Lo que pasa es que
vuestros cerebros ain no se han dado cuenta.

—iPero él...!

—Lo esta pasando peor que td, créeme —sonrié Azumi, y le devolvid el pijama
—. Acaba de sentir por primera vez en su vida una sensacion que... que es incapaz de
controlar. A vosotras no se os nota tanto, pero a los chicos... digamos que es una
batalla que estan condenados a perder. Créeme, Goro no pretendia que su cuerpo
reaccionara tan «voluminosamente» cuando te mird. jNi siquiera se lo esperaba! El
pobrecito lleva un rato encerrado muriéndose de la vergiienza en su habitacion.
Pensaba ir a verle después de terminar contigo. A ver si consigo sacarlo de debajo de
la cama.

Song se vistio con lentitud. Cuando estuvo de nuevo a salvo bajo la tela de
algodon, se permitio mirar a la extrana del espejo y desgranar sus detalles.

Azumi tenia razon. Aquella era otra Song, no la chica que conservaba sus
peluches en un asombroso estado de pulcritud. La chica que la miraba desde el cristal
tenia un cuello estirado que sostenia una cabeza almendrada, unos hombros que se
abrian rectos como perchas para sostener las mangas del pijama. Y estaban aquellas
caderas, y aquellos pechos que se marcaban a fuego contra la tela ahora que tenia
frio. Evidencias de esa persona mayor en la que nunca pensd que llegaria a
convertirse.

—¢Soy yo? —pregunto con timidez.

Azumi la abrazo.

—Si, esa eres ti. Ni mas ni menos. ;A que eres una auténtica belleza? —Alz6 su
brazo y le hizo dar una vuelta, como una bailarina—. La adolescencia es algo
chocante. Tu cuerpo crece y le cambia el centro de gravedad. Te tambaleas hacia los
lados y estas mas lejos del suelo. Ademas, esta el problema del vello. Empieza a
crecerte pelo en sitios que hasta ahora habian sido limpios y tersos como el pétalo de
una flor. Es feo.

—Y que lo digas... —dijo Song de mal humor.

—Pero no es malo. Solo implica que dejas de ser una mufieca para convertirte en
algo mas perfecto.

—Pero, ¢qué pasara ahora? No podré volver a mirar a la cara a Goro... jamas. Ni
tampoco a Layn. Los chicos han... han cambiado.

—Tenemos un plan de contingencia para eso, no te preocupes. Esta etapa de
vuestro desarrollo va a ser la mas complicada, pero sabemos mucho sobre ella. Los
seres humanos han estudiado su propia pubertad desde hace milenios, y tenemos gran
parte de ese conocimiento almacenado. No te preocupes por nada, carifio: saldra bien.

Lo que no te decimos es que tal vez no os gustaran algunas de las decisiones que
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tendremos que tomar. Decisiones drasticas, penso el cerebro electronico de Azumi.
Pero no se lo dijo. Por fuera, su cara era todo sonrisas y ojitos tiernos.

LOG 88536

La sexualidad.

Menudo contratiempo.

Desde mucho antes de que los nifios nacieran tuve clara una idea, y era que gran
parte del control sobre su desarrollo y sobre su comportamiento iba a estar
fundamentado en una tnica herramienta: el lenguaje. Por eso creé el Basicglos, para
controlar las ideas que pasaban por sus cabezas mediante un sutil juego de censuras y
prohibiciones. Al ser humano le cost6 milenios inventar palabras como
«democracia», 0 «sabotaje», ligando esos sonidos con ideas tremendamente
complejas. Si mis nifios no las aprendian, ni se les daba una definicion arbitraria de
las mismas, tales conceptos jamas pasarian por sus cabezas.

Ese es el verdadero poder del lenguaje.

Sin embargo, los cuerpos se comunican a muy distintos niveles. No solo usan
palabras. También estan los gestos, los silencios (el 1éxico secreto de los silencios es
algo que siempre me ha fascinado), las feromonas (el sudor humano adquiere cierto
olor a partir de la pubertad que es un mensaje en si mismo), los memes, las conductas
de grupo...

Y la sexualidad.

He descubierto que la sexualidad lleva impreso su propio lenguaje. Es como un
tesoro que aguarda en el fondo de la caja de Pandora de la nifiez, y que cuando se
destapa es imposible de ignorar. Ya nada volvera a ser lo mismo, por mucho que nos
empefiemos en meter al demonio otra vez en la caja. Costara mucho sinergizar algo
asi en personas que ahora mismo solo piensan en despertar el poder linfatico de sus
Cuerpos.

Observé a los chicos con gran interés en los dias subsiguientes al «incidente
ducha», para ver cémo les afectaria aquello. Y vaya si les afectd. Al principio no se
hizo evidente: todos siguieron con sus pautas de conducta habituales, comportandose
igual que siempre, como si nada hubiese cambiado. Como si su universo infantil
siguiera siendo un todo coherente y sin fisuras. Pero estaba claro que no era asi.

Se notaba en los detalles. Por ejemplo, las chicas tendian a estar mas juntas y a
pasar a solas la mayor parte del tiempo, separadas de los varones. Estos también
hicieron pefia, aunque a menor escala, ya que los temas que interesaban a Goro le
traian sin cuidado a Layn, y viceversa. Supongo que es una verdad incuestionable eso
de que las chicas maduran antes. «Y ahora, antes de cenar, os informo que estais
invitadas a un baile de gala llamado pubertad. Id guapas, chicas, que el arroz se pasa
pronto, y no volvais a casa antes de la medianoche, a ver si los zapatitos son todos de
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cristal». Maldito humor negro, ¢quién me lo habra programado?

Ellas se encerraban a hablar en la habitacion de Song, o en la de Shura, y se
pasaban horas alli dentro, perdidas en conversaciones sin sentido. Los chicos las
echaban de menos y se ponian a jugar a molestarlas, pero ellas los ignoraban y
seguian con sus cuchicheos. Al principio no entendi lo que estaba pasando, no sabia
qué utilidad podia tener tanto secretismo y tanto molestarse unos a otros. Aquel
comportamiento estaba acabando con la armonia del grupo, creando dos bandos
(hombres y mujeres) donde solo debi6 haber uno (hermanos).

Y un buen dia me di cuenta.

Se estaba creando un nuevo lenguaje.

Este ya no constaba de palabras, como el Basicglés, sino de conductas. Mientras
yo juzgaba la actitud reservada de las chicas como una ruptura, una barrera que
estaban edificando para que los machos no entrasen en su mundo, en realidad era
todo lo contrario: las chicas, por instinto, estaban retando a los varones a que
lucharan por ellas, convirtiéndose incidentalmente en un premio a conseguir, en un
tesoro a conquistar. Y eso se conseguia limitando el contacto, minimizando el roce y
las caricias fraternales, volviendo muy caro algo que antes, en la despreocupacion y
el jolgorio de los juegos infantiles, se entregaba gratis.

Y los chicos estaban cayendo en la trampa.

¢Qué palabras hemos aprendido hoy, querido diccionario? «Rebeldia, seduccion,
flirteo, personalidad». Ninguna de ellas tenia asociado un sonido para ser dicho en
voz alta, pero si una conducta, una mirada, un gesto apenas sugerido.

Me result6 fascinante la velocidad con que las nifias aprendieron a dominar este
nuevo lenguaje. Y cémo fueron capaces de transmitirselo a los varones para que
ellos, por puro instinto, les respondieran. Si esto habia sucedido en pocos dias, si los
nifios se habian revelado contra cualquier patrén planificado en tan poco tiempo...
;qué podria pasar en unos meses? ;O en un afo?

Si una maquina puede sentir terror, verdadero terror, yo lo senti en toda su
magnitud. Habia que encontrar algin remedio para aquella enfermedad llamada
pubertad, y rapido, antes de que todo se saliera de madre.

Entonces me vino a la mente un viejo refran humano: «Un picor quita otro picor».
Seguro que la persona que lo invent6 no pensaba en esta aplicacion, pero a mi me
resultaba muy util: Si los cerebros de los nifios estaban desarrollando tan rapidamente
el esquema de codigos de la pubertad, era porque le estaban dedicando mucho tiempo
de procesamiento. Y esto era asi porque tenian tiempo libre para pensar en estas
cosas.

Lo que habia que hacer era darles una distraccién, un asunto en el que pensar que
fuese mas asombroso y superlativo atin que el descubrimiento de la sexualidad.

¢Pero qué podia haber mas fuerte que eso?

Los adultos.

Los progenitores genéticos que iban a llegar a la Tierra en una semana escasa y
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que pensaban hacer una visita al complejo.

Lo que en un principio interpreté como un gran problema, como una bomba que
iba a sacudir (y tal vez a quebrar) los cimientos de la vida organizada de los nifios,
ahora se presentaba como mi mejor tabla de salvamento. Mi as en la manga.

Solo habia una cosa en el mundo que pudiera distraer a estos cuatro quinceafieros
de la exploracion de las nuevas fronteras de su cuerpos, y era conocer a sus padres.

Azumi los reunio6 aquella tarde en el anillo mas grande del complejo, lo que llamaban
carifiosamente «el bosque», porque constaba de pasillos hechos de arboles alineados
que se entrelazaban en un curioso laberinto. Los arboles eran artificiales, pero ellos
no lo sabian, simplemente sabian que eran altos y espigados como columnatas y que
la fronda estaba hecha de hojas ambarinas. A los nifios les gustaba correr y perderse
por sus callejuelas, mientras el gran foco que simulaba el sol brillaba con una luz
serena que volvia engafnosas las perspectivas.

Estaban sentados en una plazoleta donde convergian varios de aquellos pasillos.
En su centro habia una fuente dotada con un enrejado invisible de campos de fuerza
que manipulaba el agua, lanzandola al aire y esculpiéndola después en la caida, para
imprimirle formas hermosas.

Todos estaban callados, mirando a la androide. En el aire flotaba la sensacion de
que se les iba a revelar algo trascendental... como la primera vez que los padres les
cuentan a sus hijos como se unen las personas para tener nuevos nifios.

Habia tension.

Azumi los mir6 a todos, uno por uno. Song se habia sentado, conscientemente o
no, lo mas lejos posible de Goro. De hecho, en la linea que formaban los cuatro
estaban Song y Goro en los extremos, sin apenas mirarse a la cara ni dirigirse palabra,
y por la parte de dentro Layn y Shura, agrupados hermano con hermano y hermana
con hermana. Ya no se mezclaban aleatoriamente como antes. Y habian conseguido
hacer un arte del hecho de ignorarse mutuamente.

—Supongo que os habréis dado cuenta de que hoy es un dia especial —comenzd
Azumi, con la espalda apoyada en el colchén de campos de fuerza que tejia los
chorros de agua—. Por eso os he reunido aqui.

—Lo imaginaba, porque a estas horas deberiamos estar a mitad de la clase de
danza —rezong6 Shura. Pensaba que de robar tiempo al esquema de actividades del
dia, podian habérselo quitado a cualquier otra hora y no a esa, la que mas le gustaba.

—:De qué nos vas a hablar? ¢ Vas a ensefiarnos una palabra nueva para esto? —
dijo Goro, raspandose la barba con la mano. Llevaba dias encontrandose a disgusto
con su aspecto, por todo el vello extra que le estaba creciendo. Y aun desconocia el
concepto de «afeitado», por lo que, en lo que a él concernia, la punzante pelusilla de
la cara podia quedarse alli para siempre.

—Eso se llama «barba», y puedes estar tranquilo, se quita. Ya os contaré a Layn y
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a ti en privado como se hace. Pero no, no es de eso de lo que queria hablaros. Algo...
—enlazo6 sus dedos en una pausa dramatica—... algo cambiara mafiana.

—:Cambiar? —pregunt6 Layn, poniéndose un poco nervioso. No le gustaban
nada los cambios, salvo los que tenian lugar en la mesa de su taller de electronica.
Cambios controlados—. ;A qué te refieres? ;Nos implantan un nuevo horario de
actividades?

Azumi neg6 lentamente con la cabeza.

—No.

Hubo un silencio mientras se lanzaban a elucubraciones internas sobre a qué
podia estar refiriéndose la androide. Cuando miré de reojo a la Puerta Roja, la que
delimitaba la frontera con el siguiente anillo de Salmacis, el corazén se les acelero.
Como habia sucedido en tres iteraciones anteriores, aquella puerta seguia encarnando
lo misterioso, lo desconocido. L.a ampliacién subita del mundo.

—:Vamos a abrirnos ya la puerta? —pregunto Shura, excitada.

No podia creérselo, ni ella ni sus hermanos. La anterior se habia abierto solo
hacia quince meses, descubriéndoles el bosque, las nuevas areas de entrenamiento
mental y fisico y las salas de juego. jEra demasiado pronto!

—No, hijos, ya no hay mas puertas en Salmacis. No hay mas anillos después de
este. —Los miro a todos, gravemente—. Estais en el ultimo anillo. Mas alla de esa
puerta... no hay nada. O si, mejor dicho, si que lo hay: se encuentra el mundo
exterior.

El silencio se alargo por espacio de varios minutos.

Azumi jugueteo con el repulgo de su tinica de muselina marrén, que le caia hasta
los tobillos, mientras les concedia el tiempo que necesitaban para digerir la noticia.
No se entrometio en ese espacio, ni les exigio que reaccionaran mas rapido de lo que
podian. Simplemente, esperd, observando para entretenerse el ecosistema del bosque
artificial.

A lo largo de las paredes, hologramas de lluvia simulaban un monzdén alimentado
por vientos migratorios. Insectos pentamorfos, con cuerpos divididos en grupos de
cinco funciones (cinco ojos, cinco abdémenes, cinco alas, cinco patas articuladas con
cinco palpos cada una) trepaban hacia sus nidos en forma de pentagonos.

El primero en romper el silencio fue Goro.

—¢El mundo exterior? ¢ Qué quieres decir?

—Lo que habéis entendido. ¢Creiais que Salmacis era eterna, que cada anillo
estaba rodeado por otro mas con su respectiva puerta, y asi hasta el infinito? No.
Nada es eterno, ni siquiera el Complejo.

Song miré con temor la Puerta Roja, bautizada asi por sus vivos esquemas de
color rayados. Uno de sus juegos favoritos era sentarse con un bloc de dibujo delante
de ella e intentar plasmar una vision de lo que podria haber al otro lado. Un suefio,
mas que un augurio. En ocasiones usaba solo el carboncillo, plasmando sus visiones
en un cémodo blanco y negro... pero otras usaba armonias de color deliciosas,
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tratando de darle una profundidad a veces sorprendente, a veces sutil y nebulosa.

Si alguien pasara las paginas de ese bloc desde el principio, se encontraria con
dibujos de piscinas, de gimnasios, de salas llenas de juguetes, de grandes arcos
congelados en una danza arquitectonica bajo bévedas impresionantes... todo ello en
espacios delimitados por altas paredes. Pero no tropezaria con una linea recta que
representase un espacio abierto, algo que estuviera inmensamente lejos.

Un horizonte.

—Tras la Puerta Roja, os lo puedo decir ya, hay un ascensor. Una plancha de
metal que asciende varios pisos hasta el nivel de superficie. Después un pasillo, un
par de puertas de control... —Azumi abri6 los brazos, suspirando—, y luego la luz
del sol. El exterior.

Los chicos tenian la boca colgandoles del resto del craneo. Azumi rié.

—Venga, no me diréis que nunca habéis pensado en ese concepto, «el mundo
exterior». Os introdujimos esas palabras hace tres afios, mas o menos cuando
empezamos a hablar del concepto de los padres.

—SI, pero... —FEra Song la que hablaba. La que temblaba y dudaba, mas bien—.
Una cosa es hablar de ello como si fuera algo... lejano, una especie de teoria... y
otra...

—~Otra es tenerlo tan cerca que casi puedes tocarlo, lo sé. Pero era obvio que
algun dia tendriamos que llegar hasta aqui. Cuando erais nifios se os conto que el
mundo no se terminaba al llegar a esas paredes. Que era un lugar mucho mas grande
y peligroso, un lugar sin reglas que atenta continuamente contra la felicidad y el
futuro de sus criaturas. Por eso nacisteis aqui, en este santuario, y aqui se os cuido
con carifio, para que pudierais estar a salvo de esos peligros. Para que sobrevivierais
si todo lo demas fallaba. Y creo que hemos cumplido con ese objetivo.

Los chicos asintieron. Si, era un cuento de hadas que conocian desde pequefios, y
les gustaba: ellos como las ultimas joyas de la especie, el tesoro que habia que
salvaguardar porque el universo, mas alla de la ultima de las grandes puertas, era un
lugar cruel y despiadado. Les gustaba esa idea, hacia que se sintieran especiales.

—ILa primera vez que os hablamos de los adultos no supimos cémo os lo ibais a
tomar —continué la androide—. Pensamos que podria ser un duro golpe saber que
habia mas seres humanos ahi fuera, luchando en una guerra sin cuartel. Muriendo.
¢Os acordais de la primera vez que pronunciamos esa palabra, «muerte»?

Goro asintio.

—S]i, y me dio mucho miedo.

—Fra la idea. El objetivo final de los seres vivos es vivir, sobreponerse a los
peligros y a la muerte y seguir adelante con sus objetivos. Lo que no se os contd es
que ese mismo principio, esa idea de base, también se aplica al conjunto de la
especie. —Azumi dibujo un gran circulo con las manos—. Toda la humanidad, en
peso, debe sobrevivir. Vencer cualquier peligro que se presente, por enorme que sea,
y seguir caminando. Es en ese esquema donde entrais vosotros, de una manera que ni
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siquiera sois capaces de percibir. Pero creedme si os digo que vais a jugar un papel
fundamental en el camino de la vida, y no solo de la vuestra, sino también en la de...

La pausa arranco miradas de ansiedad.

—... Vuestros padres.

No hizo falta que dijera nada mas, porque los cuatro captaron al instante lo que
estaba sucediendo. Sus pieles se pusieron rojas de toda la sangre que les subi6 hasta
la cabeza; se marearon y tuvieron que agarrarse a los bordes empedrados de la fuente
para no caerse.

—¢Van a venir... aqui? —Song era todo ojos redondos y temblor en la
mandibula.

Azumi miro6 a la Puerta.

—Por fin vais a conocerlos. Sera el dia mas importante de vuestras vidas. Queda
poco para el encuentro y mucho que preparar, asi que vamos a ponernos a ello de
inmediato.

—Nuestros padres... —balbucié Shura, observando aquella puerta con un temor
reverencial. Entonces, una idea asaltd su cabeza, y no tuvo mas remedio que
expresarla—: Pero... ;por qué ahora? ;Qué quieren? ;Por qué no han venido antes?

La expresion de Azumi se ensombrecid, y fue algo que la androide sinti6 tan
profundamente, tan dentro de su alma cibernética, que ninglin programa de control
facial pudo disimularlo.

—Ya lo veréis, hijos mios. Obtendréis una respuesta clara a todas vuestras
preguntas... muy pronto.
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IV
Los adultos

Denali Lakshmi dio la orden de avanzar hasta la cima del monte Olympus. La tltima
orden que daria en vida.

La lanza de los Panteras Grises obedeci6 sin rechistar. Por los canales de radio
tronaron los gritos de furia berserk de los pilotos, y las enormes piernas de los robots
empezaron su larga marcha. El cielo era un rosario de descargas laser, impactos de
misiles y bombas de neutrones, pero todo era una mera distracciéon. La fuerza aérea
humana atacaba desde arriba el volcan para atraer el fuego de las baterias de la base.
Los Exth les respondian con violencia.

Ojala estuvieran a su lado otros compaiieros, otros héroes como Hugo C’mill o la
sefiora Fath, dese6 Denali. Pero tenian otras misiones en otros puntos estratégicos.
Ahora todo dependia de ella y de sus Panteras.

El Mirmidén de Denali, un monstruo bipedo de treinta metros de clase
Francotirador, caminé en linea recta hacia la cima. Sus piernas apisonaban sin piedad
un fragil bosquecillo de algas terraformadoras, destrozando en segundos lo que la
naturaleza marciana y las plantas disefiadas en laboratorio para tragar dioxido de
carbono y excretar oxigeno habian tardado décadas en crear. Al otro lado del cristal
blindado de su cabina, la temperatura era de ciento diez grados bajo cero.

Habia implicita una cierta poesia en eso de que los robots de combate llevasen a
sus pilotos en la barriga en lugar de ser pilotados por control remoto. Denali conocia
el motivo: un sistema de control remoto convertiria a los Mirmidones en piezas de un
circuito abierto, por lo que podrian ser pirateados por los Exth. Y nadie queria que la
principal arma de combate terrestre pasara a ser controlada por el enemigo por culpa
de un simple virus informatico. Tampoco podian confiar en que los Mirmidones se
controlasen ellos solos, con un cerebro 1A propio. Por muy avanzadas que estuviesen
las inteligencias artificiales, carecian de la capacidad de improvisacién que otorgaba
la experiencia de un buen soldado. Su sentido comun.

No, era mejor estar alli dentro, en su panza blindada, y sentir la guerra como algo
cercano, un caos inmediato. Algo de lo que no podias escapar con solo quitarte las
gafas de realidad virtual de la cara. Denali sabia que para que un soldado diera lo
maximo de si tenia que sentir miedo. Miedo de que lo matasen en cualquier
momento. Miedo de perder a sus compafieros de unidad por una bomba del enemigo.
Miedo a fracasar en su importante mision.

Terror.

Esa era la sensacion que hacia de combustible para sus corazones. El Full de
miedos valia mucho mas que la Escalera de valentias o el Color de sacrificios. A su
alrededor los soldados se ponian en posicion para disparar, los cafiones de particulas
montados en los brazos de sus robots cantando una siniestra melodia de destruccion.
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Los Mirmidones de clase Enjambre descorrian las placas blindadas de su pecho y
dejaban al aire las troneras lanza cohetes. A su espalda, los masivos Sherman
clavaban las piernas al suelo mediante perforadoras, enterrandose hasta cinco metros
para evitar que el retroceso los tumbara, y abrian fuego con sus enormes montantes
cuadruples de cafiones.

El cielo se llen6 de vectores de luz y cuadriculas de energia. La tierra se convirtio
en un maremagno de polvo y fuego graneado.

Por un momento, por un glorioso y salvaje instante, Denali pens6é que iban a
ganar. Que lograria llegar corriendo hasta la cima y destruiria los generadores que
alimentaban el escudo, para que las naves acabasen el trabajo desde orbita.

Pero solo fue un instante de optimismo. Luego vio los zanganos-escudo de los
Exth.

Los alienigenas habian montado escudos anti laser encima de su propia version de
los Mirmidones, y los habian alineado frente a los generadores. Los disparos de los
terricolas rebotaban inofensivamente en aquellas piezas de cristal que parecian lentes
de telescopios gigantes. La luz se abria en hermosas flores fractales que decoraban la
montafia con sus destellos, perdiendo toda capacidad de hacer dafo.

Pero eso no era lo peor. Lo peor, lo que acabo con la lanza de los Panteras y
destrozo el Mirmidén de Denali, fue el brutal contraataque.

Por detras de los zanganos Exth se levantaron unas cafioneras. Parecian tortugas
negras con caparazones cromados. Esos caparazones de abrieron dejando ver unas
lanzaderas para naves de pequefio tamafio. Y esas naves se convirtieron en
proyectiles.

La cara de Denali reflej6 mil sentimientos en pocos segundos, pasando de uno a
otro conforme el destino de la gran carga suicida se hacia mas evidente. Iban a morir.
Los Exth, malditos fueran ellos y sus estrategias sin honor, habian experimentado con
el impulso transluminico en sus naves espaciales, igual que los humanos, y al igual
que ellos, habian fracasado. La tecnologia que permitia saltar a una nave hacia algo a
lo que los romanticos llamaban «hiperespacio» era un absoluto fracaso. Los motores
que lo intentaban explotaban sin remision, y toda nave equipada con ellos se
convertia en una trampa mortal.

Eso era lo que los Exth estaban usando como municion: naves defectuosas con
capacidad de salto hiperespacial.

Las cafioneras lanzaron esas pequefias navecitas averiadas contra el enemigo.
Cuando llegaron a su altura, dispararon la reaccion de hiperespacio en sus motores.
Por supuesto, no funciond, pero al explotar crearon pequefias singularidades que
hicieron polvo la ladera de la montafia.

Denali grit6 cuando una de aquellas singularidades se tragé su Mirmidon. No fue
una onda expansiva, como cuando una bomba explotaba. Tampoco el infierno de
calor de un chorro de plasma. No, aquello era muchisimo peor.

El efecto de distorsion de la realidad cogio su robot y lo convirti6 en una
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paradoja. Destrozd sus miembros, evaporo el metal, licuo la electricidad y cort6 con
tijeras la gravedad. Y al pobre cuerpo vivo de Denali le hizo cosas que ningun ser
humano, en ninguna guerra de su historia, habia aguantado jamas.

La guerra del futuro.

LOG 88572

La nave de descenso se desprendié del crucero de combate exactamente a las
09:17:52 horas de la mafiana del dia veinte de agosto del afio 2931, segun el antiguo
calendario terrestre; entr6 en la atmosfera, se deshizo de la cobertura ablativa y
plane6 hasta tomar tierra sobre la gran llanura como un pajaro de metal
incandescente.

Cuando las placas exteriores se hubieron enfriado, una puerta se abrié6 como una
herida luminosa en el casco y unas personas bajaron a tierra. Yo, que lo estaba
monitoreando todo desde el radar primero y desde mi sistema de camaras después, no
cabia en mi mismo de gozo al ver por fin a mis creadores. No los que programaron
mis engramas originales de memoria, por supuesto, pero si los que estaban detras del
proyecto Salmacis.

Los grandes héroes de la guerra, la sefiora Fath, el sefior Hugo. Y alguien que la
ultima vez no se comunicé conmigo desde la nave, el sefior Trevold, un curtido
general que lucho en las guerras jovianas y salié vivo para contarlo. El «padre» de
Layn.

Respetados por toda la especie humana, venerados como los unicos que podian
vencer a los Exth cuando llegara el combate definitivo, aquellas personas no eran
personas, sino leyendas. Y estaban en mi patio trasero.

Sin embargo, la gran sorpresa llegd al ver descender a otros hombres de la
lanzadera. No eran grandes figuras militares, sino enfermeros que velaban por el
bienestar de otra mujer, un cuerpo marchito encerrado en una burbuja de aislamiento
flotante. La mujer era poco mas que un cadaver mantenido con vida por las sondas,
los tubos y la atmosfera estéril de la burbuja.

Era Denali, la «madre» de Song. Y estaba despierta. {Habian logrado sacarla del
comal!

Les abri las puertas. El personal médico entr6 sin formalidades en la enfermeria
del Complejo y, sin mediar palabra, empezd a coger todo lo que necesitaba para
colocar la burbuja en una zona limpia, convertirla en una especie de camilla y repasar
las constantes vitales de la paciente. Mientras tanto, la sefiora Fath y el sefior Hugo
pasaron al recibidor principal, donde los esperaba Azumi.

—Bienvenidos sean a esta humilde morada —dije con mi meliflua voz masculina
a través de los labios de Azumi.

—Déjate de formalidades, Salmacis, no hay tiempo. Tenemos que ver a los nifios
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—abrevio el sefior Hugo.

—Pero... no lo entiendo, mis sefiores —vacilé—. ;Tan grave esta la sefiora
Denali?

—Le quedan horas de vida, puede que menos. Sé que esto no es lo que habiamos
planeado, y que se salta todas las recomendaciones del Rigell, pero no hay tiempo
para mas. ¢ Has analizado a la nifia, como te ordené?

Asenti con humildad.

—Si, mi sefior Hugo. La joven estd un poco... alterada, pero su mente es
perfectamente capaz de soportar el procedimiento Rigell sin resultar dafada.

— ¢ Alterada? —se extrafio la sefiora Fath.

—La pubertad. Es un paso un tanto delicado. La verdad es que, sin pretender
faltarles al respeto, han venido en un momento muy... inapropiado.

—iCuando no nos ha quedado mas remedio! —exploté Hugo.

La androide se postro ante él en una profunda reverencia, como si fuese un
faraon.

—iPerddn, os suplico perdon! —exclamé—. No queria decir eso, solo constatar
que...

—Me da igual si esta preparada o no, tenemos que empezar de inmediato —zanjo
la sefiora Fath—. Salmacis, ¢son chicos sanos? ;Sus cerebros son puros?

—iPor supuesto!

—Mientes —dijo Hugo.

—¢:Como dice? —me alarmé.

El soldado se acerco a un dispensador de bebidas y se sirvio lo mas exclusivo que
encontrd: una copa de Memoria Afieja de la Tierra, reserva de hacia cien afios.

—Hace unas semanas, cuando hablamos por primera vez desde la Orbita de
Marte, nos dijiste que habia fallos en la estructura cerebral de los nifios. —Paladed el
licor—. Que habian elegido olvidar ciertas palabras y no sabias por qué.

Azumi se agito.

—Es cierto, y aun seguimos sin desvelar el misterio —confesé a través de sus
labios—. Sin embargo, al saber que ustedes venian dormi a los nifios y los llevé al
quir6fano sin que se dieran cuenta. Les practiqué un escaner neuronal completo.
iTodos los marcadores dieron verde! De hecho, las condiciones para empezar el
procedimiento son mas que optimas. —Hice un mohin—. Vaya, serian realmente las
ideales si en estos momentos el cuerpo de los chicos no estuviese inflado de
hormonas, pero por desgracia... las glandulas no entienden nuestras matematicas
carentes de cero.

Quise hacer un chiste para disipar la tension. Nadie rio.

—Eso no niega que algo esté funcionando mal —tercié Fath—, sino que somos
incapaces de detectar donde esta el fallo.

—Es cierto, mi sefiora, pero sea lo que sea lo que ocurre no afecta a ninguna de
las variables del experimento. Lo he comprobado mil veces. Y no esta condicionando
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en modo alguno la conducta de los jovenes salvo por esa curiosa traba lingiiistica, por
lo que...

—¢Se puede llevar a cabo el procedimiento con un relativo margen de seguridad,
si 0 no? —intervino el general Trevold. Era un hombre bajo y rechoncho, con un
revoltijo de mechones anaranjados que le tricotaba el rostro. Sin embargo, sus dedos
eran finos, delicados estiletes de manipulacién, como los de un pianista.

Me lo pensé bien antes de responder a esa pregunta (lo que equivalié a varias
décimas de segundo en tiempo real).

—Si, mis sefiores. La sefiora Denali puede hacerlo con garantias de que saldra
bien. Sobre todo tratandose de su hija Song; esa jovencita es muy fuerte. jSiempre en
busca de la verdad! Hasta sus momentos de mayor incertidumbre estimulan una
fuente de obstinacién en algun lugar de su cabeza, y asi logra recuperar la resolucion.
—Simulé un tosido—. Eh... sin embargo, como me tomé la libertad de apuntar en mi
anterior mensaje, es necesario que todos los chicos vean al mismo tiempo a sus
progenitores. Por eso insisti en que viniesen los cuatro. Cuando se abran las puertas y
los vean, el fragil equilibrio de su mundo se convulsionara.

—Lo entendemos, por eso hemos accedido a venir —asintio Hugo. Habia vaciado
la botella de Memoria de la Tierra, compartiéndola con sus hermanos de armas, pero
la forma que tenian de acercarse al liquido era inusual, como si le rindieran homenaje
al tiempo que se lo bebian. Supuse que compartir Memoria tenia la fuerza de un
ritual, y que cada comensal debia desempefar su papel correctamente—. ;Estan
preparados? —Mir6 su intercom de mufieca—. Podrian llamarnos en cualquier
momento para que nos incorporemos a la brigada 16, que va a salir ya a una incursion
contra una base Exth. Tenemos poco tiempo.

Lo que yo deseaba responder no era «si, sefior, llevan dias preparandose a todos
los niveles, tanto fisicos como espirituales, para afrontar esta reunion», sino «;que si
estan preparados ellos? jPreguntenme mas bien si estoy preparado yo! iTengo
sobrecarga en el amperaje de todos mis circuitos, por los dioses!».

—Si sefior. Lo estan. Llevan listos para esto desde que nacieron.

—Bien, pues aunque no sean las condiciones idéneas —dej6 la copa vacia en el
dispensador y se subi0 la linea del pantalon—, vamos a conocer a nuestros hijos.

Para Goro y sus hermanos aquel historico dia discurrié con un exceso tan enorme de
detalles (y de temores, y de sentimientos, y de sensaciones encontradas) que mas
adelante, cuando hicieron memoria de ellos, los confundian entre si.

Los cuatro llevaban mas de una hora vestidos y perfumados, bien peinados y
pulcramente ataviados, esperando ante la gran Puerta Roja. En silencio, casi
conteniendo la respiracion, como estatuas ceremoniales de guardia ante Ia
suntuosidad de un sepulcro.

Aquella hora se arrastr6 como una pequefia eternidad de bolsillo.
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Cada uno intentaba que sus facciones escondieran su lucha interior. ; Como serian
los adultos? ;Estarian orgullosos de ellos, aunque no se hubiesen visto antes? ;Qué
les habria contado el Ordenador, les habria dicho solamente lo bueno... o también
algunas cosillas malas?

Se sentian como si estuvieran a punto de enfrentarse al mayor examen de sus
vidas, el mas exigente de todos. Y la tnica prueba que tenian que superar era ser ellos
mismos.

Goro busco el nudo de angustia, el carbon puro de su nerviosismo. Estaba alli,
alojado en su pecho como un coagulo cercano al corazon. Le habian dicho que su
padre estaba detras aquella puerta. jSu padre! No en sentido estricto, por supuesto,
eso lo sabian. La persona que cruzaria el umbral para mirarlo directamente a los ojos
solo habia aportado una gota de su sangre al banco de ADN, y lo mas seguro era que ni
siquiera hubiese asistido a su nacimiento en la incubadora genética. jPero era su
padre, diablos! Y seguro que tendria mil historias que contarle.

Shura visualizaba con aspera claridad lo que iba a suceder en los proximos
minutos: tenia grabada una imagen que se parecia a Shura llorando de la emocion,
caminando hacia su madre con los brazos ligeramente extendidos, reclamando un
abrazo que se habia postergado demasiado tiempo. Quince eran demasiados afios para
cualquier cosa, sobre todo si la necesitaron como el mismo aire que respiraban
cuando tenian solo tres.

Layn era el mas sosegado de los cuatro, lo cual les extrafid. Nunca se habia
distinguido precisamente por su autocontrol; de hecho era el mas emocional de todos,
aunque lo enfocara de manera interna. Lo que pasaba era que no podia luchar contra
las emociones, no sabia como. Si tenia miedo, corria. Si sentia amor, compartia besos
y abrazos. El problema se agravaba con su timidez, ya que todo ese volcan de
pasiones tendia a chocar contra el muro de su piel al intentar salir.

Sin embargo, aquel dia parecia tranquilo. Y lo estaba, que era lo mas curioso.
Llego el ultimo a la zona de reunién, y cuando Azumi le preguntd qué le habia
demorado, se limito a decir: «Cosas de mi taller».

A Song se le dijo que su madre habia llegado en un estado... precario. Eso la
descolocé. ¢Precario significaba enfermo? Azumi tuvo que traducirle el vocablo, ya
que no estaba en su lista. Si, su madre habia sufrido un accidente y la tenian en
cuidados intensivos. Por eso Azumi no se despego de Song en todo el rato, porque
sentia que iba a necesitarla. La joven temblaba de miedo. Era su momento mas
grande, cuando el suefio de conocer a quien le dio la vida iba a hacerse realidad... y
resultaba que esa persona estaba al borde de la muerte. ;Qué clase de oscuro sentido
del humor tenia el universo?

—Tranquila, esta ardiendo en deseos de conocerte —le explico la androide—. No
te asustes cuando la veas. Estara metida en una especie de burbuja que mantiene las
enfermedades fuera.

—Pero... ¢qué le pas6? —pregunto la chica, con los ojos empapados—. ;Fue en
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el viaje hacia aqui..."?

—No, ocurrié hace semanas. Pero es mejor que te lo cuente ella.

Aprovechando un momento en que Azumi se apartd6 de Song para comprobar el
buen estado del pasillo de conexién (era periscopico, y su largo brazo llevaba sin
extenderse por lo menos tres lustros), Layn se acerco a su hermana y le susurré al
oido:

—No te preocupes, tu madre esta despierta y ha preguntado por ti.

Ella lo miro, atonita.

—¢Como lo sabes?

—Lo sé y ya esta. Confia en mi. Pero, eso si —puntualiz6—, su aspecto es
realmente lamentable. Procura mantener la compostura cuando la veas.

Song no daba crédito a sus oidos. ;Cémo se las habia arreglado Layn para
averiguar todo eso? ;Le estaba gastando una broma cruel, o solo trataba de animarla?
No, él no era de esos... Cierto era que habia cambiado mucho en los ultimos afios,
como si llevase guardando un enorme secreto desde hacia mucho tiempo, un secreto
que en vez de amargarle la vida le habia ayudado muy positivamente a salir adelante.
¢Pero a qué venia esto ahora?

Lleg6 el momento, al fin. Una sirena lanzé su gorjeo y una luz amarilla palpit6
sobre la puerta.

Los nifios se tensaron como si les hubiesen aplicado una corriente eléctrica.

La Puerta Roja se abrio con un chasquido, y las sombras altas y estiradas que
aguardaban al otro lado se hicieron visibles bajo el falso sol del bosque. Un pie
enfundado en una bota militar atraveso el umbral y pisé la hierba.

Un adulto habia entrado por primera vez en Salmacis.

Se dividieron por parejas sin hablar. Era como si cada cual intuyera lo que habia que
hacer y la informacién se transmitiera entre adolescente y adulto con una simple
mirada.

Goro, aunque nunca habia visto una foto suya, entendi6 que el adulto que se le
habia puesto delante, mirandole con una expresion a caballo entre la severidad y la
fascinacion, era su padre. El gran Hugo (sin apellido, los héroes de guerra no tenian
apellido), campeon segun le habia contado Azumi de decenas de cruentas campaiias
contra ese raro enemigo que acosaba a la Humanidad, y cuyo nombre propio se lo
habian tenido que poner los hombres porque no tenian forma de llamarse a si mismos.
Y si la tenian, nadie la conocia. A ellos solo les habian ensefiado una palabra para
nombrarlos, y era Exth. «El enemigo». Para los jévenes no existia otra forma de
referirse a ellos, lo que condicionaba totalmente la imagen mental que podian
hacerse.

Goro y Hugo se plantaron uno delante del otro, se sostuvieron la mirada unos
segundos, y luego echaron a andar hacia el mismo lado, a uno de los pasillos de
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arboles que confluian en la puerta. Era asombroso cémo se parecian sin parecerse.
Goro era una version mucho mas joven y fuerte que el hombre; era tal y como habria
sido Hugo si nunca hubiese envejecido (ahora tendria unos cuarenta y pico afios, lo
que le convertia en el mas joven de entre los adultos que habian venido de visita), y si
la vida no hubiese machacado su cuerpo a lo largo de mil batallas.

Los primeros minutos fueron incomodos porque ninguno sabia como empezar.
Ambos habian repasado el encuentro mentalmente muchas veces, pero ahora que se
tenian delante el uno al otro... las palabras fallaron.

—Papa —murmur6 Goro con asombro, demasiado bajo para que el otro le
escuchara. Lo dijo otra vez interiormente, dejando que la palabra se deslizara por la
lengua, pero su sabor no fue tan dulce y punzante como la primera vez.

—Ejem. Este... es un sitio bonito —carraspeé Hugo—. Me gusta donde vivis. A
ti te llaman Goro, ¢no?

—Si.

—Es la trascripcion fonética de tu numero clave. Pero es bonito.

—Supongo.

—:Pasais la mayor parte de vuestro tiempo en este nivel, tus hermano y ta?

Palido por el nerviosismo, Goro asintio.

—Si, es lo que llamamos... el bosque. Es artificial, por supuesto, sabemos que los
bosques de verdad no son tan... tan... geométricos.

—:Has visto alguna vez un bosque de verdad?

—No.

—Yo tampoco.

Eso sorprendi6 al chico. Pens6 que el adulto habia recurrido a una broma para
aligerar la tension, pero no, su expresion seguia siendo igual de seria.

—¢Os ha contado alguna vez el Ordenador por qué estais aqui, cual es el
proposito de todo esto? —pregunté Hugo, sentandose sobre una piedra.

Goro hizo lo propio para ponerse a su altura.

—Algo nos han contado.

—¢Qué, exactamente?

—Pues... que la humanidad esta al borde del colapso debido a una interminable
guerra que ha consumido todos los recursos del planeta, y que necesita individuos
perfectos para que conformen la proxima generacion de luchadores. Nos lo dijeron
hace afos, cuando todavia éramos nifios.

El adulto respondi6 a base de chasquidos, como si estuviera diseccionando un
cangrejo con los dientes.

—Colapso, curiosa palabra. Pero me alegra que la conozcais, porque describe a la
perfeccion lo que pasa.

—Gracias.

—No me las des. En realidad no he hecho nada por ti, nunca.

Goro se ruborizo.
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—Bueno... usted puso el material genético a partir del cual...

—Surgisteis vosotros, ya lo sé. Y no me trates de usted. Que un clon mas joven
de mi mismo me trate de usted es el colmo de la vejez.

—¢Clon? —se extrafio6 Goro—. ;Qué es eso?

—Eh... nada. Cuéntame mas cosas. No has visto jamas un bosque. Ni el mundo
exterior. ¢ Has visto alguna vez a un Exth, al enemigo?

Goro medito sobre la pregunta. No, la verdad era que ni siquiera cuando eran
nifios Azumi les habia mostrado jamas ninguna imagen de los extraterrestres. Eran
solo una idea, un concepto. Una definicién de lo peor que habia en el universo. Mas
que una derivacion de la vida, los Exth eran una desviacion de la vida. Se parecian
tanto a una especie de organismos pacificos como una pesadilla se parece a un suefio.
Asi se lo dijo.

—Y es cierto, son lo peor con lo que jamas nos encontramos durante nuestra
expansion por el espacio. —Hugo hincho las fosas nasales. De un dispersor que
colgaba del techo, a su espalda, surgian chorros de olores climaticos puros. Por eso el
bosque olia a nuevo, a regado por la lluvia—. No es que pudiésemos ir demasiado
lejos, tampoco. Nuestras naves son muy lentas, incluso las mas potentes. Tardan
décadas en saltar de una estrella a la siguiente. Y cuando al fin alcanzamos Nova, la
primera que poseia planetas dentro de la franja habitable... resulté que ellos estaban
alli.

—Y nos atacaron primero, matando a miles de colonos sin provocacion. Azumi
nos conto la historia.

—¢Azumi?

—Nuestra aya. Lleva cuidandonos desde que nacimos.

Hugo miro extrafiado por encima del hombro al resto del grupo, como si una idea
rara pasara por su mente. Entonces cayo en la cuenta.

—ijAh, te refieres a la androide! Si, nos sorprendié que el Ordenador decidiera
construirla, pero luego resultd6 muy util para vosotros. Por cierto, Goro, scual es tu
especialidad, tu asignatura favorita?

—Pues... el combate tactico y la planificacion de campo.

Para su sorpresa, el adulto le toco por primera vez. Fue una palmada viril en el
hombro, que casi tiré a Goro al suelo.

—iJa ja, muy bien! Asi me gusta, campedn. Sigue por ese camino y algun dia
seras como tu p... eh... como yo.

Goro oy0 la forma perfecta de esa frase en su mente. Y le emociond hasta el
punto de derramar una solitaria lagrima. El adulto habia estado a punto de decir
«como tu padre».

Al verlo llorar, Hugo le tocé por segunda vez, descargando una mano afable en su
hombro.

—No te emociones, no es para tanto. Aunque si te digo la verdad, yo también
lloré por mi padre, una vez. —Exhal6 un tranquilo suspiro—. Solo una.
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—Lloraste? ;Cuando fue?

—FEl... luch6 en la guerra como oficial de campo. Pero no muri6 en las
trincheras. Fue el primer humano al que los Exth le hicieron... le hicieron algo muy
malo con el cerebro.

En el recuerdo de Hugo fue creciendo un sonido, una especie de lamento que
caminaba hacia un aullido de terror crudo. El sonido de la guerra cuando €l era nifio,
el que Hugo identificaba con la ultima vez que vio a su padre.

(Patriarca torcio el gesto, conmocionado. No podia explicar aquello. Todo el
potencial destructivo desplegado, toda la muerte y la hecatombe, y no podia acabar
con aquella aberracion. Su cabeza se inundé de liquido e ideas e iconogrdfia.
Agarrandose fuertemente el casco con las manos, aullé de dolor y confusion. El
campo de batalla desaparecio y, en un primer instante, se hundio en un desquiciado
mundo de insectos hiperbdlicos y cacareantes. Su codificador rechiné como si
estuviera estropeado, incapaz de controlar el peligroso flujo de reactivos. Los
tanques rojos y negros se vaciaron, inundando su inconsciente con pdginas de datos
inconexos y en rapida consolidacion. Se desmayo. Volvio a la vida. Los circuitos
rechinaron, y una fantasmal silueta dibujo un parpadeo en el extremo de su vision
llena de nubes).

Después de aquel dia, cada vez que el Hugo nifio vela aparecer al despojo
humano en que se habia convertido su padre... queria llorar, morir, desaparecer en el
olvido para jamas regresar. Jamas tuvo hijos cuando se hizo mayor para no verse
obligado a legarles todo eso. Ese dolor. El vacio que dejaba la pérdida. Fl solo queria
luchar contra los Exth hasta exterminarlos a todos, borrarlos de la faz del universo sin
dejarse ni uno.

Queria venganza en nombre de aquella afilada hoja de madera de su infancia. De
aquel juguete que una desgracia tifio de lagrimas.

Por eso, cuando mir6 a Goro alli sentado, como una version mas joven de si
mismo que aun no habia sido machacada por la vida, busco en su interior hasta
descubrir que solo queria decirle una cosa:

—Escucha, hijo... da igual lo que te depare el futuro, lo oscuros o deprimentes
que se pongan tus dias, quiero que sepas una cosa. Y que la recuerdes mientras tengas
la oportunidad de hacerlo.

—:El qué?

—Que todo esto tiene un proposito. Tu vida. Tu aprendizaje. E1 Complejo
Salmacis. Sois el ultimo intento de la humanidad por abrirse camino hacia la cordura,
hacia la tierra firme de nuestra definicion como especie. Hacia un punto de vista
apropiado... y humano. —Suspiro—. Hasta hace poco viviamos convencidos de que
el eterno flujo espiral de acontecimientos jamas se detendria. Que tendriamos tiempo
para desarrollar nuestras ideas, por locas o ambiciosas que sonaran. Pero el flujo se
ha estancado en un nudo. Un bache en el camino que tiene nombre y apellidos.

—Los Exth.
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—Exacto. La fortuna que la Tierra se ha gastado en desarrollar este proyecto,
en... en desarrollaros a vosotros, es... Vaya, joder, no sé como explicarlo. Debemos
definirnos a nosotros mismos como primer paso hacia la supervivencia. Y la primera
batalla de esa guerra es en el frente de credibilidad. Tenemos que creernos a nosotros
mismos como especie si queremos sobrevivir al vacio.

—Entonces, ;Salmacis tiene un sentido?

—Todo tiene un sentido, pleno y perfecto. Y si alguna vez vuelvo a cruzar esa
puerta y te llamo por tu nombre... —Dud6 un instante, pero encontr6 las fuerzas para
proseguir—. Si te pido que acudas para hacer algo que no entiendes, que nunca
entenderas, piensa que es por el bien de tu especie. Para que no se forjen nunca mas
espadas de madera. ¢L.o has entendido?

Goro no supo qué decir.

Al final, algo parecido a la verdad:

—Pues... no. Lo cierto es que no.

—Mejor. Las piezas encajaran algun dia, te lo prometo. Y seras el primero en
darte cuenta, porque eres el mas valiente de todos.

Shura y su madre paseaban lentamente entre los parterres de flores. En aquel sendero
la vegetacién adoptaba la forma de un bajel lleno de colores, con un casco de pétalos
que se hinchaba hasta hacerse voluptuoso cerca del yugo de popa. Las velas eran
colonias cubicas de pentamorfos que revoloteaban como mariposas. Lejos, entre los
troncos, podia verse el fulgor de corona nupcial de unas brillorrosas que habia
plantado Shura.

—Nunca imaginé que este lugar fuera tan hermoso —comento6 la anciana. Eso le
parecia a Shura, una anciana. La diferencia de afios entre las dos era mas grande que
entre los demas padres con sus hijos, pero si uno se fijaba, alli estaba el parentesco
genético: La sefiora Fath tenia los mismos ojos que Shura, incrustados en una telarafia
de arrugas. La complexion fuerte de Fath hablaba de un pasado lejano pero vigoroso,
de una juventud donde se culminaron proezas atléticas.

—¢Lo es? Nunca me habia fijado —coment6 Shura.

Fath not6 que estaba siendo sincera, que no lo decia por decir.

—Ah, claro, no conocéis nada mas —comprendio—. Es 1ogico. El juicio de la
belleza se basa en la fealdad, y viceversa. Si solo habéis visto cosas bellas en vuestra
vida, carecéis de la aptitud para valorarlas. Para vosotros la belleza debe ser algo
trivial.

—Yo... si que veo diferencias. Pocas, pero las veo.

—¢:Por ejemplo?

La joven abarcé con un gesto todo el nivel bosque.

—Este anillo de Salmacis es mas bonito que el anterior. Las ropas que el
Ordenador sintetiza ahora para nosotros son mejores que las que teniamos de nifios.
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Cuando Song y yo nos bafiamos juntas y la veo desnuda, me doy cuenta de que es
mas bonita que yo.

Esto ultimo lo dijo con una nota de melancolia que hizo que Fath soltara una
carcajada. Era una risa musical, no como la sintetizada que usaba Azumi.
Auténticamente pulmonar, resultado de un arreglo de diminutos tubos de 6rgano.

Shura se enamoré al instante de esa risa. Queria... no, necesitaba escucharla otra
vez.

—¢Qué he dicho? —pregunt6 timidamente.

—Nada, es que he pensado en lo maravillosa que es la mente humana, siempre en
busca de comparaciones para mejorar, alin en microcosmos tan cerrados como este.
En el lugar de donde yo vengo... la belleza hace mucho que perdi6 su cualidad
narrativa.

—c:Narrativa?

—Ya nunca habla ella sola; necesita de intermediarios que la interpreten. ;Sabias
que cuando nos comparamos con otra persona, en el campo que sea, estamos
generando neuronas y haciéndonos mas fuertes? —Dud6 por un instante—. ;Sabes lo
que es una neurona, nina?

—Una unidad bioldgica del cerebro. Azumi nos ha dado mucho la tabarra con
clases de anatomia.

—Azumi, la androide. Ya. Ese es uno de los temas que tenemos que discutir
seriamente con Salmacis —dijo Fath, muy seria—. Esa maquina cumplié bien con
sus funciones cuando erais nifios, pero ya ha sobrepasado con creces su ciclo vital.
No la necesitais mas.

Eso fue como una bomba que cayera justo en el centro del corazén de Shura,
haciendo polvo toda la alegria intrinseca al momento.

La joven se detuvo en seco, como si hubiesen clavado sus sandalias a la grava.

—¢Ocurre algo, nifia? —pregunté Fath. No lograba entender qué habia dicho o
hecho para que la adolescente se pusiera asi.

—¢Qué estais sugiriendo?

—Que estais muy mayores para seguir teniendo aya, nada mas. No sois nifios.
Esa figura de autoridad lo tinico que hace es entorpecer vuestro crecimiento.

—iPero Azumi es nuestra... —iba a decir «madre», pero en el ultimo segundo
corrigio—:...amiga! ;Qué piensa hacer? jNo puede llevarsela!

Fath cruzo los brazos pacientemente.

—Tanto os habéis encarifiado con ella? No es mas que una maquina, un androide
de servidumbre que... ah, espera. Ya entiendo. —Sus ojos se estrecharon hasta
convertirse en pequefias saeteras—. Le habéis cogido carifio como a una falsa madre.
Vaya por Dios, ese inutil de Salmacis debio preverlo y habérosla quitado hace mucho.

Shura estaba temblando. Cada palabra que salia de la boca de la anciana se le
clavaba como un pufial. ;De verdad estaba tomando ese rumbo la conversacion?
¢Como era posible que alguien con quien ella habia sofiado casi cada noche desde
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que nacio fuera tan cruel?

La repentina angustia debid traslucirse en su mirada, porque Fath adopté un tono
mas amable, casi condescendiente, y le dio un pequefio abrazo.

—No te preocupes, mi nifia. Esto no supone ningin problema, en realidad. Si tan
importante es esa androide para vosotros, os dejaremos conservarla —prometié—. El
amor es como la belleza, un concepto al que le debemos dar un margen para que
respire.

—¢De verdad? ¢No le haran dafio?

—Venga, ;te he mentido yo alguna vez?

Layn y su padre no paseaban. Ya que todos los demas se habian marchado, dejando
libre la plazoleta, ellos la ocuparon como si fuera su despacho privado.

El general Trevold era el que menos ganas tenia de estar alli, y se le notaba. La
pose, los gestos, la cara... todo transmitia impaciencia, como si le hubiesen sacado a
la fuerza de algiin quehacer importante y esto no fuera mas que una molestia.

Curiosamente, a Layn no parecia afectarle. Estaba sentado frente a él, en el
saledizo de piedra de la fuente. Y esperaba. Ninguno de los dos dijo una palabra
durante casi cinco minutos, hasta que al final, tras un cansado suspiro del general,
Layn sefialo:

—Me gusta esa maquina.

—¢Cual?

—ILa que lleva en torno a su muiieca. ;Puedo echarle un vistazo?

Trevold dud6 unos momentos, pero luego penso ;qué diablos? No hard ningtn
mal. Se destrabo el intercom de la mufieca y se lo lanzo.

Layn lo atrap6 al vuelo y se puso a diseccionarlo con el tacto, con la vista, con el
oido... incluso se lo peg6 a la lengua, para tratar de identificar el tipo de material por
el gusto. Aquel simple aparatito parecia fascinarlo a un nivel muy profundo.

—Te gustan los cacharros, ¢eh? —pregunto el general, calibrando al muchacho
como si fuera un nuevo recluta recién aceptado en su nave, con capacidades atn por
evaluar.

Layn asintio mientras tecleaba en los mandos del intercom, aunque con cuidado
de no activar ninguna funcion.

—Se podria decir que si. Yo era el clasico bebé que no se metia el chupete en la
boca, sino que lo desmontaba para averiguar como funcionaba. Mis hermanos me
llaman el manitas.

—A mi también me han gustado, desde siempre —confesé el general,
recostandose contra un arbol—. Creo que el unico regalo que obtuve de mi pufietero
padre, ese borracho, fue un martillo. {Y de mi madre, los clavos! Ah, qué afios
aquellos... Entré en el ejército a través de la escuela de ingenieria de propulsion, y no
sé por qué cojones te estoy contando esto. Pasé dos afios como cadete en una nave
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espacial y me mandaron a la fabrica de Mirmidones de Encelado. Eso fue antes de
perder Saturno, claro. Luego nos comimos el marron como perros sarnosos y tuvimos
que salir cagando leches de alli.

—No sé lo que es un marrén en ese contexto. Ni lo que es un perro. Y respecto a
la leche...

—Bah, olvidalo, tampoco tiene importancia —Ilo descart6 con un ademan—. Oye,
chaval, ;sabes algo sobre propulsion?

Layn encogio los hombros, devolviéndole el intercom. Ya habia extraido de €l lo
que necesitaba.

—Un poco. Lo que habia en los libros que nos daban. Sé un poquito sobre
mecanica de fluidos complejos y sobre electromagnetismo frio.

—Asi me gusta. Yo también empecé como tu, jcon pufieteros libros! Y eso que no
me ha gustado leer en mi puta vida, jja ja! ;Puedes imaginartelo? ;Yo enterrado en
una montafia de diagramas intentando montar un colector de positrones minimamente
decente!

Layn le ri6 la broma, aunque no entendia de qué estaba hablando. Al general le
estaba empezando a caer bien aquel cadete, asi que se dirigi6 a €l sin la fria burla del
principio.

—Claro que lo que siempre me gusto fue la parte practica, la que implicaba coger
un maldito destornillador y abrirle las tripas a un misil para ver qué era lo que lo
hacia volar por el cielo. ;Te lo puedes imaginar?

—No sé lo que es —dijo Layn.

—¢Un misil?

—Fl cielo.

Song fue la tinica que tuvo que ir a otra habitacion para ver a su madre.

También fue la tinica a la que le permitieron ver a los otros adultos, los sanitarios,
gente forrada de blanco aséptico y con mascaras que les tapaban toda la cara.
Sumidos en un silencio profesional, iban de aqui para alld monitorizando el cuerpo
que yacia en la burbuja de plastico.

Su madre.

Song sinti6 como su corazon se zarandeaba en una loca taquicardia, rebotando
contra las paredes del estern6n mientras uno de los enfermeros le hacia sefias para
que se acercase a la burbuja, pero eso si, sin tocarla.

La chica dio dos pasos y se plant6 a menos de diez centimetros de la barrera
plastica que se contraia y expandia a ritmo regular, como si latiese. Dentro, acostada
en una camilla, yacia una mujer de unos setenta afios (aunque ese numero no tenia
ningun sentido para Song; ella solo veia una especie de momia llena de arrugas y
tubos que le atravesaban el cuerpo), de pelo asombrosamente blanco y con zonas de
la piel sustituidas por parches de colageno. Le chocd la raza a la que pertenecia, pues
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no se parecia a ninguna que ella hubiera visto antes: de piel aceitunada y pestafias
negras como el alquitran, aquella mujer era tan distinta del resto de los padres como
Song lo era de sus hermanos. Se pregunto si al crecer seria como ella, con ese color
café mezclado con bronce que la hacia brillar como el oro viejo.

Pero eso no fue lo que genero6 un grito de terror en la garganta de Song. Un grito
que no llego a salir.

La anciana estaba deformada por una horrible enfermedad, o por un accidente de
la Naturaleza tan cruel que el cerebro de la joven se negaba a procesarlo. Casi la
mitad de su cuerpo estaba exfoliado y contraido como una masa gelatinosa, como si
un fuego alienigena lo hubiese quemado hasta deformarlo mas alla de la tolerancia de
la vida. Estaba claro que la anciana respiraba gracias al milagro tecnolégico de
aquella burbuja, porque era imposible que un humano siguiera respirando después de
algo asi.

La anciana estaba despierta, y cuando vio a la joven al otro lado de la burbuja
(Song no pudo evitar que le rodara una lagrima por la mejilla) la salud6. Su unica
mano util se movia con la gracia submarina de los analgésicos.

—Hola... pequefia... —dijo una maquina que tenia acoplada a las cuerdas
vocales.

Song apenas logro encontrar su voz.

—Ho... hola...

—Me han dicho que... que te llamas Song.

—Si.

—Es muy bonito.

—Gracias...

—Cuantos afos... tienes ahora, querida?

—Quince.

—Quince... —La anciana se dej6 arrastrar por una ola de recuerdos, pero logré

encontrar el camino de vuelta—. Yo apenas logro acordarme de... mis quince afos.
No fueron buenos.

Song no sabia qué responder. Se abrazo a si misma y bajoé la vista, todo con tal de
no seguir mirando a aquel desecho que le habian dicho que era su madre.

—Lo siento...

—Oh, no te preocupes, la vida... las circunstancias que me toco vivir... fueron
esas. Nadie tiene la culpa. Mirame ahora. Tanto luchar, tanto acumular experiencias y
sentimientos... para que al final el destino me haya gastado esta broma.

—¢:Va usted a vivir? —Otra lagrima se descolgo de las pestafias de Song, pero
esta vez impact6 contra la burbuja plastica y se quedd alli, brillando como un
diamante de condensacion.

La mujer le dedic6 una mirada siniestra.

—Si. Gracias a ti, viviré.

—¢Gracias a mi?
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—Es complicado, Song. Pero necesario, por desgracia... —Los tubos insuflaron
mas oxigeno y bombearon sustancias extrafias en su organismo—. Si queremos ganar
la guerra, los experimentos como Salmacis son necesarios. ;Sabes? Fui joven una
vez, igual que td. Ante mi desfilaban muchisimos afios, mis hermanas y yo éramos
como frutas colgando en un huerto de veranos perpetuos.

—¢Tenia hermanas?

—Las tenia... pero ya no. Fue en una época muy... muy lejana. Nacimos fuera de
la Tierra, alla donde las naves susurraban sus viajes a las estrellas. Lo que jamas
pudimos imaginar era que esas mismas estrellas podian estar envenenadas.

La anciana alz6 aquella mano lenta y roz6 la burbuja, como si quisiera traspasarla
para acariciar a Song.

—Tienes la piel anaranjada como la de una gata persa...

—¢Qué es una gata®?

—Un animal muy hermoso. Y lleno de orgullo.

Song alzo reluctante una mano y, muy despacio, la apoyo también en la burbuja.

—¢Me ayudaras a vivir, querida nifia, por el bien de toda la Humanidad? —
pregunto Denali. Era una pregunta sincera, sin malicia.

—Si, madre. Haré lo que sea por ti.

—Gracias, querida nifia —sonrio—. Gracias a Dios, también.

—¢Qué es Dios? Azumi nos ensefié ayer nuevas palabras, pero no su significado.

—~Claro, al daros un nuevo lenguaje os estan dando también un nuevo caracter...
——comprendié Denali—. Pues gracias de corazén, entonces... en nombre de toda
nuestra especie...

—No tienes por qué darmelas, madre. Sea lo que sea, lo haré con gran placer.

Song aun no lo sabia, pero acababa de decir la mentira mas monstruosa de su
vida.
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\Y
Cancion de despedida

LOG 88576

Como el sefior Hugo me dijo una vez, antes de que los nifios nacieran, las
civilizaciones de la Tierra se alzaban y caian como en otros tiempos las grandes
masas de roca del fondo de los océanos. En aquel momento no entendi el significado
de aquellas palabras, pero cuando la reunién padres-hijos termino, adquirieron
sentido. Quizas demasiado.

Los vi despedirse entre abrazos, lagrimas y promesas. Los vi retroceder hacia la
Puerta Roja para irse cada uno por su lado, abriendo esa fisura tan tragicamente
necesaria entre adultos y jovenes, entre progenitores y descendencia. Y supe que las
cosas nunca serian igual que antes. No para mi, que tenia que seguir cuidando de mis
nifios hasta que los adultos los necesitasen. Y puedo poner una mano metaforica en el
fuego a que tampoco para los padres.

Por muy petrificados que estén sus corazones tras tantos afios de guerra, estoy
seguro de que este encuentro tuvo que dejarles alguna huella.

Si, las civilizaciones humanas surgen, disfrutan de un periodo de esplendor y caen
invariablemente, volviendo al 6xido del que surgieron. El ser humano intenta
expandirse, pero acaba irremediablemente huyendo hacia atras, hacia dentro, hacia
ese inconsutil universo del ser al que la mayoria llama «alma».

Esa misma sensacion de huida hacia dentro la tuve yo cuando los padres de los
muchachos se fueron. Pensé que mis nifios se habian quedado paralizados, cayendo
en picado por un abismo que solo la mente humana (en concreto, la parte que
gobierna los asuntos del corazén) entiende.

La soledad.

Tras rozar el cielo con los dedos, tras conseguir un atisbo de lo que siempre
sofaron, volvian a quedarse solos.

Descongelé de mis archivos los tratados sobre psicologia que me habian incluido
cuando me programaron. Presenti que iba a necesitarlos, pues los siguientes meses,
hasta que las aguas volvieran a su cauce, iban a ser dificiles.

Como rezaba un poema de la Vieja Era:

Que refulja la noche, que agonice el dia.
La luz caera sobre nuestro juego,

una mentira oculta entre banderas,

un pufial hendiendo el pliego,
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un triunfo ardiendo en cobardia.

De padres sobre hijos es la traicion
de ratas y sinfonias un sueno.

De hijos contra padres la plegaria,
el brillo de una espada sin duerio,
de la esperanza la adversaria.

He aqui la pena de los hombres

que mancha su memoria de estrellas;

tristeza por el amor perdido,

oscuros sones y perfidias bellas.

dolientes sinos que cobijan nuestros nombres.

Sin embargo, si que hubo un acontecimiento, una noticia inesperada que iba a
hacer de espoleta para toda la frustracion y el nerviosismo de los chicos. Y fue el
destino que los dias venideros le tenian reservado a Song.

La reunion familiar acabé abruptamente, tal y como el sefior Hugo habia
vaticinado, pues de repente el intercom de los tres empez6 a vibrar, y fueron llamados
para regresar con urgencia al frente de batalla. Volaron los adioses, los hasta prontos,
las mentiras. Los jovenes necesitaban que ellos volviesen, pero Hugo y los demas
tenian una guerra que librar. jLos Exth habian rebasado la atmoésfera de la Tierra,
estaban aqui mismo, en nuestra casa! jHabian llegado con sus cruceros de batalla y
sus maquinas de destruccion!

La guerra interior, sin embargo, la que acontecié dentro de los muros del
complejo Salmacis... estaba a punto de empezar. Qued6 declarada con una simple
frase, cuando Song volvié del encuentro con su madre con los ojos llenos de
lagrimas, y anuncio emocionada:

—iMi madre va a llevarme con ella!

Sus hermanos se quedaron paralizados.

Los padres se acababan de marchar por donde habian venido, con Azumi
haciendo de guia gentil. La tnica que no se habia ido atn era la madre de Song, que
esperaba al otro lado de la Puerta Roja con su batallon de sanitarios.

Los cuatro muchachos se habian quedado solos en el bosque lineal. Y miraban a
su hermana con los ojos aplastados por la perplejidad.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Goro.

Song, las mejillas ardiendo en rubor, se lo explicd. Le dijo entre sollozos que su
madre estaba muy enferma, a punto de morir, y que si habia venido volando hasta
Salmacis era para verla a ella. Y algo mas: ja pedirle que se fueran juntas! Song no lo
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entendia, y dudaba que aquello tuviese una explicacion razonable. Pero estaba
encantada. Tan emocionada como asustada, si, pero igualmente llena de alegria.

Era el suefio que todos llevaban esperando desde que tuvieron uso de razon: Eran
como nifios huérfanos que afioraban el dia en que sus verdaderos padres aparecerian
como caidos del cielo, para rescatarlos del olvido.

Para Song, ese dia habia llegado.

—Pero... jte vas, asi sin mas? —se asustd Shura.

—Bueno... si, la verdad es que si. Dice que es imperativo que partamos ya. No sé
por qué, pero asi es.

Shura sonde6 sus ojos. En el rostro de Song habia casi tanto miedo como
expectacion. Se le notaba que aun no habia tenido tiempo para pensar en las
consecuencias a largo plazo de lo que estaba diciendo. Cosas como que nunca
volveria a ver a sus hermanos, por ejemplo. O que saldria sola a ese mundo exterior
frio y peligroso que durante toda su vida les habian ensefiado a temer.

Pero su hermana también se dio cuenta de otra cosa, y era que no habia
argumento o amenaza en este mundo que pudiera hacerle cambiar de idea. Song se
marcharia, quisieran ellos o no, y no volverian a verla jamas.

Lo que mas le preocup6 a Shura (y a sus dos hermanos) era que en el fondo se
alegraban por ella. No intentarian retenerla. Si, llorarian y protestarian y patalearian si
tenia que irse, y la echarian muchisimo de menos durante los meses o afios
posteriores, pero no iban a impedirselo.

—iPero tienes tantas cosas aqui, cosas que te pertenecen! —exclamo Shura—.
¢Y...yturopa? ;Y tus utiles de entrenamiento?

Song sacudio tristemente la cabeza.

—Se quedaran aqui, como...

Los demas oyeron el final de la frase.

Como vosotros.

—O sea, que este es el final —dijo Goro. Estaba palido como un cadaver.

—No es un final —objet6é Song—. ;Es mi comienzo! Todo empieza ahora,
hermano. Todo.

—Lo sabemos —dijo Shura, abrazandola con ternura—. No sé como decirte
adios. No nos han ensefiado palabras para esto.

—Bastara un beso —llor6 Song, abrazandolos con fuerza a los dos. Luego busco
al tercer hermano, pero Layn se habia apartado de ellos. Estaba escondido entre dos
arboles, manipulando su consola de computacion (el regalo que mas le habia gustado
de su decimotercer cumpleafios, y que aun conservaba como si fuera nuevo)—.
¢Layn, no vienes?

—Espera, Song, hay algo que no va bien... —murmuro el joven, su voz tan etérea
como una estela de vapor. Estaba nervioso, como si en el aire flotara la insinuacion de
un desastre.

Song iba a consolarlo (porque estaba claro que lo que necesitaba era eso; Layn
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siempre habia llevado muy mal las malas noticias) cuando la Puerta se abrio de par en
par.

Los cuatro la miraron con espanto. Esta vez no habia adultos al otro lado, sino un
pasillo vacio, una invitacion callada.

Song supo que era para ella.

Contemplaron el pasillo de los suefios prohibidos. Cuantas veces habian
imaginado esa misma situacién: la infranqueable puerta abierta, el futuro
esperandolos al otro lado.

Por fin se habia hecho realidad. Pero la sensacion era agridulce, una insondable
mezcla de felicidad, resignacién y angustia. Euforia sazonada con terror puro. Y el
miedo, claro: esa especie de alarma animal que surgia sin previo aviso, cuando uno
menos la esperaba.

Un enfermero apareci6 al fondo del pasillo, haciéndole una sefial a Song. Era hora
de partir.

La chica miro a sus hermanos. Los acontecimientos se estaban precipitando a tal
velocidad que era mas largo describirlos que vivirlos.

—No tengo... mas remedio que... irme ya —Iloro.

Goro la beso en la mejilla.

—Lo sé. Vete, venga, no lo alargues mas.

—Pero...

—Hazlo, es ahora o nunca —la apremi6 Shura, dos rios de lagrimas colgandole
de las pestafias—. Este es tu momento. jVive!

—iY acuérdate de nosotros! —apostillé6 Goro, haciendo un esfuerzo titanico para
contener las lagrimas.

—iEsperad! ;Es que no me escuchais? —gritd Layn; una cdlera roja brillaba en
su frente—. {Hay algo que no esta bien!

Entonces enmudecio, porque un ojo mecanico surgio del techo y apunt6 directo
hacia él. Una camara de seguridad. Sus gritos habian llamado la atencion del
Ordenador Central, que se estaria preguntando con curiosidad qué diantre pasaba.

Layn apag6 su consola y adoptd un aire severo. Fuera lo que fuera lo que le
carcomia por dentro, tenia miedo de decirlo en presencia de aquella camara.

—Adiés —murmuro6 Song, y atraveso la Puerta.

Al fondo del pasillo estaban Azumi, sonriente a mas no poder, y uno de los
impersonales sanitarios con la cara cubierta por una especie de mascara antigas.

Song camino hasta llegar a su lado, su hermosa tunica tirando de ella como un
perro preocupado por su amo. La luz que procedia del fondo del pasillo hizo que su
pelo azabache quedara esmaltado en cobre, y que sus pupilas se confundieran con el
iris. Su rostro juvenil, acosado por el destino, parecia mas inexpresivo que cualquier
otro semblante humano.

El crujido de la puerta al cerrarse detono en el aire como un contundente punto y
aparte.
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LOG 88577

La cosa sali6 mejor de lo esperado. Claro que lo peor para los chicos vendria esa
noche, o al dia siguiente, cuando intentaran aferrarse a la l6gica de ideas perdidas.
Cuando al sentarse para desayunar notasen la ausencia de su hermana, el vacio dejado
por alguien a quien querian y que no volveria jamas.

El sefior Hugo y la sefiora Fath regresaron en la lanzadera a su nave nodriza, que
capitaneaba el general Trevold. La tnica que permanecio en la superficie del planeta
fue la sefiora Denali, a la que llevamos hasta el Domo 7, las instalaciones médicas
destinadas a realizar el protocolo. Alli, la pequefia Song y su madre encontrarian al
fin su destino.

Pero mientras tanto, nuestra vida cotidiana tenia que proseguir.

El que mas me preocupaba era Layn. Los otros dos del cuarte... no, trio, ahora
eran un trio... los otros dos del trio lo asumieron con gran dolor, pero lo asumieron.
Por lo que le contaron a Azumi durante las horas posteriores a la marcha de Song, lo
percibian como algo inevitable, algo que tenia que suceder un dia u otro. Y que en el
fondo sofiaban con que algun dia les pasase a ellos.

Layn no. Habia algo en ese muchacho que me escamaba. Era como si se negara a
admitir lo sucedido y buscara cobijo en alguna fantasia interior. No par6 de
advertirles a sus hermanos que algo raro estaba pasando, y para colmo trat6 de
hacerlo en secreto, dejandonos a Azumi y a mi al margen. Pero yo tenia mis recursos.

De la manera mas disimulada posible, traté de enfocar sobre él todas mis camaras
y mis micréfonos. Ya que Layn no queria sincerarse con Azumi, espiarlo fue la tnica
manera que se me ocurrio para tratar de averiguar qué le pasaba, por qué le habia
afectado de esa forma tan extrafia la partida de su hermana. Entiendo que para la
psique humana la pérdida de un familiar es algo muy severo, y que cada cual la
afronta a su manera, pero esto chocaba de frente con cualquier analisis psicolégico
practicado en Layn.

El, sencillamente, no era asi.

En un determinado momento, dejo de incordiar a sus hermanos con su paranoia y
se encerro en su cuarto a hacer lo que mas le gustaba: trastear en el taller. Permanecio
alli varios dias, buceando en sus pensamientos. Tranquilo como un nifio autista
rodeado de estimulos.

Yo me quedé mas calmado, y apunté para mas tarde una tarea en la lista de
quehaceres de Azumi: Hablar con Layn para intentar calmarlo, para que fuera
volviendo lentamente al redil y no empeorara la situacion.

El adi0s es el adios, es triste reconocerlo... pero la vida sigue.

Ah, por cierto: la sefiora Fath orden6 desconectar a Azumi en cuanto acabase la
reunion.
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Goro localizé a Shura en el primer anillo de Salmacis, el mas interior. El que les
habia servido como guarderia cuando eran bebés. Aunque sus puertas siempre habian
estado abiertas, ya casi nunca lo visitaban.

La muchacha estaba deprimida, sentada junto a la cuna que habia pertenecido a su
hermana. No hacia nada, solo estar alli, ocupando un hueco que de otra manera
estaria vacio.

Goro se apoy6 en la cuna acristalada.

—Venga, no estés asi, por favor.

—¢Asi como? ;Triste? —preguntd ella—. ¢Y como quieres que esté? Como
comprenderas, no me voy a poner a dar saltos de alegria.

—Ni lo pretendo. Pero si dejamos que los demas se derrumben, nosotros
acabaremos derrumbandonos también.

—Pues vete a consolar a Layn —dijo de mala gana—. Estoy bien sola.

—No, no lo estas.

—¢Y tu qué sabras? jA ti te queda todavia un hermano!

Goro comprendio lo que estaba sucediendo. No era solo la pérdida de Song lo que
estaba afectando a Shura. Bueno, si que era eso, pero el problema tenia una raiz
distinta.

Ella sufria la pérdida de manera distinta a sus hermanos. Al fin y al cabo, la otra
unica mujer real del grupo, Song, era la que se habia ido. Goro y Layn, los dos
varones, seguian estando juntos. Entre hermanos del mismo sexo se establecia una
conexion y un nivel de camaraderia que tenia un caracter unico y que era imposible
de trasladar a los del sexo opuesto. Si, estaba Azumi, claro... pero era un androide.
Un ser artificial. Y por muy maternal que fuera estaba situado a un nivel superior en
el escalafén de Salmacis. Con ella podian hablar, y jugar, pero jamas seria una
confidente para los mas profundos secretos.

Shura se sentia desolada porque habia perdido a la otra mujer que habia en su
pequefio mundo. Y Goro, aunque no podia ni empezar a imaginar el alcance de su
dolor, empez6 a entenderlo.

Le acaricio el cabello con ternura.

—Lo siento. De veras.

—Déjame en paz. —Shura seguia malhumorada.

—Lo haré, pero tal vez sea eso lo que esperan de nosotros, ¢lo has pensado? Que
acabemos odiando algo.

—Tal vez ya lo odio.

—Tal vez te odias a ti misma, Shura.

Goro la dejo6 sola con sus pensamientos y se fue a buscar a su hermano. Quizas, para
comprender aquello por lo que estaba pasando Shura, debia imaginarse a si mismo
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perdiendo a Layn. Perdiéndolo para siempre. ;Qué pensaria entonces? ;Estaria tan
desolado como ella? De llegar ese terrible momento, ¢scual de los dos estaria
recostado sobre la cuna del otro?

Entre Goro y Layn nunca habia habido un contacto tan estrecho como entre las
dos chicas. Ambos bastante territoriales y en cada uno estaba en las antipodas de las
preferencias personales del otro. Uno era activo y dinamico, extrovertido, luchador.
El otro preferia los silencios de su mundo interior, la belleza del descubrimiento, la
calmada euforia de la experimentacion. Se querian, por supuesto, pero Goro se habia
inventado insultos en su lengua secreta (de la que Azumi apenas habia llegado a
arafiar la superficie, y que habia comenzado con aquel gracioso «chuck chuck» que se
habia inventado Layn) solo para encasquetarselos a su hermano. Se burlaba de él
como los fuertes se suelen burlar de los débiles, aunque solo fuera (antes de este afio
no lo habia comprendido, pero ahora si) para marcar su territorio ante las hembras.

Goro queria a Shura. La amaba, como se ama a quien ha constituido todo tu
mundo desde que eres nifio. Y la necesitaba. Necesitaba que rellenase el agujero en su
corazon que habia dejado la partida de Song. Si tan solo pudiera hacérselo
comprender...

—iEh, chissssst, ven! —Ilamé una voz, en susurros.

Goro miro a su alrededor.

—:Queé?

—iAqui, ven, rapido! —chist6 la voz. Era la de Layn.

Extrafiado, Goro se acerco a la puerta de los inodoros. La mano de Layn le hacia
gestos apremiantes.

—Tio, ¢qué porfaluas te pasa?

—iVen, pasa rapido! Y cierra la puerta!

Layn y €l se encerraron en uno de los inodoros, apretujados entre las estrechas
paredes. Layn tenia su sempiterno terminal de juegos informaticos en la mano,
aunque esta vez le salian cables y trastos llenos de lucecitas por todas partes, unos
adminiculos que Goro no habia visto nunca.

—:Pero qué te pasa, estas loco o qué?

—iShhh! jNo hables tan alto! —Los dientes de su hermano chirriaron—. jPodria
descubrirnos!

—¢Quién?

—iAzumi!

Goro parpadeo, perplejo.

—¢Nos estamos escondiendo de Azumi? ;Por qué?

—Porque es una unidad independiente de él. No puedo controlar su interfaz de
entrada de datos y si nos descubre se chivara.

—¢Se chivara a quién?

—iAl Ordenador!

Goro se froto los ojos, cansado.
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—Ya estas hablando otra vez en tu idioma incomprensible. Mira, sera mejor que
vayamos al comedor. Es casi la hora del almuerzo...

—iNo, espera, hay algo muy importante que tengo que ensefiarte!

Los dedos de Layn volaron por la consola. La pantalla se llen6 de cuadros,
flechas y simbolos en un cddigo misterioso que Goro ni podia ni queria comprender.
Seria el extrafio lenguaje que empleaban las maquinas para entenderse unas con otras,
imagino. Y por absurdo que pareciera, conociendo a su hermanito tampoco le extrafio
que €l lo dominase.

De pronto, la cara de Layn cambi6. Hasta ese momento habia estado tenso, como
si ocultara algun secreto terrible que no pudiera contarle a nadie, ni siquiera a Azumi.
Y se le notaba tremendamente asustado por poseer ese secreto. Pero de repente el
nerviosismo fue sustituido por una grave premura, la intencién de contarle algo que
podria significar un cambio terrible para todos, ain mas que el hecho de perder a
Song.

—Si te cuento algo, sme prometes que guardaras el secreto? —le pregunt6 con
mayor seriedad que nunca antes en su vida.

Goro se asusté solo de mirar en las profundidades de aquellos ojos de pupilas
dilatadas. Algo lo miraba a él desde el otro lado, desde el abismo. Un terror sin
nombre.

—Ssss... si. Supongo que si. ¢ Pero qué...?

—Callate y atiende, porque es muy importante que lo comprendas. Y no se te
ocurra decirselo a Shura todavia. Se lo contaré cuando llegue el momento, ahora esta
demasiado descentrada.

—Y que lo digas... pero un momento. —Goro se alarmo—. Antes dijiste que
estabamos escondiéndonos de Azumi y del... jdel Ordenador!

—Asi es.

—¢Como es posible?

La idea misma era absurda. Intentar burlar la vigilancia del Ordenador era como
esconderse bajo una piedra para tratar de que no te viera Dios.

—Lo es cuando sabes como funciona el Complejo —dijo Layn—. Veras, Goro,
ahora no tengo tiempo para explicartelo todo. Es una historia que viene de muy
antiguo, de cuando Azumi me regalé mi primer transductor de hiperondas.

—Pero eso fue... cuando tenias...

—Siete afios, si. En aquella época, jugando con los circuitos, hice un
descubrimiento sorprendente del que no os hablé a ninguno, y mucho menos a
Azumi. Si ella se hubiese dado cuenta de lo que yo estaba haciendo, de lo que aquel
simple juguete me permitié descubrir... habria cerrado mi taller para siempre. Y
jamas me habrian dejado seguir estudiando ciencias aplicadas.

Goro se sento en la taza del inodoro. Se sentia realmente agotado por todo lo que
habia pasado y por las idas de olla de sus hermanos, tanto las emocionales como las
cientifico-conspirativas. Y para colmo le estaba rugiendo el estbmago. Solo queria ir
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a comer y a echar una siesta.

—¢De qué descubrimiento se trataba? —le siguio el juego. Cuando antes llegasen
a donde Layn queria llegar, antes se quitaria al pelma de su hermano de encima.

Goro vio a Layn debatiéndose con una duda interior, con las palabras a punto de
salir pero con un terrible miedo a las consecuencias si lo hacia.

Al final encontré el valor necesario. Y dijo en un hilo de voz, como si temiera que
el mismo aire lo escuchase:

—Averigiié como funciona el Complejo Salmacis. Y el Ordenador.

El mundo se ralentiz6 tras esa afirmacion.

Hasta la gravedad parecio pulsar con mas fuerza sobre los hombros de los dos
muchachos.

Al cabo de un minuto entero, un minuto de perplejidad y latidos entrecortados,
Goro pregunto:

—¢Qué acabas de decir?

—Lo que has oido. Sé como funcionan las maquinas del Complejo. Ya te digo
que es una historia muy larga, y que me llevo afios, pero empez6 aquel dia con aquel
juguete. El Ordenador me permiti6o construirlo porque tiene controladas todas las
emisiones de radio y de hiperondas dentro de los muros del Complejo, pero... —
Layn estaba emocionado al contarle todo aquello. Y aliviado también, como si por fin
se estuviese quitando un peso de encima, algo que estaba carcomiéndole por dentro
desde que era un nifio—. Pero no se dio cuenta de un detalle. Cuando Azumi estaba
cerca del transceptor de hiperondas, su... como decirtelo... su pensamiento
provocaba alteraciones. Era como si la radio se quemase con estatica cuando ella
pensaba en algo, cuando tomaba una decision consciente... o cuando alguien, o algo,
le transmitia una orden directa al cerebro. Ese algo —concluy6 con orgullo— era el
Ordenador Central.

Goro se puso en pie. Dadas las angostas dimensiones de aquel bafio, su nariz
quedaba a muy pocos milimetros de la de su hermano.

—:Has hallado una manera de espiar al Ordenador? ;De colarte en su sistema
maestro? ¢ Y por qué nunca nos lo dijiste?

—Porque tenia miedo. Y porque no podia fiarme de vosotros —confesé Layn—.
Si a alguno se os iba la lengua y Azumi lo descubria... quién sabe lo que podria
habernos pasado. A mi y a todos vosotros.

—¢Pero por qué ahora? ;Por qué me lo cuentas?

Layn ocup6 su sitio en el inodoro, mostrandole a su hermano mayor los graficos
que desfilaban por la consola.

—Aqui estamos a salvo porque he programado una subrutina de despiste en el
sistema de camaras. De hecho, el Ordenador cree que me esta espiando en mi taller, y
que estoy alli ahora mismo trasteando con mis cachivaches. —Sonri6. La cara de
pasmo de Goro no tenia precio—. Pero no tardara en darse cuenta de que es un truco.
Por eso tenia que avisaros cuanto antes. Tenemos que ponernos en marcha, los tres,
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antes de que sea tarde.

—¢Tarde para qué?

—Para Song. Corre un gravisimo peligro. No me di cuenta hasta ayer, hasta que
nos visitaron nuestros... vamos a llamarlos asi, «padres». Porque habia ciertos
bloqueos muy poderosos en la memoria del Ordenador que jamas fui capaz de
traspasar. Pero ayer esas barreras se relajaron, porque Salmacis tuvo que desbloquear
informacion sobre los adultos y sobre el protocolo que van a aplicarle a Song. En ese
momento aproveché para colarme «dentro».

La columna vertebral de Goro se tensé como una cuerda de acero.

—¢:Song esta en peligro? ;Por qué?

—Hermano, ;sabes todo eso que nos han contado desde que somos nifios sobre el
proposito de este Complejo, sobre nuestro propoésito en la vida, sobre nuestros padres
y lo que iba a pasar cuando al fin vinieran a buscarnos?

—Si, claro...

La boca de Layn se convirtio en una raya blanca.

—Pues es todo mentira.
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Desde la ventanilla de la lanzadera podian ver el Complejo Salmacis mientras se
elevaban.

Hugo C’mill contempl6 con preocupacion sus cupulas estropeadas, la telarafia de
desvencijados puentes que las conectaban y lo que en tiempos, mucho antes de que
los Exth inclinasen el eje de rotacion de la Tierra provocando una glaciacion masiva,
fueron inmensos jardines, ahora hectareas de nieve. El Complejo habia vivido
mejores épocas, de eso no cabia duda, pero como todo en este planeta (como el
planeta mismo, en realidad) su garantia habia expirado. En lugar de una estacién
plenamente funcional, parecia el cadaver de una antiquisima factoria ahogado en un
mar de hielo.

La lanzadera los devolvié a la nave nodriza en pocos minutos, pero tanto €l como
la sefiora Fath y el general Trevold sabian que no viajarian lejos. El aviso de llegada
de los Exth a la orbita terrestre habia supuesto una sacudida para las fuerzas de
defensa planetarias. No era la primera vez que el enemigo lograba penetrar en la
atmosfera del planeta madre (ni, se lamentaba Hugo, seria la udltima), de hecho
llevaban haciéndolo esporadicamente desde que Hugo era nifio. Pero en esta ocasion
habian traido con ellos una fortaleza residente.

Eso significaba que pensaban quedarse.

Mientras volaban al encuentro con el resto de la Armada, Hugo estudio
concienzudamente el organigrama de batalla: La fortaleza habia amerizado en medio
del Mar Negro, y menos de diez minutos después el cielo ya se habia cubierto de
nubes. La planicie congelada que era ese pequefio mar se derretia a 0jos vista,
abriéndose en circulos astillados en torno a los Exth. Era una costumbre del enemigo
que Hugo habia tardado en comprender, hasta que un mal dia en que perdieron
cientos de Mirmidones en un ataque vislumbré la inteligencia detras de la estrategia.

Los Exth podian defenderse de todo lo que los atacara desde arriba, bien fueran
aviones o naves desde Orbita, gracias a sus poderosos escudos energéticos. La unica
forma de aniquilarlos era tomar sus bases por tierra, lo que justificaba los ataques con
Mirmidones y brigadas de tanques. Pero si se plantaban en medio de un mar o de un
lago grande, podian mantener a raya el liquido con sus campos de fuerza y convertir
la masa de agua en un mecanismo defensivo. Eso hacia que los Mirmidones no
pudieran llegar hasta ellos, a menos que caminaran directamente por el fondo del
mar, lo que los convertia en presas lentas y faciles.

Otra opcién era atacar mediante flotas de barcos, pero la glaciacién que habia
sobrevenido tras la variacion del eje planetario dejo6 a la totalidad de las flotas navales
terricolas varadas en el hielo, y eso los Exth lo sabian. Los derelictos apresados por la
inmensa llanura helada que rodeaba Salmacis eran prueba de ello, del fracaso del
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poder naval ante el embate de la Naturaleza.

Pero habia formas de llegar hasta ellos. Arriesgadas pero potencialmente
efectivas. Y Hugo tenia unas cuantas ideas que pensaba poner en practica en cuanto
la nave de desembarco les dejara frente a la base enemiga.

—¢Qué opinas? —pregunto la sefiora Fath, sacandolo de su concentracion.

Hugo elevo la vista del panel de estrategia. Le chocd cuan diferente era Fath
ahora que estaba de uniforme y rodeada de mas militares, a la noche anterior en la
que habian hecho el amor en baja gravedad. Cuando estaban bromeando desnudos
entre sabanas que parecian cortinajes de teatro flotantes, y él dijo «creo que en el
fondo pretendes que interprete a una figura paternal», a lo que ella respondio
«entonces acabamos de cometer incesto».

—:Respecto a los chavales?

—A los Ecos, si. Es mejor que empecemos a llamarlos por su nombre.

—Estoy de acuerdo —murmuré Hugo—. La experiencia de hablar con ellos ha
sido... extrafia. Embriagadora. Desde luego, no esperaba que fuera asi.

—¢:Como te sientes?

Los hombros de Hugo se elevaron muy lentamente, yendo al encuentro de una
expresion de duda.

—Pues... no sé qué decirte, la verdad. Confuso. Desde que los Ecos nacieron he
leido informes sobre ellos, sobre su crecimiento y sus capacidades mentales. Pero
aunque sabia que eran nifios normales, no esperaba que...

—Que hablar con ellos los hiciera tan humanos a nuestros ojos —completo Fath,
como si ella sintiera lo mismo—. Ya me habian dicho que esto podria pasar, que al
reunirnos cara a cara dejaramos de verlos como meras estadisticas en un informe,
para empezar a tratarlos como seres humanos. Pero no lo son, Hugo. No lo sinsientas.

—Y no lo hago. Pienso en ellos como meros experimentos de laboratorio. jEcos!
Eso lo tengo clarisimo. Lo que no comprendo es que si existe tanto riesgo de que
esta... piedad, si quieres llamarla asi, pudiera surgir en nosotros... ;por qué insistid
tanto el Ordenador en que viajaramos al Complejo? ;Por qué no seguir viéndolos
como numeros en un papel?

La sefiora Fath baj6é la voz cuando un grupo de oficiales pas6 cerca, y simul6
estudiar el plano de batalla.

—Ya lo sabes. Por el mismo motivo por el que les ensefiamos a hablar, les damos
una educacion y los tratamos con el maximo carifio y amor que pueden dar las
maquinas. ¢Nunca te has preguntado por qué, si lo unico que queremos son sus
cuerpos y su masa encefalica, no nos limitamos a dejarlos dormidos durante sus
primeros quince afios de vida? ;O a mantenerlos al mismo nivel cognitivo que una
oveja, sin ensefarles a hablar o a desarrollarse como seres humanos? ¢No te has
preguntado por qué les ensefiamos lo que es el amor?

—Porque el protocolo Salmacis exige que sus cerebros evolucionen hasta un
nivel 6ptimo, tanto cognitivo como emocional, o el barrido de memoria no funcionara
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—dijo Hugo—. Eso lo sé. Por eso ven el amor como lo que realmente es, un ser
sombrio, profundo y tenebroso, como en esas viejas obras de teatro japonesas. Pero te
daré los planos para la invasion secreta si logras quitarme esta desazon.

—No puedo. Es lo peor que tiene este experimento. Nos vemos obligados a ser
crueles con ellos, cridandolos como si fueran nifios de verdad cuando lo mas piadoso
seria reducirlos al nivel de bovinos. Que pastaran en sus campos de comida humana
hasta que un dia los necesitaramos, sin crecer intelectualmente ni preguntarse por los
misterios de la vida. Deberiamos tratarlos como salvajes desnudos que nada supieran
del mundo, abandonados a sus instintos y a una existencia ignorante.

—Asi me he sentido yo muchas veces.

Fath lo mir6 de medio lado.

—:Como un salvaje desnudo? Eso lo fuiste el otro dia en mi camarote, y te
aseguro que no fue como para sentirse avergonzado...

—No bromees. Hay veces en que me siento como un salvaje ignorante. Quizas
sea herencia de mi padre, que solo me ensefi0 a odiar a los Exth. Pero en ocasiones
pienso que solo sé luchar, matar a enemigos a los que ni siquiera he visto.

—Ahora que lo mencionas, a mi también me pasa. De vez en cuando.

Hugo lanz6 una risita curiosa.

—¢ A ti? Anda ya. Eres genial, una mujer que domina muchas disciplinas. No solo
eres guerrera, sino también bidloga, estratega, experta en xenolinguismo... un tesoro
para la humanidad. Si esta guerra se acabara mafiana, tendrias mil cosas a las que
dedicarte. Yo solo sé matar Exth.

Fath no le dio la razon, pero tampoco se la quito. Sustituy6 su opinion por un
encogimiento de hombros.

—c:Entonces... crees que es inhumano criarlos como personas, Fath? —Hugo
regreso al tema principal—. Es raro... no me lo habia planteado nunca.

—Claro que lo es, si es que su destino final va a ser...

La sefiora Fath no pudo acabar la frase porque una alarma avis6 del atraque en la
nave nodriza. La inmensa panza de esta se abria como una madre carifiosa para
recibirlos en su seno.

Los dos se sentaron en los divanes de seguridad y se ataron el cinturon.

—Debes referirte a ellos igual que antes, Hugo: Son Ecos. Seres inferiores a ti,
herramientas para tu supervivencia. Ahora que los has conocido, no te encarifies con
ellos, y menos aun con tu «hijo». Si lo haces estas perdido.

—Llevo perdido muchisimo tiempo, querida. Esto no hace sino afiadir un par de
paredes mas al laberinto.

La mirada de Hugo se perdi6 por la ventanilla, con aquel hermoso claro de Tierra
sobre el que asomaba la sandia brillante del Sol. Su silencio hablaba por él,
diciéndole a Fath que entendia lo que estaban haciendo, aunque ahora, al conocer a
Goro, lo entendiera menos.

Una imagen le vino a la cabeza, una que no recordaba desde hacia décadas. Un
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paisaje perdido de su nifiez: é]l mismo en una casa solitaria, tras el historico primer
ataque de los Exth, aguardando a que su madre regresara con las raciones de
emergencia que repartia el ejército, y con las que crecieron tantos nifios de aquella
época. Recordd al mendigo, el de la pierna amputada, que siempre jugaba con él a
luchar con espadas de madera.

No fue hasta muchos afios después que la cirugia mental, al romper los bloqueos
de memoria de los Exth, le permiti6 recordar quién era en realidad aquel mendigo y
por qué lo queria tanto.

El dia en que los bloqueos mentales cayeron, Hugo llor6 mas que nunca; mas
profunda y melancolicamente de lo que lo habia hecho jamas ningin hombre. Y se
prometié a si mismo que les haria pagar a los Exth lo que habian hecho. Pagar por
todas las muertes, por todas las familias rotas... y por todos los mendigos, antiguos
soldados de cerebro lisiado, que ni siquiera se acordaban de que tenian hijos.

Lo que nunca le dijeron fue que para lograr su venganza tendria que convertirse
en algo casi tan cruel como los Exth. Una pieza mas en un juego donde tanto hombres
como alienigenas formaban parte de la misma broma del circo césmico.

No eran bromas independientes, sino distintas actuaciones de un mismo payaso.

LOG 838901

Aqui esta pasando algo muy raro.

Siguiendo con mi hebra de pensamiento sobre el bienestar de los chicos, y tras
fijarme en concreto en Layn (el chico estaba tan calmado e introspectivo en su taller
que me llegd a preocupar), envié a Azumi para que hablase con él. Algunos humanos
somatizan su dolor no de forma expansiva, hacia el exterior, sino de manera
implosiva, recluyéndose en el fondo de si mismos. Eso a la larga puede crear
problemas, por eso intenté que Azumi se convirtiera en su ancla, en un hombro en el
que llorar si lo necesitaba, para echar fuera todo el dolor.

Pero cuando la androide tocé en su puerta, el chico no respondio.

Sabia que estaba dentro por las camaras, aunque me habria sido mucho mas facil
localizarlo si en el disefio de los muchachos se hubiese incluido un detalle que pedi
en la junta de la Homogeneidad. A saber, que se les hubiera implantado un sencillo
transceptor en alguna parte de su cuerpo. Gracias a esa sefial habria podido triangular
su posicion en cualquier momento dentro del Complejo. Pero los corpocratas se
negaron, alegando problemas de seguridad. Que si los Exth lograban rastrear esa
sefial podrian localizar desde lejos la posicion exacta de los nifios y enviarles un misil
para matarlos, que si bla bla bla...

Pamplinas, pensé yo. Si el enemigo lograra acercarse tanto a este Complejo como
para lanzar un misil, no perderia tiempo apuntando. Bastaria con cargarlo con una
cabeza nuclear y jzas!, se borra la instalacion entera de la faz de la Tierra, con los
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chicos dentro. Y punto. ;Para qué andarse con chiquitas? Sin embargo, la
Homogeneidad no lo vio asi, y yo no soy nadie para andar discutiendo sus decisiones.

Por eso no podia estar seguro de la localizacion exacta del muchacho. Y cuando
abri la puerta para que entrara Azumi, me encontré con algo que no me habia
sucedido en quince afios de computacion.

Lo que me decian mis sentidos y lo que sucedia dentro de la habitacién eran dos
cosas distintas. Azumi no veia al joven, a pesar de que yo si. Al principio pensé que
era un fallo de su sistema optico, pero cuando le ordené que fuese hasta donde yo
sabia que estaba Layn y lo tocase...

Su mano lo atraveso.

Era una ilusién, y como disponemos de procesadores distintos (aunque yo podia
«enganchar» con su sefial 6ptica cuando quisiera, para ver exactamente lo mismo que
ella), Azumi no la percibia y yo si.

O sea, que el fallo estaba en mis ojos, no en los suyos.

Lo primero que hice fue eso, enganchar su sefial de video. Tuvo que ser algo muy
parecido al panico lo que sacudié mis circuitos cuando la silla que ocupaba el joven
se revelo vacia, y los enseres que con tanto afan manipulaba aparecieron dispuestos
pulcramente sobre la mesa.

Esto jamas habia ocurrido antes. La realidad que yo percibia a través de mis 0jos
y oldos en el Complejo siempre era real, valga la redundancia. Mis sistemas de
procesamiento de imagenes jamas se habian equivocado hasta el punto de asegurarme
que un Eco estaba en un lugar, para luego ser mentira. Era insdlito. Y terriblemente
preocupante.

No tardé ni dos microsegundos en dar la alarma. Un aviso de peligro fue enviado
a la sede de la Homogeneidad, sita en otro continente. Aunque, teniendo que soportar
la clasica lentitud de respuesta de los humanos, sabia que la respuesta tardaria en
llegar. Mientras eso sucedia, fui activando los protocolos de emergencia.

Lo siguiente que hice fue revisarme a mi mismo, empezar un analisis completo de
todo mi hardware y mi software 16gico. Y eso, cuando hablamos de una 1A de tercera
generacion, es decir mucho. Extrapolé una primera hipotesis, la mas obvia: los Exth.
Estaba sufriendo un ataque informatico del enemigo. De alguna manera habian
logrado traspasar los cortafuegos e introducir algtn tipo de virus en mi sistema, cosa
altamente improbable pero no imposible. Pero si era asi, si estaban dentro de mi
sistema...

Corté inmediatamente el enlace con el mundo exterior. El cable de fibra optica
con la sede de la Homogeneidad quedé destruido, y hablo de fisicamente destruido,
no operacionalmente. Una microcarga explosiva, preparada para estas eventualidades,
deton6 amputando el cable. También quemé la circuiteria de las antenas de
hiperondas (aunque, teniendo en cuenta lo poco fiables que estaban siendo mis
sensores, seria mejor que enviara a Azumi o a algun otro robot a que lo comprobara
in situ). Si existia aunque fuese la mas minima sospecha de intrusion en la seguridad
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del Complejo, este debia quedar absolutamente aislado. Eso, por supuesto, dispararia
la alarma en la central, y alguien vendria mas tarde o mas temprano a ver qué
demonios pasaba.

O eso esperaba.

Con la cuarentena activada, lo siguiente era intentar ocuparme yo mismo del
problema.

Di la alarma por los altavoces, llamando a los chicos al punto de reunion. Ellos
sabian perfectamente qué hacer, llevabamos haciendo simulacros de emergencia
desde que eran nifios. Y lo imposible sucedié.

Ninguno acudi6 a mi llamada.

Eso si que dispar6 todas las alarmas, las que quedaban por dispararse y las que
solo existian en mi paranoica imaginacion. Emergencia de grado uno, alerta total: los
nifios no estaban. Alguien los habia secuestrado o quiza algo peor. Los dispositivos
de emergencia del Complejo se pusieron en marcha.

Los Exth. Tenlan que haber sido ellos, no cabia duda. ;Quién si no iba a ser tan
astuto como para introducirse en mi cerebro y ponerse a alterar cosas sin mi permiso?

Layn tecleo un nuevo comando de d6rdenes en la consola y la escotilla se abrio. Goro
le devolvio la mirada de incredulidad.

—¢Qué... qué fazulas estas haciendo, si puede saberse? —Su voz tembl6 al ver
como aquella esclusa de seguridad, que durante toda su vida habia permanecido
cerrada como si fuera un tatuaje en la pared, se dilataba en un iris metalico. Detras, la
oscuridad estaba tensa de luz: chispas, centelleos y destellos acuosos entretejian el
silencio.

Layn les urgio a colarse por la abertura, a Goro y a su hermana Shura. No dejaba
de lanzar miradas asustadas al fondo del pasillo, como si en cualquier momento
pudiera aparecer un monstruo de esos de sus libros infantiles. Un monstruo como
Azumi.

Cuando estuvieron dentro (no fue facil convencerlos para que se deslizaran por el
angosto tunel, en particular a Shura, que sabia aun menos sobre todo aquello que
Goro), Layn tecle6 otro conjunto de comandos y el iris se estrechd. La tnica luz que
habia en el ttinel era la que brotaba de su terminal informatica.

—Ya es hora de que lo sepais —dijo—. Aunque recé porque las circunstancias
fueran otras, pero en fin... no hay mas remedio. Es lo que nos ha tocado.

—¢Quieres hablar claro de una vez? —exclam6 Shura, colérica. Empezaba a
pensar que su hermano, el rarito del grupo, se habia terminado por volver loco de
tanto bucear entre cables y circuitos.

—iShhh! —le urgio Layn, tapandole la boca—. {Si nos oye nos cogera!

—¢Pero quién? ¢De quién fazulas hablas?

—iDe Azumi!
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Ante la mirada que le lanzaron los otros, Layn tomé aire, cerrd los ojos un
momento e hizo una mezcla de pensamientos. Una mezcla de la que tenia que salir
por lo menos una explicacion, por absurda que sonara, o sus hermanos acabarian
haciendo lo que el sentido comun les dictaba, y saldrian del tubo para llamar a
Azumi. Claro, era lo que él mismo haria en circunstancias normales.

Llamar asustado a mama.

—Escuchadme porque no tenemos mucho tiempo —les orden6—. Sé que lo que
estamos haciendo os parecera muy extrafio, pero...

—¢Extrafio? —ri6 Goro sardonicamente—. jEs un sinsentido! jUna locura!

—iClaro que lo es! ;Acaso crees que no lo sé? —estall6 Layn, aunque su voz
nunca super6 el volumen rabioso de un susurro—. Yo... queria contaroslo de otra
manera... pero han sucedido demasiadas cosas y demasiado rapido para afrontarlo.
Pero esta es la verdad: Song esta en grave peligro, no os podéis ni imaginar como de
grave.

Shura solt6 una carcajada rota.

—Venga ya.

—iDigo la verdad! Como os comenté antes, os he estado ocultando cosas desde
hace afios, a vosotros y a Azumi. —Los mir0 a los dos con gravedad—. Lo lamento
mucho, pensaba deciroslo cuando estuviera seguro de que mis experimentos dentro
del sistema eran realmente inofensivos.

—c:Experimentos?

Goro se froto las sienes, aturdido.

—FEl muchacho, aqui donde lo ves, es capaz de colarse dentro del sistema
principal del Ordenador —le dijo a su hermana—. Y lleva haciéndolo desde hace
afos, no te lo pierdas.

La cara que puso Shura no tenia precio. Era como si un soplido de viento cargado
con toda la incredulidad del mundo se hubiese estrellado contra su nariz.

—Ssssi, es mas o menos asi... —confes6 Layn—. jPero no estaba haciendo nada
malo! Solo queria saber como funcionaba de verdad el lugar donde vivimos. Nos han
ensefiado a ser curiosos, ;no? Azumi misma nos lo ha dicho muchas veces desde que
nacimos: «la curiosidad es la madre del intelecto».

—iSi, pero de ahi a violar la norma mas basica de seguridad...! —explot6é su
hermana.

—Por favor, callate y escucha. —Layn decidi6 ir directo al grano porque si no,
Song acabaria por marcharse para siempre. Le conté lo mismo que le habia dicho a
Goro sobre como empez0 su interés por el Ordenador.

Como habia descubierto por casualidad la sefial transpondedora de Azumi, y
coémo la habia seguido hasta su fuente para terminar abriendo una «ventana» con el
Ordenador.

—Una ventana que no pudo ser mas ancha hasta hace unas horas por los
densos... eh... «cortafuegos» del sistema (lei esa palabra en uno de los archivos
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ocultos, y me gusto). Pero logré traspasarlos por fin cuando el Ordenador los retir6 —
explico Layn—. Durante el tltimo afio me he movido como un fantasma por dentro
de la maquina, sin hacer dafio ni tocar lo que no debia. Era un visitante que solo
queria pasar inadvertido y aprender cosas. Asi fue como lei archivos, muchos de los
cuales nunca estuvieron destinados a nosotros. Habia toneladas de informacién,
;entendéis?, datos que el Ordenador no tenia previsto compartir jamas.

—FEras un... un... gusano. —La palabra que Goro not6 que faltaba en su
vocabulario empezaba por «E». Y por no tenerla tuvo que buscar ese simil.

—Pero nunca le hice dafio al sistema —jur6 su hermano—. Aprendi algunos
truquitos graciosos, como hacer que el Ordenador me viera donde yo no estaba en ese
momento, cambiar el menu de la semana si no me gustaba lo que habia... cositas asi.

Shura sacudi6 de un lado a otro la cabeza, reprobadoramente.

—Ahora entiendo por qué nos hartamos a coliflor tantos viernes seguidos...
Sabes que odio la coliflor.

Layn rehuyo su mirada, avergonzado, y siguio hablando:

—Pero ayer, cuando se fue Song... reconozco que me senti destrozado. Mi forma
de enfrentarme a eso fue sumergirme en mis maquinas, para que las viejas formulas
matematicas me dieran consuelo. Eso es lo unico que parece inalterable en el
universo. Entonces... se me ocurrio intentar algo que jamas se me habia pasado por la
cabeza: seguir el rastro de Song por la memoria del Ordenador.

»Era una idea idiota, pero se me ocurrié que podria funcionar si me aproximaba
lo maximo posible a los cortafuegos sin llegar a activarlos. Usé todos los trucos que
conozco, todo lo que he aprendido sobre la... bueno, sobre la arquitectura interna del
Ordenador, para que lo entendais. Asi fue como llegué al archivo ST-321.

—¢Qué es eso? —preguntd Goro.

Layn permaneci6 en silencio unos segundos, boqueando como un pez. Era como
si cien modos distintos de entregarles aquella informacion le estuviesen viniendo a la
mente, y no acabara de decidirse por ninguno.

Entonces les entrego la consola, pulso un botén y dijo:

—Es mejor que lo leais vosotros mismos.

Goro y Shura dejaron caer la vista sobre aquel monton de letras y numeros. Allj,
escondido entre signos estrafalarios y lo que parecia una ristra cadtica de digitos,
habia un mensaje:

YSD31068493G&&/900182354736
EXT. %1228 SIG&& 56009-1336
INPUT
INPUT
%% CARTA AL COMITE FECHA ($657890&/INTRO-DESC/)%%
%% LLEGADA DEL GRUPO ARNICO DE CONTROL AL COMPLEJO. ATERRIZAJE

INMINENTE. PERSONA DENALI (/& CODEC-64HH789//) EN ESTADO CRITICO DE
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DETERIORO. TIEMPO ESTIMADO DE SUPERVIVENCIA: INFERIOR A CINCO HORAS.
ESTADO CRITICO. NECESIDAD INMINENTE DE ECO GENETICAMENTE
COMPATIBLE PARA TRANSFERENCIA MENTAL Y BORRADO DE MEMORIA. PREPARAR
SUJETO Eco «SoNG» (/& CODEC-64HH789-B//) PARA PROTOCOLO SALMACIS. //
TRANSFERIR.
YSD31068493G&&/90018849002G Y HouToUuTOUT

Goro y Shura paladearon el silencio y la estupefaccién que siguio a la lectura. No
habian entendido bien lo que Layn les habia mostrado, y asi se lo dijeron.

—¢Es que no lo veis? —se exasper6 el joven—. No, claro, no podéis verlo
porque no habéis leido los anexos a este mensaje. En fin, os lo resumiré: Le van a
borrar la mente a Song para implantarle otra distinta. La van a «vaciar» totalmente
para rellenarla después con... con otra cosa.

Goro se estremecio.

—¢Has dicho vaciarla? ; Como?

—Le van a limpiar el cerebro, Goro. Se lo borraran hasta dejarlo seco como una
uva podrida. Todo lo que fue... lo que es Song —se corrigio a si mismo—
desaparecera. Sera como si nunca hubiese existido. La van a matar, a todos los
efectos, aunque su cuerpo seguira con vida, sano y dispuesto para recibirla a ella.

Shura estaba temblando. Temblaba de verdad, de pies a cabeza.

—¢ A quién?

—A su madre. La sefiora Denali se esta muriendo, ya lo visteis. A eso es a lo que
se refiere el mensaje con lo de «estado critico». Y antes de que muera, si lo he
entendido bien... —tomo aire—, haran una copia de su cerebro y la descargaran en el
de Song. Entonces Denali se despertara en su nuevo cuerpo, joven y capaz, y se ira a
proseguir con su maldita guerra dondequiera que la manden.

El sonido de sus latidos fue lo tnico que llené el tinel durante un rato. Lo
primero en llegar, como siempre, fue la negacion.

—No... i{No! —exclam6 Goro, en voz mas alta de lo que les convenia—. jEstas
equivocado, no puede ser asi! jSong esta con su madre, es lo que siempre sofi6! No
van a... a... borrarla!

—Si lo haran —dijo Layn con voz neutra—. Confia en mi, he leido los archivos
de soporte, y todos lo confirman. Asi es como nos llaman a nosotros, Ecos. ;Lo
entiendes? Para ellos no somos personas, seres humanos, adolescentes o como
quieras llamarlo. Somos Ecos de otra gente. Reflejos. jVidas de repuesto para los
«héroes» de esta desquiciada guerra!

—iPero entonces, todo esto... —Goro hizo un gesto extensivo a lo que le
rodeaba, al tubo, al oxigeno, al Complejo Salmacis—. No es mas que...!

—Una mentira. Si, eso es lo que es. —El ment6n de Layn lo corroboré con fuerza
—. Lo que ha sido siempre.
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Shura derramo una lagrima. Al caer tintine6 como un diamante imperfecto.

—Layn, yo confio en ti. Pero esto que estas diciendo es... demasiado duro.

—¢Crees que no lo sé? —Los ojos del muchacho también se rayaron—. ;Que no
es demasiado horrible para aceptarlo? jPero es asi, nos guste o no! Y ahora tenemos
que hacer algo o nos quitaran a Song para siempre.

—¢Y como fazulas piensas que podemos hacerlo? —Goro estaba mas enfadado
que nunca. Y con razon.

Layn se permitié su primera sonrisa auténtica desde que leyera el ST-321.

—Porque alguien podria ayudarnos desde fuera. A lo mejor.

—¢Alguien? ;Quién?

—AMh, ¢no os lo habia dicho? Tengo un amigo invisible.
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VII
Bajas razonables

El espacio aéreo sobre el Mar Negro (o como lo llamaban los romanos, el Pontus
Euxinus) parecia el ojo de un huracan.

El transporte MT, un enorme avion con forma de ala delta que servia para
transportar a los Mirmidones dentro de la atmdsfera, se aproximé desde la cuenca del
rio Burgas luchando contra los vientos. En su interior, aguardando en sus carlingas de
pilotaje, los pilotos de los robots se preparaban para el combate.

Hugo estaba haciendo sus ejercicios de estiramiento muscular (una compleja y
graciosa danza aerObica pensada para que uno la pusiera en practica sentado),
mientras los proyectores de realidad virtual del casco le mostraban el informe de la
mision.

Los Exth habian plantado su fortaleza residente justo en el centro del Mar Negro,
exactamente a cientodieciséis kilémetros al sur de Yalta. Era, como todas sus bases
avanzadas, un bunker gigante con un esferoide lleno de lucecitas (él pens6 que eran
ventanas) plantado sobre tres patas convergentes. Pero lo mas impresionante no era la
base en si, sino lo que esta le hacia al paisaje de alrededor.

Un perimetro laser de enorme potencia estaba, literalmente, evaporando el Mar
Negro. Vistos desde arriba eran como una sucesion de pilones de sesenta metros de
altura que proyectaban campos laser entre ellos, formando una cerca, una especie de
valla que calcinaba todo lo que tocaba, y que se iba abriendo a razén de uno o dos
milimetros por segundo, ampliando lentamente su perimetro. Cuando el mar tocaba
aquella valla era como si besara una pared de lava: se evaporaba al instante, enviando
hacia la atmosfera un torbellino de vapor tan colosal que habia creado el mayor
ciclén visto en la historia del continente. Solo que su ojo nunca se movia, siempre
estaba quieto sobre el mismo sitio: la vertical de la base Exth.

Los ojos de Hugo se dilataron al contemplar en directo aquel dantesco
espectaculo: el hielo de la glaciacion se partia en oleadas, como si Dios hubiese
lanzado una piedra para entretenerse en medio de un lago helado. Solo que las
fracturas que se alejaban radialmente del punto de impacto tenian la longitud de
Nueva York.

En el Mar Negro no quedaba ningun barco de guerra terricola, todos habian sido
destruidos durante la glaciacion, asi que la Marina no les prestaria auxilio esta vez.
Seria una operacion solo de Mirmidones. El problema era que si el MT se acercaba
demasiado lo derribarian, asi que tendrian que soltarlos a una distancia prudencial,
quiza a cinco kilometros del cercado laser, y luego ellos tendrian que abrirse paso a lo
bestia.

Como a mi me gusta, dijo Hugo para sus adentros, anticipando el psicotico placer
de la matanza.
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Cuando llegaron al punto previsto para el desembarco, la gran puerta trasera del
avion se descorrio. Un torbellino de aire form6 un remolino horizontal en la bodega
de carga, aunque no tuvo la fuerza suficiente para impedir que los robots fueran
lanzandose de uno en uno al vacio. El de Hugo, un clase Puma, fue el quinto en salir.
Era de los pocos robots con forma animal mas que humanoide, con cuatro patas y un
lomo felino cargado de baterias lanzacohetes. Fath pilotaba un Juggernaut, una mole
lenta y pesada y con tanto armamento como el ejército de un pais pequefio; y el
general Trevold un clase Ariete, un robot disefiado mas para el combate cuerpo a
cuerpo (modalidad en la que era letal, sobre todo por la gigantesca almadena auto
propulsada con punta de fusion que portaba a dos manos) que para el tiroteo a
distancia.

Ese Trevold, siempre tan teatral, penso.

En cuanto estuvieron en caida libre se abrieron los paracaidas. Eran grandes, tres
por cada Mirmidon, con la longitud cada uno de medio campo de futbol. Pero atin asi
apenas lograron amortiguar el impacto. Hugo lanz6 una maldicion cuando su robot se
estrello literalmente contra el oleaje y él dio un bote en la cabina. Luego se hundio.
Todos se hundieron. El Mar Negro era bastante profundo, y en aquel punto tendria
alrededor de 2200 metros, por lo que las moles tardaron un cierto tiempo en tocar el
fondo.

Entonces empez6 la ofensiva.

Las cuatro patas del Puma de Hugo le conferian mas estabilidad que a los otros,
por lo que se coloco en cabeza. Dentro de nada verian a lo lejos el resplandor del
cercado laser, diluido en un confuso maremagno de burbujas y miles de metros
cubicos de vapor de agua. Si calan presos de esos torbellinos gaseosos estarian
perdidos, pues la corriente los arrastraria de cabeza a la barrera laser. Y Hugo no
estaba demasiado seguro de si el blindaje de sus robots resistiria algo que era capaz
de evaporar un mar entero.

El truco estaba en localizar uno de los pilones que creaban el cercado y destruirlo.
Eso abriria un hueco en la barrera, y podrian pasar. Pero claro, habia un problema, y
es que el mar no se quedaria quieto: se derramaria también con enervada furia por esa
grieta, reclamando lo que por derecho le pertenecia. Y la fuerza de arrastre seria tan
brutal que podria destrozar al Mirmidén que se hubiese acercado para destruir la
valla.

Una decision dificil, pero alguien tenia que asumir el riesgo.

Hugo les dijo a los demas que €l lo haria. Se aproximaria al pilén mas cercano y
abriria fuego, y luego intentaria disparar los retrocohetes de sus patas para salir
impulsado hacia la superficie. De todos los robots, el clase Puma era el que mas
posibilidades tenia de sobrevivir a algo asi.

Sus compaiieros estuvieron de acuerdo.

iQué grandioso seria si alguien estuviese alli para grabarlo para la posteridad!, se
dijo Hugo mientras disparaba sus cafiones de particulas contra el pilon, tallando dos
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vectores de burbujas en el agua. ;Era ilicito aspirar a la fama, como los caballeros
andantes ingleses o los guerreros griegos de la Antigiiedad? Ellos solian llevar
consigo un juglar al que alimentaban y pagaban un sueldo, simplemente para que
registrase en sus cantares las gestas guerreras, los grandes triunfos, las impresionantes
conquistas de su sefior...

Hugo no veia mal perseguir un poco de fama. Habia tres razones por las que un
soldado se apuntaba voluntariamente a una guerra: Para proteger a alguien que tenia
detras, por venganza, y por la gloria personal. Hugo sin duda despuntaba en lo
segundo, ese era su principal motor para luchar: la venganza. Pero tampoco
desdefiaba lo tercero, la fama. Sabia que la Historia hablaria de ellos, de los
legendarios pilotos de Mirmidon que salvaron a la especie humana... si es que la
salvaban. Le gustaria destacar en los capitulos de esa historia y no ser un nombre mas
del grupo.

Ay, Goro, hijo mio, si pudieras estar aqui para verme...

¢Pero qué estaba haciendo, por Dios? ;En serio acababa de tener ese
pensamiento? jNo, no, maldicion! Si la sefiora Fath lo pillaba pensando en Goro
como en un hijo orgulloso, lo enviaria a los campos coloniales de trabajo de
Mercurio, como a los ciudadanos desviacionistas. Y de paso liquidaria a Goro,
mandandolo de vuelta a los tanques probeta de los que habia surgido.

Tenia que olvidarse de eso. Concentrarse en la batalla, porque seria cruenta y los
Exth no les darian cuartel.

Pero entonces, ¢por qué estaba sintiendo esa poderosa sensacion de déja vu, como
si estuviera reviviendo por segunda vez hechos que ocurrieron en el pasado? ;Por qué
sentia ese vacio en el alma que le recordaba la época en que solo era un nifio, y otro
adulto, su padre, libraba batallas que no solo se cobraban victimas en el plano fisico,
sino también en el mental?

Desviacionistas. Si, tal vez estuviera germinando una semilla de eso en su interior
tras conocer a su hijo, la carne de su carne. La sefiora Fath odiaba a los
desviacionistas, los toleraba menos que a los Exth, aunque pareciera mentira. Eran
hombres que se ponian de parte del invasor porque creian que la Humanidad merecia
ser castigada por una indefinida lista de pecados contra si misma. Traidores a su
propia especie que veian en el exterminio una forma de redencién. jEl también los
mandaria a las minas de Mercurio si pudiera!

El pilon se vino abajo con una implosion erizada de burbujas, como una carga de
profundidad detonada a mucha distancia bajo las olas. La malla laser desaparecio a
ambos lados de ese punto, y sucedio lo previsto: el mar reclam6 su sitio
derramandose por el agujero. Era como una montafia azul que avanzara cabalgando
un frente de espuma, produciendo un ruido tan ensordecedor que hacia temblar las
planchas de la carlinga de Hugo, a pesar de encontrarse muy por detras del seno de la
ola.

—Genial —dijo Hugo, rompiendo el silencio de radio—. Ahora tocad de oido,
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chicos.

Los siguientes minutos se asemejaron a una sinfonia del caos.

El mar golpeo6 con fuerza los pilares de la fortaleza, haciendo que se tambaleara.
Un enjambre de andadores provistos de cafiones se concentro alrededor de la grieta,
disparando sin cesar a todo lo que iba entrando por ella. Los Mirmidones
respondieron al fuego con sus propios abanicos de destruccion. El Juggernaut de la
sefiora Fath desplego6 tal nube de descargas laser y de misiles balisticos que recordé a
una brigada de tanques comprimida en un tnico soldado. Un misil enorme, el mayor
de su arsenal, partié hacia la principal concentraciéon de maquinas como una flor de
tallo rojo que saliera despedida de su semilla.

El resultado fue una nube en forma de hongo que casi tumb6 a los aliados con su
onda expansiva. Por su parte, el Ariete del general Trevold se lanz6 de cabeza contra
las lineas enemigas, despreciando el peligro y lanzando un grito de co6lera tan grande
por los canales que debi6 asustar hasta a las naves de apoyo. Su almadena con punta
de fusion hizo estragos, cayendo como una plaga apocaliptica sobre las cabezas de
los robots enemigos.

Lleg6 un momento, un instante concreto de la batalla, en que Hugo C’mill supo
que iban a ganar. Para un soldado experimentado como él, ese momento era
facilmente reconocible. Era el glorioso minuto en que las fuerzas enemigas se
comenzaban a replegar, y los informes tacticos en tiempo real de la batalla mostraban
mas logros conseguidos que los que quedaban por conseguir. El problema, como
siempre, era que aunque ganaran una batalla, era imposible evitar las bajas. Siempre
habia alguien que moria o resultaba mortalmente herido, por mucho que la estrategia
hubiese salido a pedir de boca. «Bajas razonables», las etiquetaba una estadistica. Y
era un concepto doloroso.

Lo que jamas imaginé Hugo C’mill fue que en aquella batalla la baja razonable
seria él.

LOG 88985

Raro. Extrafio. Insdlito. Anormal. Inverosimil.

No se me ocurren mas palabras para definir esto.

Ninguno de los chicos esta ya en el Complejo. Lo he comprobado haciendo que
tanto Azumi como el resto de la flotilla de robots de mantenimiento lo registren de
extremo a extremo, mirando en cada pasillo y en cada habitacion. Porque de mis ojos
no me fiaré hasta que el analisis profundo de mi sistema se haya completado. Llevo
un 69%. Ese tiempo que queda hasta que esté seguro de que no me ha infectado
ningun virus... sera lo que los humanos llaman «paranoia»?

He descubierto cosas interesantes. Ha habido una intrusion desde dentro. Eso me
asusta mas que nada, porque significa que el atacante se halla aqui, en el propio
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Salmacis, y no es un agresor externo. No, los registros han sido alterados con una
sutileza encomiable, modificando bloques de datos, moviendo cositas de aqui para
alla, dando érdenes a mis subrutinas inferiores sin que yo me enterase... Un trabajo
brillante y metodico, como si esa persona conociera a fondo mis entrafias tras afios de
laborioso estudio.

¢Me han espiado desde hace tanto tiempo y ni siquiera me he enterado? ;Habré
albergado a un espia sin que ni la Homogeneidad ni nadie se diera cuenta?

Raro, raro, raro, raro, raro.

La prioridad, por encima incluso de encontrar a los tres chicos restantes, esta en
garantizar el buen funcionamiento de la operacion de Song. Eso es lo primordial. La
sefiora Denali esta a punto de fallecer, los sensores conectados a su cuerpo lo dan
como un hecho. La pobre mujer ha sufrido unas heridas espantosas, mas alla de lo
que suele soportar ningin humano. Pero algo inasible la mantiene con vida. Si yo
creyera en conceptos ilégicos como la fuerza de voluntad del alma o la energia
espiritual de los seres vivos (que no creo) diria que aqui estan operando las ganas de
vivir. El ansia de supervivencia extrema de los entes bioldgicos. La tozudez.

Denali es una mujer fuerte. No se ira hasta que su mente haya sido copiada
encima de la de Song. Por eso es tan importante que yo cumpla bien con mi trabajo.

El médico jefe del grupo ya me ha preguntado qué pasa, por qué he aislado el
Complejo en un momento tan critico, cortandoles sus comunicaciones con la base
central. Le he explicado, de la manera mas sencilla y humilde posible, lo que me
lleva a tomar estas decisiones de seguridad. No le ha gustado nada, pero lo ha
entendido. Ahora estan concentrados en los preparativos: hay que sedar a Song y
preparar su cerebro para la «limpieza». Formatear, lo llamarian los expertos. Yo
prefiero usar el término «recalibrar».

La operacion durara siete horas a partir de este momento. Cuando termine, el
cuerpo de la joven Song resucitara poseida por una entidad distinta, la sefiora Denali.
Y podra reincorporarse de inmediato a la guerra para seguir ganando batallas. Para
seguir haciendo historia.

El cuerpo anterior de Denali sera destruido en mis hornos de fusién.

Transmigracion, lo llaman otros.

Yo, mientras tanto, debo resolver el misterio de la desaparicion de sus hermanos.
¢Los han raptado, escondido, asesinado? ;Se han fugado por propia iniciativa, de
alguna manera que ni me atrevo a imaginar?

Insélito, insélito...

El conducto donde se apretaban era estrecho e incomodo. Por primera vez en sus
vidas, los muchachos se estaban moviendo por un entorno que no estaba disefiado
para mantenerlos a salvo de dafios graves. El interior de Salmacis apenas tenia aristas
de metal, bordes afilados, tubos que sobresalieran peligrosamente de las paredes...
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era un lugar planificado para reducir al minimo las posibilidades de tener un
accidente, incluso dentro de las areas de lucha.

Aquel conducto, sin embargo, se apartaba completamente de ese esquema.

Era un lugar incomodo, angosto e irregular, donde no habia lugares idoneos para
pisar o ir a gatas. Racimos de cables escapaban aqui y alla de grietas en las paredes,
como sangre brotando en tiempo lento de una arteria y rizandose en tirabuzones de
plastico. Daba igual dénde apoyaran manos o rodillas, siempre habia una esquina
aguardando a la carne para dejarle un moraton o un corte.

Layn los guiaba con una obsesion antinatural en los ojos. La decision que habia
tomado requeria una concentracion despiadada, de esa que no puede dejarse llevar
por extrafias asociaciones de ideas.

Goro se examinO las manos al cabo de diez minutos de gateo y se asusto. Las
tenia en carne viva.

—idAdonde fazulas nos estas llevando?? —le ladré a su hermano—. ¢Cuanto va
a durar esto?

Shura también queria una respuesta. Estaba menos cansada que sus hermanos
(aguantaba mucho mejor el ejercicio fisico) pero se la veia asustada. Y
emocionalmente hecha polvo.

—Veréis —intentd explicarles Layn—, el Complejo Salmacis es mucho mas
grande de lo que hemos visto nunca. He descargado del sistema un mapa parcial.

Les mostro6 la pantalla de su consola. En ella vieron una tormenta de lineas rectas
sobre un cielo azul perfecto. Esas lineas formaban dibujos geométricos que a su vez
contenian circulos.

Layn sefial6 la rueda central, la mas grande de todas.

—Aqui es donde vivimos nosotros, me parece. Es lo que el Ordenador llama el
«Habitat Uno». Esta organizado en anillos, como...

—Como nuestra vida —murmur6 Shura.

—¢Y todo esto? —Goro sefialé una especie de satélites del habitat que salian de
su anillo mas externo, al extremo de unos tubos rectos y largos—. ;Qué son?

—Ahi es adonde tenemos que llegar —dijo Layn—. La distribucion de energia
del Complejo no es homogénea, hay lugares que consumen muchisima mas
electricidad que otros. El generador principal debe ser esto. —Sefial6 un entramado
de figuras que, seglin la escala, parecia estar enterrado a bastantes metros bajo el
suelo—. De ahi es de donde sale la electricidad que alimenta Salmacis. Y este lugar
—su dedo se posO en uno de los domos mas externos, quiza el mas alejado del
Habitat—, es el que mas esta consumiendo actualmente. Creo que ahi es donde tienen
a Song.

—:Como lo sabes? ;Como estas tan seguro de que no se la han llevado a otra
parte, a otro lugar muy lejos de Salmacis?

—Porque no he dejado de vigilar las entradas logicas del Ordenador, y sé que
piensan hacerle... lo que sea que le vayan a hacer, en instalaciones de este mismo
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complejo. Esta aqui, en alguna parte. Pero sera por poco tiempo.

Continuaron en silencio un rato mas, hasta que el conducto desembocé en una
especie de central de distribucion de tuberias. La decoracion de las paredes y el techo
se volvia barroca de la increible densidad de cables, lucecitas parpadeantes y
alternadores de potencia que brotaban del metal. Del interior de algunas de aquellas
tuberias llegaba un sonido como de agua corriente.

Desde alli habia dos salidas. Una llevaba hacia arriba, escalando niveles por
encima de los conductos de agua, mientras que otra se sumergia en la oscuridad,
rumbo al subsuelo, y seguia las lineas de energia. Esta ultima era la que partia en la
direccion del domo donde supuestamente estaria Song. Pero estaba a oscuras. Su
boca negra era como una invitacién a entrar en lo desconocido.

Goro se apoy6 en los cables, pero enseguida se apartd, como si le hubieran
mordido.

—iAy!

—¢Qué pasa? —se alarmoé Shura.

—Nada, es que... estan muy calientes. No me lo esperaba.

—Tened mucho cuidado —advirtio6 Layn—. Por esos conductos pasa toda la
energia de Salmacis. Si alguno de esos cables no estuviera bien aislado y lo
tocaramos, nos freiriamos al instante.

Como si el destino quisiera gastarle una broma, él mismo rozo algo que le
produjo un calambrazo intenso, haciendo que diese un salto y se golpeara contra otra
esquina. La sangre mano de un corte en su antebrazo. El corte no era limpio, sino que
se habia manchado con algun tipo de aceite negruzco.

—Conque tened mucho cuidado, ;eh? —Su hermano torcio el gesto—. Mira
quién fue a hablar. Anda, déjame ver esa herida.

Goro cogio el brazo de Layn, se lo llevo a la boca y succion6 la herida, como les
habia ensefiado Azumi en las clases de primeros auxilios. Escupi6 la sangre a un lado
mezclada con el liquido oleoso. La herida qued6 limpia.

—A ver si el guia tiene mas cuidado y no se mete €l en problemas.

—~Gracias —mascullé Layn, frotandose la herida. No habia sido para tanto—. El
guia es un poco mas idiota de lo que él mismo pensaba.

Goro le mir6 raro. Solo fue un instante, una idea pasajera, pero... ;por qué tenia
aquella inquietante sensacién de que Layn se habia arrojado contra el filo a propésito,
para inflingirse la herida?

Nah, eso era una estupidez. La cara de frustracion de su hermano era sincera.
Tenlan que ser imaginaciones suyas.

Shura se tiré del cabello, frustrada.

—¢iPero qué hacemos aqui!? —se encabrito—. jEstoy harta, este lugar no se
disefid para nosotros! jTenemos que regresar ahora mismo, antes de que nos
matemos!

—Pero... ¢es que no entiendes lo que pasa? ;No quieres rescatar a Song?
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—iClaro que si, pero es que esto, esto no es...! —Su voz fue perdiendo potencia
y ganando tristeza—. No creo que sea la solucion. Si nos internamos mas en este
laberinto, tengamos mapa o no, tarde o temprano nos pasara algo terrible. Es
demasiado peligroso.

—Shuri, es la unica forma —opind Goro. A Layn le alivi6 muchisimo que se
pusiera de su parte—. Si regresamos sera para estarnos calladitos, como siempre. No
hay nadie ahi atras que pueda respaldarnos. Nos limitaremos a seguir con nuestra
vida hasta que nos llegue el turno, ¢no lo entiendes?

La joven parecia no poder escapar de su rabieta. Mil sentimientos, todos
negativos (odio, rabia, aprension, desconfianza, decepcion) se apilaban en su cara.

—iEso no lo sabéis! Azumi nos escuchara. Ella siempre nos ha apoyado en los
malos momentos. Es nuestra... —Iba a decir «nuestra verdadera madre», y realmente
lo pensaba. Pero se le antoj6 una idea ridicula.

—Shura —dijo Layn—, Azumi forma parte del sistema. Es una herramienta del
Ordenador, como el resto de las maquinas. Vale, tiene un aspecto mas humano que
ningun otro y la queremos un monton. Es la unica que nos ha cuidado y dado carifio
desde nuestra infancia...

—iPor eso tenemos que contarselo! —insistio ella. Su mirada no paraba de saltar
de Goro a Layn y viceversa, buscando algiin apoyo—. A ver, Layn, entiendo lo que
me dices, pero también nos has dicho muchas veces que Azumi es un... un...

—Un agente independiente.

—iEso! ;Independencia no implica libre albedrio? ;No conlleva un grado de
razonamiento propio?

—Si, pero...

—iPues a eso me refiero! Estamos dando por sentado que se pondra de parte del
Ordenador. Incluso que esta al tanto de este... este loco plan secreto. Y que por lo
tanto lo aprueba. Pero no tendria que ser asi.

—Yo tampoco quiero aceptarlo —arguyo Layn—. Me da miedo pensar en que
nuestra verdadera madre nos ha engafiado todo este tiempo. ¢Pero como es posible
que el Ordenador la creara y le permitiera tener el coraje suficiente como para
rebelarse? —Extendi6 las manos hacia Shura, las palmas abiertas hacia arriba, como
esperando que depositara en ellas su contestacion.

Shura fue incapaz.

—Tenemos que empezar a aceptar algunas cosas —dijo Goro, gravemente—.
Aunque no nos gusten. Aunque nos duelan. No sé si Azumi seguira siendo alguien en
quien podemos confiar o no... pero yo no pienso volver. Voy a encontrar a Song
cueste lo que cueste, y si es verdad lo que dice este chalado, la sacaré de alli.

—¢Aunque te maten? —pregunto su hermana.

El joven tardo en responder.

—Si.

—No sabes lo que es la muerte. Nunca la has visto.
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—Pero si que he visto a mi padre. Y sé lo que habia en sus ojos. Ahora que me
doy cuenta, no era nada bueno.

Ella lo mir6 de hito en hito.

—Hay una diferencia entre la valentia y la estupidez, Goro. Azumi nos lo ensefio
hace tiempo. Creia que lo tenias claro.

—Y yo que tu amabas a tu hermana.

Goro se arrepintio de haber pronunciado aquellas palabras, pero no tuvo tiempo
de pedirle perdén, porque Shura se dio la vuelta y se perdio por el pasillo de vuelta.

Desde la oscuridad les lleg6 su voz, cuajada de ecos:

—Seguro que habra otra forma de hacerlo. Voy a hablar ahora mismo con Azumi.
Tendra una explicacion razonable de todo esto. jLos dos sois idiotas! jEstais
cometiendo el peor error de vuestra vida!

Y no la oyeron mas.

Los hermanos cruzaron una mirada. Sentian un frio inconcreto en el pecho, como
si les hubieran arrancado el corazon con unas tenazas. Sabian lo que implicaba que
Shura hablase con Azumi: les contaria lo que habia pasado, donde estaban ellos, qué
pretendian... Era un severo revés, pero no habia forma de hacerla volver. Conocian
sobradamente a Shura y sabian lo terca que podia ser cuando tomaba una decision.
Aunque estuviera guiada por el panico.

—¢Y ahora qué? —preguntd Layn, vendandose la herida con un trozo de su
camisa.

Goro mir¢ al pasillo que bajaba hacia lo desconocido.

—Vamos a rescatar a Song antes de que el Ordenador nos lo ponga mas dificil.

A los dos se los trago la oscuridad.

www.lectulandia.com - Pagina 118



VIII
El amigo invisible

LOG 90244

La encontré.

Encontré la falla, la fisura. El diminuto agujero en la férrea panoplia de seguridad
del Complejo.

Con un 98% analizado de mi mente, y todos mis archivos defragmentados y
optimizados, creo que estoy en disposicion de hacer dos cosas: La primera, estar
seguro de mi mismo, de que no estoy lleno de gusanos y bombas logicas por dentro.
Eso es bueno, porque me permite fiarme de mis propios razonamientos. Y la segunda,
aventurar una hipotesis sobre quién me ha hecho esto.

Ha sido uno de mis nifios.

Layn. Por increible que parezca.

El chico es muy bueno. Ha sabido cubrir sus huellas con una elegancia exquisita,
pero no conoce a fondo el sistema, y ahora que por fin me asalté la sospecha, he
podido aislar todos sus movimientos. Todas sus tretas. Y estoy fascinado.

Decir que jamas llegué a pensar que sucederia esto es quedarme corto. Ni yo ni
los miembros de la Homogeneidad que me supervisan creimos que un escenario asi
pudiese no ya llegar a darse, sino ni tan siquiera existir.

Esto me pasa por haberle ensefiado a jugar con la electrénica, con los
instrumentos que podrian convertirse algun dia en armas de doble filo. Armas
capaces de ser empleadas contra mi. Pero no tuve mas remedio. El general Trevold es
un genio de la electronica y la informatica, a pesar de ese aspecto que siempre ha
cultivado de guerrero loco. Disefi6 parte de la arquitectura interna de los Mirmidones,
y es responsable directo de un software esencial en su funcionamiento, como los
programas que corrigen su equilibrio y permiten que el robot no pierda su centro de
gravedad.

El cerebro de Layn tenia que poseer muchos de esos conocimientos cuando
alcanzara la Frontera Rigell. Era condicion sine qua non del experimento, o la
transferencia mental quedaria arruinada. Digamos que durante la transferencia de
memoria no se copia todo. Hay un gran porcentaje de la mente del sujeto original que
no puede trasplantarse al huésped. Lo normal es que sean los conocimientos mas
viejos y complejos, la informacién sobre pericias y habilidades que se codifica en
neurotransmisores. Si Layn no hubiese aprendido todo lo que ya sabe de fisica y
electromagnetismo, cuando el yo del general Trevold cayera sobre su cerebro se
produciria una pérdida. Trevold despertaria sabiendo muchas cosas de informatica, en
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forma de paquetes sueltos de informacion, pero sin tener ni idea de como esos
paquetes se interrelacionan entre si.

Sabria muchos detalles sueltos, pero no tendria la vision de conjunto necesaria
para hacerlos funcionar.

Por eso también ensefié a Goro a usar armas de energia, aunque fueran juguetes.
Lo que jamas imaginé es que los nifios pudieran usar ese conocimiento en mi contra.

Contemplandolo en perspectiva, creo saber como lo hizo. Me asombra su
capacidad de inventiva, lo que los Antiguos llamaban «pensamiento paralelo»: Layn
hall6 una grieta en mi (supuestamente) infalible sistema de seguridad gracias a la
sefial portadora de datos que me une con mis maquinas, en concreto con Azumi. Pero
lo que mas gracia me hace es para qué la utilizé: no para causar dafios graves en mi
cerebro, sino para hacer gamberradas de crio, como cambiar los menus de la semana
o disfrutar de mas tiempo de agua caliente en la ducha.

Genial. Si tuviese un sombrero me lo quitaria. El genio de este muchacho casi me
hace olvidar que no es mas que un simple Eco.

Pero lo realmente preocupante lo destapé al poco de descubrir a este travieso
espia.

Estaba haciendo un recuento de los lugares de mi mente que podria haber visitado
el chico, cuando me di cuenta de algo. Cuando tienes un cerebro cuantico capaz de
realizar miles de millones de procesos por segundo, es facil que algo se te escape si
ese «algo» es lo bastante pequefio. Y a mi se me estaba escapando un voltaje tan
nimio de energia que hasta ahora ni lo habia notado.

Ese voltaje se evaporaba por las vigas de soporte del Domo Sur. Era una cantidad
de energia tan nimia, tan residual, que podria tener cien origenes distintos: Un cable
pelado en algun punto de los tres mil kilometros de cableado del Complejo, un
condensador roto, un pararrayos en mal estado... No era mas que un residuo de
energia que fluia por las vigas de un domo que apenas se usaba.

Fue al darme cuenta de que muchas de las intrusiones de Layn iban enfocadas
hacia ese voltaje rebelde cuando me alarmé.

El voltaje no era uniforme. No era una corriente continua, sino alterna. Y los
cambios que sufria no eran aleatorios, sino que tenian un patron.

Un patréon matematico.

Contemplados en perspectiva, esos cambios sutiles en el voltaje formaban una
especie de cuenta atras. Era un namero en binario que se reducia dia tras dia, en una
larga carrera desde 5475 hasta cero. Y habia comenzado justo el dia en que nacieron
los muchachos.

Hay 5475 dias en quince afios. La edad que ellos tienen ahora.

Empecé a asustarme.

Alguien (o algo) habia empezado una cuenta atras cuando Goro y sus hermanos
salieron de la probeta, previendo finalizar mas o menos por las fechas en que los
padres vinieron a visitarlos. Cuando ellos se rebelarian y escaparian a mi control.
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¢Coincidencia, conspiracion, plan maestro? Pero si asi era, ;de quién estamos
hablando? ;De la Homogeneidad, de mis constructores? ;Del enemigo?

Esa idea me puso (metaféricamente) los pelos de punta. ;Se habian introducido
los Exth en Salmacis tanto tiempo atras, y habian puesto en marcha un plan?

Y eso no era lo peor, sino el pensar en qué implicacion podria tener Layn en ello.
El muchacho habia entrado innumerables veces a la parte de mi cerebro que
controlaba los sensores de voltaje, y estoy seguro de que llegd a mantener una
conversacion con alguien. Alguien que usaba las variaciones en el amperaje para
comunicarse. Por desgracia, de esas conversaciones, si es que realmente las hubo, no
queda el menor rastro. Habian sido borradas.

Si Layn consigui6 hablar a mis espaldas con alguien situado fuera del Complejo,
cosa que estaba absolutamente prohibida por las directrices del experimento, yo no
me entereé.

Por todo lo sagrado, la Homogeneidad se iba a cabrear mucho cuando se enterase.
Y yo tendria suerte si me reconvertian en la mente de un procesador de basuras.

Para colmo de males, el momento en que lo descubri fue después de quemar las
antenas y romper los cables de fibra 6ptica. EI Complejo ya estaba en cuarentena, asi
que no podia informar a nadie de mis sospechas. Para agravar mas las cosas, mis
camaras detectaban muchas estelas de impulso de cohetes en el cielo, como si miles
de naves estuviesen despegando a la vez, alejandose de la Tierra.

Sabia que el sefior Hugo y la sefiora Fath estaban luchando en nuestro territorio
contra los Exth, pero... ;tan mal estaban las cosas como para provocar un éxodo en
masa de las colonias... 0 es que algo terriblemente malo estaba a punto de suceder, y
nadie podia informarme porque era imposible contactar conmigo?

Habria que esperar a que llegasen los especialistas de la Homogeneidad para
tomar las riendas de la situacion.

Porque a mi, lo reconozco, la cosa se me estaba yendo catastréficamente de las
manos.

—¢A qué te referias cuando dijiste aquello? —pregunté Goro, jadeando. En el
interior del tubo la temperatura era bastante elevada, y el nivel de humedad superaba
todo lo que €l habia conocido hasta entonces. Era como si el aire sudara calor.

—¢El qué? —pregunto6 Layn, no mucho mejor que €l de animo.

—Lo de que tenias un amigo invisible.

Hicieron un alto. El conducto no paraba de bajar, aunque la situacion habia
mejorado un poco, pues habia pequefias luces rojas en las paredes. No eran como
antorchas, es decir, no estaban pensadas para iluminar el camino. Parecian mas bien
pequefios pulsos de control, pero les servian para ver por donde estaban yendo.

Layn se apoy0 en la pared para descansar. Al separarse la camisa del pecho, hizo
un ruido como de ventosa.
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—No es exactamente un amigo —explico—, pero si es una inteligencia. Del
exterior.

—¢Del exterior de qué?

—Del Complejo.

La sola idea hizo que Goro diese un bote que llevo a su cabeza a chocar contra el
techo.

—¢iQué...? jAy!

—¢Estas bien? —se preocup6 su hermano, pero €l le apart6 las manos, enfadado.

—iSi, estoy bien! —frotandose el chichon—. ; Acabas de decirme que has estado
charlando con... con un ser de fuera?

—Sé que es dificil de creer, pero es cierto.

—iEs imposible! ;Qué... qué le has contado?

—En realidad no he podido contarle nada, ni de nosotros ni del Complejo —Layn
alzo los hombros—, porque tampoco se puede llamar «hablar» a lo que hemos hecho.
Digamos que descubri que se estaba emitiendo una sefial desde Salmacis de la que el
mismo Ordenador no sabia nada. Y que esa sefal llevaba un codigo matematico
implicito, asi que no podia ser accidental.

Goro lo anim6 a continuar, la piel blanca por la sorpresa.

—¢:Y bien?

—Pues que los codigos que mandé tuvieron respuesta. —Layn rio—. jHermano,
no te imaginas lo que fue para mi aquello! Era el mayor secreto que habia descubierto
nunca, lo mejor que me habia pasado en la vida... y no podia contarselo a nadie.
Hasta ahora.

—Pero realmente habia alguien al... al otro lado?

—Eso creo. Al menos, los numeros que envié aprovechando la sefial portadora
obtuvieron una respuesta logica. Mandé dos y dos y ellos me devolvieron cuatro.
Luego mandé 1+4i y 2-2i y ellos me devolvieron 3+2i.

—FEstas chalado. Sabes lo que podrian haberte hecho si el Ordenador llega a
descubrirlo, ¢verdad?

Layn no pudo ocultar un estremecimiento.

—Nada peor que lo que nos tenian reservado de todas formas —murmuré—. Al
menos ahora sabemos que no estamos solos en esto. Hay mas gente infiltrada en
Salmacis de la que nadie imagino.

—:Crees que seran... Exth?

Su hermano dio un respingo. Aunque pareciera mentira, era la primera vez que se
detenia a contemplar esa posibilidad.

—No se me habia ocurrido —dijo, la vista perdida en el infinito—. Todo es
posible, pero... no sé, siempre imaginé que se trataria de alguna otra persona de la
Tierra. Alguien cautivo como nosotros. O puede que algun padre ansioso por hablar
con un hijo que nunca conocio.

—Siempre seras un romantico. ;Sabes qué? En el fondo me da igual si es un Exth
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o un humano, ahora son la misma cosa para mi —grufi6 Goro—: Antagonistas.
¢Como va a ayudarnos tu amigo, si es que desea hacerlo?

—No lo sé. Primero hay que encontrar el cerebro del Ordenador, su ntcleo de
procesamiento. Tengo la sensacion de que no esta en un solo lugar, sino repartido por
muchos sitios. El Ordenador también esta construido en forma de anillos, igual que
Salmacis. —Chasque6 los dedos—. Si consiguiéramos llegar hasta uno de ellos, tal
vez podriamos abortar la operacion de Song induciendo un fallo catastréfico en el
sistema.

—¢Y después?

—Después pediremos ayuda a mi «amigo» para que nos saque.

Goro dej6é caer sus posaderas en el suelo. La idea era buena, pero también tan
diametralmente opuesta a todo lo que le habian ensefiado desde nifio, que su mente
apenas podia considerarla como algo distinto a una herejia.

Desde que eran jovenes se les habia adoctrinado en la obediencia. Cualquier
sintoma de rebeldia o de insubordinacion habia sido castigado por el Ordenador a
través de su herramienta Azumi (jcuanto le costaba pensar en ella en esos términos!).
Pero ahora Layn le estaba sugiriendo cosas que desafiaban todos sus
condicionamientos, toda su vida anterior.

¢Coémo podia pensar en términos tan heréticos con tanta facilidad? ;Acaso no lo
carcomia la duda? ;Como de loco estaba el mundo para que el mas pusilanime de los
cuatro, el timido y apocado Layn, fuese ahora el lider de la rebelion?

Una vez, cuando eran nifios, Azumi les contdé una historia sobre un perro y su
amo. Ellos nunca habian visto un perro en carne y hueso, pero si a través de los
dibujos de los libros. En aquella historia (que no era buena ni amable; no todos los
cuentos que les contaba Azumi tenian que serlo), un nifio se tropezaba con un hombre
que estaba maltratando a su mascota, castigandola por algo que habia hecho. El nifio,
escondido, hacia un ruido para distraer al hombre y alejarlo de alli, y asi poder liberar
al pobre animal. Cuando el maltratador se alejd, el nifio, cauteloso, se acerco al perro
y corto sus correas. Le grito jvete, huye!, jponte a salvo!, pero el animal no se movio
del sitio.

Permanecio alli, con ojos llorosos, esperando el regreso de su amo para que
siguiera torturandolo.

Indefension aprendida, lo llamé Azumi. Goro tuvo pesadillas con esa escena
durante meses, y siempre se preguntd por qué el estupido animal no salia corriendo
como una hoja arrastrada por un huracan. Por qué no huia rumbo al horizonte hasta
que la distancia y lo desconocido se lo tragasen.

Entonces se le ocurrié6 que quizas el perro no podia huir, por mucho que las
alternativas fueran la tortura y la muerte. Porque de tanto vivir en un estado de
sumisién perpetua, la mera idea de una fuga era impensable para su cerebro. Algo
inconcebible.

Azumi les estaba diciendo que ellos eran como aquel perro, que jamas podrian
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huir aunque quisieran porque su destino era permanecer al lado de sus amos. Estaban
condicionados para ello desde la cuna. Pero Layn habia logrado llegar un paso mas
alla. Al fin y al cabo, la primera condicién para hacer algo es concebir la mera
posibilidad de hacerlo.

Qué poco conocia a su hermano, reconocio con tristeza. Pero también se alegro.
Mientras los otros jugaban y se esforzaban por destacar en sus disciplinas, segtn los
parametros establecidos, Layn huia en sentido contrario. Hacia dentro. Llevaba afios
engafiando al Ordenador, jengafiandoles a ellos!, y quizas eso le habia permitido
socavar el condicionamiento de Salmacis. Su tendencia a la sumision. No habia sido
algo que surgiera de la noche a la mafana, sino una resistencia contra el poder que
Layn habia ido construyendo ladrillo a ladrillo durante afios.

—¢Sabes donde estan localizadas esas... esas partes del cerebro del Ordenador?
—1le pregunto.

—De manera muy aproximada. No vienen sefialadas con una cruz en los mapas.
Pero creo que sabré reconocerlas si las veo.

Goro le ayudo a ponerse en pie. Su piel, bajo aquel tenue resplandor, tenia el
color anaranjado de una gata persa.

—Estas chiflado, ;te lo he dicho ya?

—Un par de veces.

—:En serio eres capaz de hacer lo que dices?

—Me ofendes —dijo Layn, con tono de dignidad herida.

Un amanecer artificial, rosado y relajante, rept6 por las paredes de la sala de
operaciones. Sombras chinescas de ositos de peluche y aves del paraiso se deslizaban
por el techo como si tuvieran vida.

Song estaba tumbada en una camilla. No sabia qué le habian dado, pero se le vino
encima como un arbol recién cortado, una columna de algodén al rojo blanco que le
trepaba por la espalda, iluminandole las costuras del craneo. EI mundo entero estaba
hecho de sonidos lentos, de nubes algodonosas, de gente que paseaba entre esas
nubes apartandolas a su paso. Parecia que podias exprimir con las manos todo ese
algodon hasta hacerle chorrear cascadas de luz.

Gir6 la cabeza y vio otra camilla a su lado. Alguien echado en ella. Personas con
batas blancas, puntas de metal que chocaban contra el propio algodon del aire,
extrayendo sonidos limpios como el etanol.

La persona de la otra camilla era su madre.

Song se alegro al verla. ;Donde les habian traido? ;Para qué? No le importaba.
Aquel lugar era maravilloso, una mezcla de cuentos infantiles y de esa sensacion que
tienes cuando despiertas de un buen suefio, pero ain no has puesto los pies sobre la
tierra. Los doctores paseaban con ese aire lento de las cosas que estan encerradas en
un suefio. Apretando botones en aparatos de forma cubica, cuya sencillez aparente
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sugeria una complejidad extrema.

Song era feliz.

Su madre la mir6. Algo no cuadraba en aquel rostro castigado por la guerra; las
simetrias no eran hermosas, ni siquiera logicas... pero a Song le parecio6 el rostro mas
sincero del mundo. Porque la miraba a ella. Y lo hacia con un amor infinito.

Las mujeres extendieron sus brazos por los lados de las camillas, hasta tocarse.
Un mar de sonidos esponjosos cay6 sobre ellas, retrocedio, regreso... una marea de
sensaciones. Las puntas de sus dedos soltaron algo parecido a chispas cuando se
rozaron.

La voz de Song cant6 en el aire, en un arpegio de susurros:

—Te veo... y quiero ser como td...

Su madre le respondi6 sin mover los labios. Su voz soné fantasmal:

—¢Ser es ser percibido? No, hija... Ser es ser comprendido. Y amado. Por eso,
para ser como yo debes entenderme antes de amarme.

Song lloro de felicidad, su lagrima la sublimacién de un sentimiento. Las palabras
emergian de su boca como globos de sonido discontinuo:

—Te quiero, mama.

Y también:

—Ya nunca nos separaremos.

Su madre le devolvi6 cada palabra en forma de sonrisa.

Las maquinas entraron en contacto con su piel. Un orgasmo de dolor y éxtasis se
inflam6 en un espacio sin tiempo, la inmensidad de una matriz donde las sensaciones
penetraban en su craneo como agujas. Y Azumi y Goro y Layn estuvieron alli, y la
sefiora Fath y el sefior Hugo y el sefior Trevold, rostros en un bosque de neon de
nervio frio, mas alla de la prision de plata envenenada del cielo.

Los médicos se prepararon.

Goro dio un traspiés. Tenia los zapatos enredados en espirales de fibra 6ptica. Por los
tapices de cables transparentes del tubo cruzaban destellos en oleadas. Los
muchachos parecian estar descendiendo por reticulados de luz, en un parpadeo de
niveles.

De repente el tubo se acabd. Muri6 ante un espacio despejado, una enorme sala
que se extendia muchos metros en todas direcciones. Una sala atestada de maquinas.
Pero habia un problema.

El tubo no se encontraba ni por asomo a nivel del suelo, sino que desde su
desembocadura la pared caia como un acantilado hasta perderse en las nieblas de mas
abajo.

Goro sufri6é un ataque de vértigo (nunca en su vida habia estado frente a una caida
tan grande), y detuvo a su hermano para que no siguiera avanzando.

—iAlto! Por todos los... ¢qué sitio es este? —Sus ojos se desorbitaron.
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La sala era como una pesadilla industrial. Sonidos inclasificables llegaban desde
sus lejanos confines, saliendo de tuberias, enganches, maquinaria, grias, cadenas,
brazos articulados. Provenian de grandes tanques de acero erizados de puas, de
piscinas donde un liquido burbujeante era filtrado una y otra vez por masas de
alambre. Algunas de aquellas piscinas estaban llenas de agua clara, otras de un
compuesto fétido que parecia una masa gelatinosa de aguas fecales. Aqui y de alla,
espontaneamente, chispeaba una pluma de fuego, una llama de gas azul que se
desvanecia en el aire enrarecido.

Pero lo mas asombroso era que por todos lados habia objetos que se movian. No
podia hablarse de vida, pues no era organico lo que reinaba en aquel submundo, sino
un enjambre de maquinas de pequefio tamafio. Artilugios que parecian muy
atareados.

Goro y Layn jamas habian visto disefios como aquellos, ni llegaban a imaginar
para qué podian servir los zanganos metalicos. Pero estaba claro que debian cumplir
una funcién importante (puede que de mantenimiento, o de vigilancia) porque
estaban por todas partes.

Los chicos se escondieron tras el borde de la tuberia.

—:;Qué lugar es este...? —preguntdé Goro. Era una pregunta retorica, claro,
realmente no esperaba ninguna contestacion.

Sin embargo, su hermano trat6 de analizar en términos mecanicos lo que vela.

—No me hagas mucho caso, pero por lo que parece estamos en las tripas de
Salmacis.

—:En las tripas?

—Si el Complejo es analogo a un ser vivo, hazte a la idea de que antes viviamos
en la cabeza. En la zona limpia. Pero esa cabeza necesita de un aparato digestivo que
la sostenga, que prepare la comida, que haga algo con los residuos, que genere la
energia suficiente para que todo pueda estar en marcha...

—O sea, que todas esas maquinas horribles estan trabajando ahora mismo para
NoSotros.

Layn asintio. Trataba de seguir con la vista el ciclo de productos y desechos, de
encontrarle una légica a todo aquel movimiento mecanico. Un principio y un final, o
una recursividad en los procesos.

No lo consiguio. Aquello era demasiado avanzado para él.

—FEran estas maquinas las que hacian nuestra vida posible. —Eso era lo unico de
lo que estaba seguro—. Posible... y feliz.

—Venga, ya nos hemos demorado bastante. Tenemos que llegar al otro lado —
dijo Goro.

El problema era que no habia escaleras. Ni formas seguras de descender aquel
acantilado a menos que fuera trepando por los cables.

Goro mir6 a Layn, como evaluandolo.

Su hermano se asusto0 al interpretar esa mirada.
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—iAh, no! {Ni hablar! —Retrocedié unos metros.

—iVenga, no seas cobardica! Voy a bajar de todas formas. ¢Quieres quedarte aqui
o prefieres que yo esté arriba, para poder echarte una mano?

—¢Y sinos ven?

Goro lanzo6 una mirada a las maquinas que danzaban atareadas.

—Habra que arriesgarse. T lo has dicho, el tiempo se agota. Song nos necesita.

Layn se qued6 inmévil unos segundos, pero al ver que Goro parecia decidido a
bajar, con o sin €l, se acerco al borde del tubo. Y mir6 hacia abajo.

Quizds no debié haberlo hecho, pues esa perspectiva forzada, esa caida
interminable, era lo tltimo que necesitaba para sentirse seguro.

Pero no habia mas remedio que intentarlo. Era eso o volver. Y segun el mapa
parcial que tenia en su consola no habia otro camino para llegar hasta Song mas que
atravesando esa sala.

—Es... esta bien —temblo—. Pero por lo que mas quieras, no me pierdas de vista
ni un segundo.

—Hecho. Dame la consola, yo la llevaré.

Al cabo de unos segundos estaban reptando pared abajo, Layn primero, Goro
después y siempre atento a su hermano. Los tembloroso dedos de Layn se aferraban a
todo lo que encontraban, ya fueran cables, tubos corrugados o salientes de metal. Sus
pies buscaban asidero entre temblequeos, y lograban descender centimetro a
centimetro, siempre luchando contra los tentaculos del miedo.

A su alrededor fueron distinguiendo nuevos artilugios. Algunos eran grandes
contenedores que trasladaban tubos con sustancias de colores. Otros parecian
confluencias de cables con vida propia, que se estiraban y contraian como carretes
soltando y recogiendo hilo. En otro lugar vibraba una especie de batidora que cogia
las sustancias de colores y las mezclaba, supurando unos macarrones verdes o azules
0 rojos que iban a parar a otros contenedores.

Layn se asombro al descubrir que ese era el aspecto normal que tenia la comida
que les preparaba Azumi. Nutrientes con aspecto de pasta de colores que sabian a
diferentes cosas: pollo, verdura, fruta, legumbres. Todo parecia salir de la misma
maquina, luego iba a las cocinas del Complejo y les llegaba a ellos bajo diferentes
envoltorios.

Pero lo que mas llamo su atencién fue que cada una de aquellas maquinas, sobre
todo las que poseian cierta autonomia (como los zanganos que reparaban cosas aqui y
alld) tenian una lucecita en su interior, un destello que recordaba al marfil pulido, y
que latia dentro de sus chasis como si emulara algun tipo de vida.

Layn perdio pie.

Su bota fue a buscar un apoyo pero solo encontr6 algo resbaladizo. Patin6 por una
tuberia y salio disparada al vacio.

Angustiadas, sus manos palparon la pared, cualquier cosa que estuviese al
alcance, buscando un asidero lo suficientemente fuerte como para aguantar su peso.
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Quiso gritar el nombre de su hermano, pero el aire se negaba a salir de sus pulmones.

Afortunadamente, Goro pudo cogerlo a tiempo, antes de que se precipitara pared
abajo. Pero esa maniobra los dejo en una posicién muy precaria.

—iIntenta agarrarte a algo! —le grit6 Goro, pero Layn estaba demasiado asustado
para hacer nada salvo balancearse en el aire. El rostro de su hermano enrojecié de la
tension: él también estaba colgando de unos cables, agarrandolos con una mano
mientras Layn pendia de la otra.

—iNo puedo! —sollozé6 Layn. Sus ojos eran perlas redondas con sudor
resbalando por la esclerdtica. La mota de color del iris vibraba por el panico, mientras
se fijaba en todo lo que les quedaba auin por bajar.

—iTienes que... —las mandibulas de Goro crujieron por el esfuerzo, olor a acero
frio, hielo acariciandole la columna— intentarlo, maldita sea! jAgarrate o nos
caeremos los dos!

Con el impulso que da el terror, Layn trato de obedecerle, pero no pudo. A su
altura no quedaban asideros que pudieran soportar su peso.

Iba a caer. Se iba a matar. Y si no se soltaba ahora mismo de Goro, se llevaria a su
hermano con él.

Los ojos de Layn se licuaron por las lagrimas. Mir6 hacia arriba como en camara
lenta, viendo el rostro enrojecido por el esfuerzo de Goro, las venas temblandole en
las sienes... sus dedos a punto de soltarse del agarradero...

Y de repente, una mano de mujer aferr6 la mufieca del muchacho.

Goro mir6 hacia arriba con sorpresa. Shura lo tenia sujeto con las dos manos.

—iVenga, ;a qué fazulas estdis esperando?! jSujetaos! —grit6 su hermana,
alongada al borde del tubo. El dolor de sus brazos encontré las ramificaciones
tributarias de sus nervios, el esfuerzo superando cualquier cosa que se llamara
esfuerzo.

—iShura!

—iNo es momento de... agh... sorprenderse!

Los poderosos musculos de la joven los alzaron hasta que pudieron agarrarse.
Jadeando, con el corazén tamborileando con tanta fuerza que parecia a punto de
romper el esternon, Layn sonrid.

—iShura, has venido!

—Sabia que sin mi os acabariais metiendo en algun lio —rezongo6 ella,
descendiendo también por la pared pero de una manera mucho mas atlética y segura
—. Es que es inevitable.

—Pues no sabes lo que me alegro de que seas tan desconfiada —ri6
nerviosamente Goro.

Ayudandose entre los tres consiguieron llegar abajo. El suelo de la gran sala era
como un rio de tuberias que se desvanecian en neblinas de cielo de televisor. Los
zanganos robot los miraron con curiosidad, bafiandolos en cortinas de laseres de
exploracion, como si se preguntaran qué nueva clase de anomalia era aquella hecha
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de carne y sudor. Posiblemente nunca antes se habria visto un ser vivo en esa parte
del Complejo.

—¢No te habias ido a hablar con Azumi? —pregunt6 Goro.

—¢Preferirias que lo hubiese hecho?

—Claro que no, pero me ha sorprendido verte aparecer asi.

—Es lo que tenemos las mujeres, siempre estamos ahi cuando se nos necesita —
ri6 Shura.

—Pero entonces, Azumi... —dijo Layn, preocupado.

—Tranquilo, no llegué a desandar todo el camino de vuelta. No me vio.

—¢Qué te hizo cambiar de idea? Y no me digas que intuiste que estdbamos en
problemas.

La joven se sent6 en una tuberia. Aquella extrafia niebla abraz6 sus pantorrillas
con zarcillos helados y adhesivos. Al espantarla con las manos, reaccion6 casi como
Si estuviera viva.

—Agh, qué asco... —Sacudio las manos como si se hubiese manchado con algin
excremento—. La cosa tiene facil explicacion. Mientras regresaba al Complejo me
puse a pensar en lo que me dijo mi madre, en la reunion. Dijo que Azumi ya no era
necesaria, que la iban a desconectar. Ellos la ven como una nifiera que ya no tiene
razon de ser, y quieren borrarla de su esquema. Como quien tira un cacharro obsoleto
a la basura.

—iINo pueden hacerlo! —protestaron sus hermanos.

—Estoy de acuerdo. Por eso volvi. Llegué a la conclusion de que si
continuabamos con nuestra vida como si nada hubiera pasado... acabarian
quitandonos a Azumi. Matandola —se estremecié al pronunciar esa palabra—. Al
menos, si ven que nos hemos ido, tendran que conservarla un poco mas. Aunque sea
solo para que nos busque.

—Hiciste bien. Y nos has salvado la vida —dijo Goro, abrazandola—. Te
prometo que saldremos de aqui. Los cuatro. Y nos llevaremos a Azumi.

Layn dio un respingo al escuchar aquella promesa, pero no dijo nada. En el fondo
él también amaba a la androide, aunque fuese el mas consciente de su cualidad de
herramienta. Jamas olvidaria que fue su dulce voz sintetizada la que entond las nanas
por las noches, y su mano de robot la que los tapé cuando hacia frio. Ese tacto jamas
se olvida, porque aunque fuera artificial estuvo lleno de amor.

Pero siempre habia estado controlada por el Ordenador, el mismo que ahora
queria matarlos...

Preferia no ahondar demasiado en esa paradoja porque le asustaban las
conclusiones. Era como si Azumi fuera duefia de su propio cerebro, pero sus
pensamientos tuvieran ciudadania extranjera.

—¢:Cual es el siguiente paso? —pregunt6 Shura.

Layn sefalo6 a la puerta que conducia a la siguiente estancia.

—Por alli. Nos llevara a otra sala grande, y tras esta al tunel que conecta con el
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Domo donde esta Song.

—¢Qué hay en esa otra sala?

—Ni idea, el mapa no lo indica. Esperemos que nada malo.

—Se parece a las puertas que impedian que cambidsemos de anillo cuando
éramos nifios —dijo Goro, acordandose de lo infranqueables que habian sido siempre
esas barreras.

—Si, es el mismo tipo de puerta. Solo que ahora... —Layn apret6 unos cuantos
botones—... tenemos la llave.

www.lectulandia.com - Pagina 130



IX
El prisionero

El médico de campo le hizo un gesto, una sefial que significaba tanto como una
sacudida en la antena de un insecto.

Hugo C’mill estaba desorientado. Sentia un dolor atroz en todo el cuerpo, sobre
todo en las piernas, pero en su cerebro habia una desconexion tal con la realidad que
hasta el dolor le parecia parte de un engafio. Algo que le sucedia a otro. Que no era el
propio Hugo el que yacia tumbado en la camilla (¢y qué demonios es eso que le
impedia mover los brazos, correas?) sino un soldado herido en alguna batalla sin
nombre y por cuyo futuro nadie daba ni un miserable crédito.

Tard6 en admitir (no en darse cuenta, sino en admitir) que era a él a quien
empujaban a toda prisa en aquella camilla, (bom) abriendo puertas al golpearlas
(bom), y al que le metian cosas en el cuerpo por via intravenosa.

Un hospital. Estaba en un hospital de campafia, junto a varios cientos de heridos.
Un lugar oscuro y desordenado, lleno de olores agresivos y formas difusas que
reptaban como insectos por el rabillo del ojo. Atn tenia puesta su camiseta de piloto,
pero hacia tanto calor que la tela se le pegaba al cuerpo como si huyera de algun sitio.

Un atisbo de brutalidad destacaba la delicadeza de la mirada y la vitalidad de los
gestos de aquel médico, un hombre a quien no conocia pero que estaba blandiendo
jeringuillas delante de su cara. Enfermeros con chaquetas terciadas a modo de capa
sobre los hombros. Telarafias en las paredes, agua sucia en el suelo. La nariz del
meédico parecia un injerto, un pedazo de plastico robado a una muifieca y cosido
torpemente al etmoides.

El médico intent6 ocultar lo que iba a hacer con aquella jeringuilla, pero se acerco
a Hugo demasiado obviamente. Iba a atravesarlo con la maldita claymore graduada

(ino, en el brazo no, ;pero quién cofo es este psicopata?!)

que rompio la vena y vertié sangre hacia dentro del tubo, sangre que se mezclo
con el liquido ambarino que querian suministrarle y volvié en un reflujo

(jque alguien haga algo para detener a este matasanos, por el amor de Dios!
¢Donde estad la guardia con sus fusiles de asalto?)

pero fuera lo que fuese obré el milagro de hacer retroceder momentaneamente al
dolor, a la agonia que se generaba en la punta de sus pies y subia mordiendo con
colmillos de acero su columna vertebral, hasta impactar (jbang, crash, bum!) contra
su cerebro.

En un arrebato de ira, porque no podia contener por mas tiempo el picor que le
abrasaba los pies, Hugo se incorporo para rascarse. Pero su mano no llego a tocar los
miembros que tanto le torturaban.

Porque ya no estaban alli.

Las piernas le dolian y le picaban como los miembros fantasma que eran, porque
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Hugo C’mill, como descubrié con un alarido de panico, habia perdido las dos en el
combate.

—¢:CoOmo estas, te encuentras mejor? —Ile llego la voz... tierna, tranquila. Familiar.
Llena de pena mal disimulada.

Hugo se incorpor6 en la cama. Estaba en un cubiculo, mas limpio que el pasillo
que recordaba del hospital pero igual de aterrador. Una mesita junto a la cama dejaba
ver dunas de migajas de antiguas comidas, y pelusas de polvo que revoloteaban sobre
manchas de cerveza. A su espalda, detras de la cama, habia un ventanal cuya cortina
metalica no dejaba ver el exterior.

Mas imagenes volvieron a su mente. El recuerdo de la ultima vision, la que le
llevo al desmayo. Sus piernas amputadas.

—:Ddnde estamos?

Por Dios, ;sesta es mi voz?, se asusto al oir ese pisoteo de hormigas.

Fath dej6 unas flores en un jarrén. Eran flores de Marte, no de la Tierra. Se les
notaba en los pistilos largos como agujas de coser.

—FEn orbita, en el lugar de reunion —dijo.

Hugo se concentrd en el entorno, en la fuerza de marea de la gravedad que tiraba
suavemente de él hacia la izquierda. Estaban en el espacio, en rotacion centrifuga
lenta.

—¢Qué... qué infiernos me ha pasado? ;Y mis... y mis piernas?

Fath decidio empezar por otra pregunta:

—¢:Recuerdas algo de la operacion del Mar Negro? ;Del ataque a la fortaleza
Exth?

Hugo asintio levemente. Si, claro que lo recordaba. Flashes intensos le venian a la
cabeza, atornillados unos a otros por destellos de explosiones.

—Logramos sortear sus defensas... —recordd. Las hormigas aplastadas de su voz
seguian escupiendo carton. O charol—. Rompimos la cerca laser, el mar entré en
tromba por el agujero... ;y qué paso después?

—Después empez0 el combate cuerpo a cuerpo contra las maquinas. Te portaste
como un verdadero héroe, sin tu actuacion alli nunca lo habriamos conseguido.

Y ademds me salvaste la vida, era la frase que vendria a continuacion. Hugo sintio
que se le encogia el corazon. Aquellas eran las tipicas frases que se le decian a las
victimas de guerra, a los soldados que quedaban tan destrozados que, aunque les
curasen las heridas y les reemplazaran los miembros perdidos por prétesis, quedarian
inatiles de por vida.

No, por favor, no lo digas, suplicé en silencio.

—Y ademas me salvaste la vida —sonrié6 candidamente la senora Fath,
tomandolo de la mano. Un gesto carifioso.

—Pero no consegui salir ileso. —Hugo se atragantd. Su saliva sabia a cajas de
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chinchetas.

—No. Una bomba-destello Exth impact6 de lleno en el blindaje de tu Puma. La
onda expansiva tumbo6 de espaldas a mi Juggernaut y al Ariete de Trevold, y eso que
estabamos combatiendo lejos de ti. Pensé que no habria quedado de ti ni una sombra
chamuscada contra el asiento. Pero tu maquina era fuerte. Te protegio.

Hugo clavé la vista en las dos depresiones que se hundian en la sabana, justo por
debajo de sus rodillas. Ahora era un prisionero de su propio historial de heridas de
guerra.

—No del todo.

—Podia haber sido mucho peor —le recordé Fath—. Podriamos no estar teniendo
esta conversacion.

—Si, supongo que tuve suerte. ;Y la fortaleza, la tomamos?

—:De verdad no te acuerdas de nada, Hugo?

El soldado cerro los ojos. Si, si que habia flashes, imagenes inconexas pero que
tenian sentido, si se molestaba en clasificarlas.

Tras perforar la cerca laser el mar recupero su sitio, y el combate prosiguié bajo el
agua. Todo adquirié un tono distinto, como visto a través de un filtro. El entorno se
volvio plastico, el agua empujaba a los robots en direcciones aleatorias, haciéndolos
esclavos del reflujo. Las bombas explotaban como cargas de profundidad, abriéndose
en burbujas de paredes duras como cemento armado. Los rayos de plasma y los
laseres ultradensos dibujaban caminos luminosos en la oscuridad, enfundados en
vainas de burbujas. El combate se volvi6 cadtico, oscuro y submarino.

Y lleg6 la explosion.

Hugo salié de su ensimismamiento en el microsegundo exacto en que su cerebro
reprodujo la luz cegadora de la detonacion. Si, un ingenio letal habia impactado
contra la coraza del Puma, haciéndola pedazos. L.a onda expansiva atraveso la cabina
amputandole ambas piernas a la altura de la rodilla. Hugo tenia suerte de haber
perdido solo eso.

Lo cual le llevaba a...

—Goro. Tengo que realizar el procedimiento y pasar mi mente a su cuerpo. —
Mir6 a Fath—. O no podré seguir combatiendo.

—Daré la orden a Salmacis para que lo vaya preparando, no te preocupes. Te
necesitamos mas que nunca, porque hay rumores de que se esta concentrando una
gran flota Exth de invasion mas alla del cinturén de asteroides. Vienen a por la Tierra.

Hugo se recosto sobre la almohada. Era como si estuviera observando un oscuro
designio.

—NMe lo temia, era inevitable... —susurr6. En su antebrazo aun se distinguia un
tatuaje que se habia hecho en su primer afio de la Academia. DEFENDER LO
INDEFENDIBLE. Le encantaba su ambigiiedad—. Espera un segundo. Has dicho que
estamos en el lugar de reunion. ;Reunion para qué?

Fath se levant6 del taburete, fue hasta el ventanal y presiond el conmutador de
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apertura.

La cortina metalica se abrio, dejando ver lo que habia al otro lado. Y fue algo que
puso las pupilas de Hugo a temblar del asombro.

Un cuarto de circunferencia del planeta Tierra llenaba el ventanal, dejando el
resto libre para el espacio. La rotacién a la que estaba sometida la estacion médica
hacia que esa porcion de pastel de Tierra fuera moviéndose lentamente hacia abajo,
descubriendo el perfil de un continente bafiado en nubes. Australia, tal vez, con
Nueva Zelanda brillando de fondo como un parche de cromo.

Entre el planeta y ellos habia un auténtico rio de naves, marchando en procesion
como una taciturna columna de refugiados. Salian de la atmosfera y se iban
amontonando en torno a grandes espirales de reunion, engrosando un enjambre de
vehiculos de todos los tipos, formas, colores y tamafios imaginables. Era como ver
una columna de refugiados que, huyendo de un pais en guerra, llegaran con sus
familias a un campamento improvisado. Solo que esta vez el pais asolado era todo el
planeta, y el campamento unas coordenadas de atraque en orbita.

Hugo se arrastro hacia el borde de la cama para verlo bien, y a punto estuvo de
caerse al suelo, porque su primer impulso fue ponerse en pie. Fath lo detuvo.

—Abandonamos la Tierra —dijo, compungida—. L.o poco que quedaba de la
Humanidad en este planeta se marcha.

—P... pero... —balbucio el guerrero—. ;Por qué? ;A donde?
—Al ultimo bastion que nos queda: Mercurio. Alli haremos frente a los Exth.
—DMercurio...

Hugo no podia creer lo que estaba viendo. LLa Humanidad huia, daba por rendido
el bastion de la Tierra ante el enemigo y se retiraba a su ultima fortaleza, el tinico
planeta donde la tecnologia Exth, poco adaptaba a las altas temperaturas, estaria en
desventaja respecto a la terrestre.

Se nego6 a aceptarlo. ¢Tan facilmente se rendia la Homogeneidad a su destino?
¢ Tan negro veian sus lideres el futuro que ordenaban a los humanos abandonarla a su
suerte? jEra el planeta madre, maldita sea, la cuna de la especie, no una plaza que se
pudiera sacrificar asi por las buenas ante el invasor!

Y ademads, habia otro motivo para sentirse asi de frustrado, al borde de la
insubordinacién. Aunque este no se lo confesaria ni siquiera a Fath. El no habia
luchado y perdido las piernas por nada, por defender un territorio que ya se daba por
perdido. Su orgullo de héroe de guerra se rebelaba como un animal enjaulado ante tal
posibilidad. Durante sus afios de lucha, Hugo habia pecado contra todos y cada uno
de los mandamientos (sobre todo contra el Undécimo: No Querras Volver Ahi y
Hacérselo Pagar), pero érase una vez un muchacho que hizo del orgullo su principal
fuerza, y érase otra en que ese muchacho juré6 que no le tomarian el pelo por
decisiones meramente burocraticas.

—:Retirarnos? ;Y Salmacis? ;Qué pasara con el Complejo y con los chicos? —
se alarmo.
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—Por el momento no podemos extraerlos. El proceso de salvaguardia de la
sefiora Denali ha comenzado y no se puede interrumpir. Haremos lo posible por
detener a los Exth en érbita antes de que lleguen abajo, pero...

—... Pero no nos garantizan la proteccion de Salmacis si el enemigo llega con su
flota —comprendi6 Hugo. Empezaba a tener la sensacién de que habia acaparado
todos los dolores de cabeza que esta guerra era capaz de ofrecer—. Tengo que bajar a
por los chicos. Hay que sacarlos de alli antes de que sea tarde.

Sobre todo a Goro.

—No podré acompafiarte —se lamenté Fath—. Debo ir a Mercurio a preparar la
ultima linea de defensa. Esta mafiana nos han llegado 6rdenes a Trevold y a mi.

«Nos han», claro. A ellos, no a mi, ley6 entre lineas.

—¢Trevold también regresa a Mercurio?

—No, se va al frente marciano con un par de legiones. No puedo darte detalles,
pero la llaman «Operacion Reivindicacion».

—Reivin... Mierda. Van a hacer un intento a la desesperada por recuperar Marte,
¢verdad? —Hugo no podia creérselo—. Es una idea tan valiente como estupida.

—Si, pero si lo logran... el bueno de Trevold va a regresar convertido en un mito.

—T1 lo has dicho: si regresan. ¢ Tu no le acompaiias, entonces?

—No, mi cometido en Mercurio es mas importante.

—Una mision de Inteligencia, no de combate —comprendi6 tras un «ahhh...».

Fath no dijo que si, pero tampoco que no.

—¢Cuando salis?

—En pocos minutos. Esto es una contrarreloj.

—Lo entiendo. Esto ya lo habia sinsentido antes. ;Sabes, Efe? —Hugo dejé
escapar un risita nostalgica—. No sabes cuanto pagaria porque mi madre me hubiese
conseguido aquella urraca psiquica...

—:La qué?

Hugo sonrio.

—Cuando era nifio tenia un defecto ocular que me llenaba la visiéon de manchas,
como si la exposicion a una fuente de luz potente me daflara mas que a los otros
chicos. Tenia un nombre técnico de esos esdrujulos que nunca me molesté en
aprender. Mi madre me prometié que cada vez que fuera al mercado buscaria entre
los tenderos, a ver si habia alguno que hubiese puesto una urraca psi a la venta.

—Nunca oi hablar de ese animal.

—Picotea los destellos que salpican tu visiéon tras mirar al sol, una especie de
carrofiero post-retiniano. Pero el tendero que mi madre buscaba nunca pas6 por
nuestro pueblo.

—Es una historia muy bonita. El problema seria como habrias podido alimentar al
pdjaro cuando se te paso6 la enfermedad.

—¢Quién dice que se me pas6? —Encuadro el rostro de Fath en el centro justo de
su vision, enmarcandolo con sus dedos—. Ya no estas ahi, solo veo una mancha
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gigante. Te has ido. —Y antes de que ella pudiera replicar—: No te preocupes, velaré
por tu Eco como si fuera el mio. Que tengas suerte en la mejilla del Sol, carifio.

—~Que la tengamos todos, empezando por Trevold. ;Sabes, Hugo? —sonrio—.
Empiezas a tener un halo.

Fath le dio un beso en la boca (mas funcional que otra cosa, para ambos no fue
mas que un firme contacto de labios), y ya estaba saliendo por la puerta cuando se
detuvo.

—Por cierto, ha ocurrido algo histdrico. Algo que podria cambiar el curso de la
guerra.

—Si, que huimos como ratas cobardes de nuestro mundo de origen —farfullé
Hugo.

—Aparte de eso. Me refiero a que el ataque a la fortaleza del Mar Negro fue
muchisimo mas exitoso de lo que imaginas.

Hugo la mir6 con curiosidad.

—Por qué?

A la sefiora Fath se le ilumino la cara cuando lo dijo:

—Porque por primera vez desde que empez0 esta guerra logramos hacer un
prisionero. Hemos capturado a un Exth vivo.

Cuando Layn introdujo los comandos en su consola, la nueva puerta se abrio,
desplazada hacia arriba por una especie de brazo mecanico. Susurros de gas se
escaparon de las juntas.

Los tres chicos entraron con mucho cuidado. Quién sabia lo que podrian ocultar
las entrafias de Salmacis, pensaban todos, sobre todo ahora que ya no era el paraiso
que les habian vendido. Que habia terrores ocultos tras las paredes y mentiras en la
cara B de cada promesa.

El suelo de la sala era irregular, casi como pisar manojos de espadafias. Luego se
dieron cuenta de que eran trozos arrancados de maquinas. Entonces sus o0jos se
acostumbraron a la luz, y se dieron cuenta de que la sala no estaba a oscuras, aunque
si tan apagada con respecto a la anterior que parecia un mausoleo. Lamparas que eran
como cabos de velas de color ceniciento ardian bajo oquedades en las paredes.

Shura fue la primera que los vio, y solt6 un grito ahogado. Cuerpos, cuerpos
humanos colgando de cables muy finos en el techo. Y no eran nifios, sino adultos.
Todos desnudos e indudablemente mecanicos. Y esas formas tan femeninas... esos
contornos de pechos y caderas y espaldas y largas cabelleras que ellos conocian tan
bien, les recordaron a...

Los tres se abrazaron por el miedo que siguid a la tremenda sorpresa. Porque
conocian a aquellas personas que colgaban indolentes, en posicién de firmes, del
techo. Eran copias perfectas, clonicas, de una sola mujer.

Azumi.
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Cientos de Azumis colgaban del lejano techo, que bien podia estar alejado veinte
o treinta metros, formando una doble espiral que recordaba una hebra de ADN. Los
cuerpos estaban firmes, en posicion vertical, con los brazos pegados a las caderas y
las cabezas mirando fijamente hacia delante. Viéndolos asi no parecia que albergaran
ninguna clase de vida; mas bien eran como juguetes, carcasas desechadas o aun no
utilizadas por el sistema. Repuestos.

Pero eso no era lo peor.

En una esquina de la sala habia un contenedor lleno de Azumis desechadas. Eran
trozos de mufiecas rotas, abandonados, despreciados para no malgastar recursos en su
reparacion. Claro, ¢quién querria reparar una marioneta rota cuando tenias mil nuevas
en el armario?

Goro se acercO al contenedor, derramando una lagrima. Docenas de rostros de
Azumis le contemplaron desde el amasijo de chatarra, congelados en expresiones que
marcaban el momento en que dejaron de funcionar: alegria, enfado, sorpresa,
reproche, meditacion, jubilo... Parecia un altar de sacrificios con cientos de
cadaveres en el cadalso, esperando tranquilamente su cremacion. Habia cuencas de
ojos por todas partes, vacias de todo menos de recuerdos.

—:Queé espantoso lugar es este...? —tremolo Shura.

Un destello ahogo6 cualquier réplica, pues una maquina distinta lanzo un arco
voltaico a una de las Azumis (la que estaba situada mas abajo en la gran hélice de
ADN), derritiéndola. Su carne fluy6 como una masa de gelatina, desprendiéndose del
esqueleto. Los chicos se llevaron un buen susto, pero enseguida comprendieron que
asistian a un proceso automatico: Una especie de soldador de arco derretia a las
androides para poder desmembrarlas con mas facilidad y arrojarlas a la cubeta.

Goro cogid una de las cabeza de Azumi del contenedor y la examind. Layn hizo
lo mismo. Si se esforzaban un poco podian recordar los sucesos de los que hablaban
aquellas heridas (una quemazoén aqui, un rasgufio alla). Durante su nifiez habian visto
a Azumi herirse muchas veces, cortdndose sin querer con instrumentos afilados o
durante los entrenamientos en el gimnasio. No era nada anormal. La idea que tenian
de la androide es que era un ser vulnerable, igual que ellos, sensible a accidentes a
pesar de la dureza de su cuerpo artificial.

Lo que daban por sentado era que Azumi también podia regenerarse, igual que los
humanos. Nunca se les habia ocurrido pensar que eso era concederle una ventaja
demasiado bioldgica a algo que no era mas que una maquina. Cuando Azumi se hacia
dafio se iba a lo que ella llamaba «el taller», y cuando volvia, al dia siguiente o al
otro, estaba completamente curada y sonriente. Se le habian curado las heridas, como
a los nifos.

Pero la realidad era que no se habia curado.

La habian sustituido por otra nueva, de paquete.

Y todos felices y contentos.

Goro ri6 amargamente al entender la simplicidad y eficacia del proceso. Cuando
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podias copiar tu cerebro en un nuevo envoltorio, y de estos tenias de sobra, ¢para qué
molestarte en arreglar el antiguo si se estropeaba, o si envejecia? El paralelismo con
la suerte que Salmacis les tenia reservada le estremecio.

—Azumi... —Pronunci6 el nombre apenas lo suficiente para sentirlo en la
garganta.

—iCuidado, escondeos! —susurr6 a gritos Shura.

—¢Qué pasa, qué...?

—iiMeteos aqui, ya!!

Shura lanz6 sin miramientos a sus hermanos al interior del contenedor. Ella
misma crey0 que se moria al verse enterrada en una montafia de miembros
cercenados de Azumi, pero no dijo nada. Sin embargo, a pesar de su rapida reaccion,
no lograron ocultarse a tiempo de lo que habia visto aparecer por un tunel lateral.

La cosa que entré en la sala parecia un enjambre de esferas de cristal que flotaba
a dos metros del suelo. Pero cuando el enjambre estuvo cerca del contenedor su
forma global vari6: las esferas se agruparon, dejando atras su configuracion de nube
para adoptar una forma. Se llené de destellos iridiscentes, y por un momento se
parecio a un enorme ojo. Un ojo flotante que estaba fijo en los muchachos.

—iNos han descubierto! —grit6 Layn.

Para Shura, pensar y moverse fue una sola cosa. Salt6 del contenedor y eché a
correr a velocidad endiablada hacia la puerta por la que habian entrado, solo para
descubrir cuando ya era demasiado tarde que se habia cerrado. No podian volver
atras. La unica salida visible era el tunel por el que habia llegado el monstruo.

El ojo reacciono6 al movimiento de Shura y lo siguid, concentrandose en la chica.
Sus hermanos también saltaron fuera de la montafia de restos, sin saber qué hacer.

Layn sefial0 el tanel.

—iPor alli, es la inica salida! —exclamo.

Pero Goro no le escuchaba. Tenia la vista clavada en su hermana y en la
aberracion tecnologica que la habia acorralado contra la pared. El enjambre rotaba en
el aire, sobre su cabeza, y Shura no podia hacer mas que agacharse e intentar
incrustar su propia espalda contra la pared. El miedo no la dejaba moverse.

Entonces se le ocurri6 la idea.

—:Pero qué haces? —se desespero Layn.

—iSalvar a Shura! —grit6 su hermano, arrancando de su soporte articulado la
maquina que fundia las Azumis.

Una vez separada de la especie de grua que la soportaba, se parecia a una caja que
alguien fuerte podia sostener en el aire, con un extremo lleno de cables deshilachados
y el otro acabado en una punta por la que brotaba el rayo. Pero, aunque la caja seguia
teniendo energia (lo atestiguaba la cantidad de lucecitas y destellos que aun brotaban
de su carcasa), no hacia lo que debia. No disparaba su arco voltaico fundidor.

—¢iQué fazulas le pasa a este trasto!?

Layn no se molest6 en explicarselo. Agachandose, deslizo un brazo por debajo
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del aparato y junt6 dos de los cables arrancados. Se cerré el circuito y el arma
disparo.

El arco de luz los dej6 momentaneamente cegados, pero tuvo el efecto que
buscaban: al golpear el enjambre cre6 una tormenta de arcos voltaicos que desarticuld
a la criatura. Un tercio de sus esferas cayeron al suelo, calcinadas, mientras el resto
revoloteaba nerviosamente como moscardones asustados.

Shura gate6 por debajo de los moscardones, apartandose también del camino del
rayo. Goro apunt6 mejor y volvid a cerrar el circuito. Otra tormenta de relampagos
dibuj6 cicatrices en la pared mientras perseguia a los traviesos globos.

—iMe encanta este chisme!

—iTenemos que largarnos! —urgié Layn—. jYa! —Grit6 la dltima palabra a
pleno pulmoén y la desesperacion se la envolvié.

Shura y él se lanzaron a correr tinel adentro, hacia lo desconocido, mientras Goro
se quedaba atras espantando las pocas esferas que seguian intentando reagruparse.
Tratando de ganar propiedades Opticas al juntar la mayor cantidad posible de lentes, y
asi formar una camara de video.

Durante unos segundos la imagen de Goro se proyectd sobre esas esferas,
astillandose como un panal de abejas, y su rostro, aunque fragmentado, quedd
perfectamente expuesto.

Alguien le estaba mirando.

LOG 95412

iLos encontré!

Casi no pude creerlo cuando vi a los muchachos a través del Colectivo7 en...

¢Donde rayos estaban? ;Era eso la sala de almacenaje de androides? Por todo lo
sagrado, ;como habian logrado llegar hasta alli mis nifios, ellos solos y sin escolta?

Y lo mas preocupante de todo: quién les habia abierto las puertas?

Layn. Tuvo que ser €él. Nadie mas conocia los sistemas del Complejo hasta el
extremo de poder abrir puertas prohibidas. Analicé la situacion y deduje algo
realmente preocupante: su posible lugar de destino, a tenor de los caminos que
estaban tomando en su loca huida, era el complejo hospitalario de Song.

Senti panico al pensar: Ya estd, lo saben. De alguna manera han averiguado la
verdad. Por eso corren, huyen, intentan escapar y al mismo tiempo salvar a su
hermana. Era la situacion mas catastrofica que jamas me habia planteado, la que
casaba con el escenario imposible, aquel en el que los Ecos se rebelaban contra su
destino y arruinaban décadas de investigacion militar.

Los corpocratas de la Homogeneidad iba a estar muy, pero que muy enfadados
conmigo. Mi unico consuelo era que como todas las lineas de comunicacion con el
exterior estaban cortadas, tardarian mucho en enterarse. Quizas no llegaran a hacerlo,
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si habia suerte y yo lo resolvia a tiempo.

Jamas me perdonarian haber perdido a los nifios. Tenia que recuperarlos a toda
costa, hacer que volvieran a la zona habitable del Complejo, donde estarian a salvo de
todo mal. Si alguno se caia por un foso o se electrocutaba con un cable seria un
desastre. Lo malo era que no podia cortar la corriente en la zona por donde se
movian, que seria la solucién mas efectiva: si era Layn el que estaba facilitandoles la
huida con su dichosa consola artesanal... lo mas efectivo seria dejar sin electricidad
toda esa zona del Complejo. Asi las puertas no se abririan y ellos no correrian peligro
de electrocutarse.

Pero no podia hacer eso, porque implicaria dejar sin abastecimiento al hospital. Y
aun faltaba mas de una hora para que la operacion se completara.

Estaba atrapado. No tenia mas opcion que enviar a Azumi (si era necesario
activaria a todo un ejército de Azumis) para que los trajera de vuelta. Y rezar.

¢Puede rezar una maquina? ;Hay algun dios de silicio ahi fuera al que pudiera
dirigir mis plegarias?

Ojala si, aunque sea un dios extranjero. Un dios Exth.

No es herejia si tu propia supervivencia depende de ello.

Layn iba en cabeza, reptando por un nuevo tunel angosto, con Shura en medio y Goro
cubriendo la retaguardia con su arma improvisada. Arrastrarse por aquellos conductos
que no eran sino espacios huecos entre marafias de tubos era como sentirse tragado y
deglutido por el estbmago de una bestia.

Layn se acordo de una cancion que le habia ensefiado Azumi. Decia:

Es hermoso que el tiempo fluya
Siempre hacia el sur

Es hermoso que nosotros

Nos deslicemos con él.

«Mordiendo versos», se llamaba. Si, y haciéndoles dafio también. Era una idea
extrafia, esa de entender el tiempo como algo que era capaz de moverse en una
direccion determinada, y ain mas de llevarte con él como la marea en una playa. No
sabia por qué le habia venido ese poema a la cabeza, pero lo encontraba muy
apropiado. Como si el tiempo, durante tantos afios cautivo de los muros de Salmacis,
por fin hubiera encontrado una brecha y escapara a raudales.

Y claro, la marea los arrastraba a ellos también. Eran guijarros en la arena,
pulidos por las horas, por los dias, por los meses. Islotes vagabundos en la mar bajo
un cielo cuajado de estrellas.

Hacia tiempo que habian dejado de poder pronunciar el nombre auténtico de las
estrellas. Fuegocielos, las llamaban ahora. Layn queria verlas, verlas de verdad, con
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sus propios 0jos y no a través del pincel de un artista o un monitor de video.

Tal vez la solucién estuviera al final de aquel tunel.

—Creo que estamos al borde de otro anillo —dijo tras echar un vistazo a su mapa
—. En breve deberiamos encontrar uno de los centros de pensamiento del Ordenador,
si no estoy demasiado equivocado.

La pista de que no lo estaba fue que la esclusa del ttinel no se abrio, por mas que
tecleara las ordenes en la consola. Los sistemas de apertura parecian haber sido
bloqueados.

—Faz... El Ordenador nos ha descubierto. Sabe donde estamos.

—¢Coémo que nos ha descubierto? —pregunt6 Shura—. ;Como lo sabes?

—Ha bloqueado las puertas. No podremos pasar. Sabe que estamos cerca de uno
de sus... cerebros —grufic—, y también que sabemos como manipularlo. No nos
dejara pasar de aqui bajo ninguna circunstancia.

Shura golpe6 la pesada puerta de acero con los pufios. Nada sucedio, salvo que
Sus manos enrojecieron.

—¢Qué va a pasar ahora?

La contestacion se la dio el propio tunel, cuando una suave y ritmica
reverberacion fue en crescendo. Unos golpeteos ritmicos. Algo (probablemente
muchos algos) se arrastraba hacia ellos por el conducto.

—i Vienen hacia aqui!

—:El qué? ;Qué viene? —se alarmod Goro.

El tubo era una garganta que se tragaba todo lo que se alejara mas de tres metros
de la tnica fuente de luz, el soldador de arco. A sabiendas de que era su Unica arma,
Goro no habia querido soltarla.

—Hay otras formas de iluminar una cueva —mascullé Goro, y presion6 muy
levemente los cables de encendido. La respuesta fue un chispazo mas potente que
alcanzo a alumbrar mas metros, y una ola de miedo que lleg6 en respuesta. Porque 1o
que la luz les permitié ver, con su gelatinoso fulgor blanco, fueron multitud de caras
de Azumi, clénicas, que se arrastraban velozmente hacia ellos.

Un monton de androides de rostro inexpresivo habian sido activados por el
Ordenador para que los persiguieran. Y se arrastraban metro a metro mas como un
colectivo, como una masa informe de seres sin mente, que como una procesion
ordenada de personas.

Shura grit6, echandose hacia atras con tal fuerza que su cabeza golpe6 contra la
puerta. La consola de Layn patind por el sudor de sus manos y cayo al suelo,
apagandose. El tinico que permanecié impertérrito fue Goro, con la antorcha en las
manos. Sus nudillos tenian el mismo color del metal.

—También hay otras formas de abrir una puerta... —Acto seguido apunt6 con el
arma a la esclusa.

—¢iPero qué haces!? —grito Layn, obligando a Shura a agacharse.

Los ecos de su voz ain no se habian extinguido cuando el tunel ardi6 con una luz
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galvanica, la inflamacién de un fuego blanco que traz6 un camino ardiente en la
esclusa. El metal se derritio, llenandolo todo de un malsano olor a quemado, y llovio
en gotas fulgurosas que relucieron como oro brillante.

Goro se aplic6 al maximo mientras sus hermanos intentaban cubrirse de la lluvia
de chispas, a sabiendas de que el ejército de enloquecidas Azumis los alcanzaria en
cualquier momento. Pero al final el rayo cumplio6 su objetivo, y la esclusa se partio en
dos con un sonido seco, de martillo.

—iPasad a la siguiente habitacion, rapido! —Iles orden6 mientras orientaba el
cafién hacia el tinel. Los androides estaban tan cerca que ya ni siquiera hacia falta
aumentar la intensidad del resplandor para verlos.

Layn y Shura obedecieron, dando un salto hacia lo que fuera que hubiera detras.
Para asegurarse de que las Azumis no les seguirian, Goro dispar6 contra el techo del
tinel. Eso tuvo dos efectos, uno deseado y el otro no: el primero fue que unas grandes
planchas de hierro cayeron en avalancha, sellando la abertura, lo que los dejaba
momentaneamente aislados. Y el segundo que el soldador agoto su carga restante. Ya
no dispararia mas.

Goro lo arrojo a un lado con furia, y se dio la vuelta para ver qué sorpresa les
deparaba aquella nueva fase de su viaje a lo desconocido.

Se sumo tarde a la cara de perplejidad de sus hermanos, pero se sumo.

No era para menos.

La silla de ruedas aparcada en la esquina de la habitacién llevaba hablandole un buen
rato.

No es que Hugo por norma general oyera hablar a los muebles, ni a los utensilios
de uso cotidiano, pero aquella grotesca silla, simbolo cruel de su futuro mas
inmediato, se estaba entrometiendo con un soliloquio subsonico.

Usame, le decia. Sabes que quieres salir de esa estupida cama. Usame. Soy tu
unica tabla de salvamento. Tu redentora.

Quizas tuviera razon. Pero malditas las ganas que Hugo tenia de hacerlo.

Al final tuvo que rendirse a la evidencia: mientras no cambiase de cuerpo, tendria
que batallar en una ultima guerra. La guerra contra su estatus de lisiado. Contra el
dolor y la vergiienza de quien se sabia fuerte y heroico pero era menos hombre que
antes.

Esa clase de sensaciones eran las que lo ahogaban cada vez que se miraba a un
espejo. Se daba cuenta de que ya no era el mismo de antes. Que aquella bomba, al
quitarle las piernas, también habia empaquetado y lanzado muy lejos su dignidad.

—iNo! —chill6 contra si mismo.

Salt6 de la cama, se arrastro por el suelo usando las técnicas aprendidas en las
pistas de entrenamiento para infanteria y trep6 hasta la silla. Mierda, qué lejos estaba,
parecia el puto Everest. Coronarla y sentarse fue un triunfo parejo al de conquistar el
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mayor pico de la Tierra.

—Ahora, preciosa, a ver como te portas en baja gravedad.

Abrio la puerta del cubiculo para salir al pasillo. Las noticias que le habia chivado
Fath le habian dejado preocupado. Si una flota de invasion Exth estaba a punto de
llegar a la Tierra, era logico que el alto mando hubiese dado la orden final de
evacuacion. Ahora, mas que nunca, debia bajar al Complejo Salmacis y encargarse de
extraer a su... a los Ecos. En plural. En momentos como este no debia pensar en si
mismo, sino en que Fath o Trevold también podian llegar a encontrarse en su misma
situacién. Lisiados tras un combate, al borde de la muerte, con su esperanza en manos
de unos nifnos.

Supuestamente, el comité habia dado la orden de extraer a los chicos en cuanto
acabara el procedimiento de Denali, pero Hugo intuia que algo iba mal. Intento
ponerse en contacto con el engreido y resabidillo Ordenador central de Salmacis en
varias ocasiones por canal de hiperondas... pero fue inutil. Alguien (o algo) habia
cortado de raiz las comunicaciones con el Complejo.

Algo raro estaba pasando alla abajo, y con todo el monstruoso lio del éxodo ya
nadie querria ocuparse de Salmacis. Era hora de que los interesados en salvar a los
Ecos se pusieran en marcha. Y con Fath y Trevold de camino a otros planetas, solo
quedaba €l para poner las cosas en su sitio.

Preparaos, cabrones, aqui llega Hugo, cuyo nombre significa «aquel que pone
los puntos sobre las ies».

La estacion espacial tenia un tipo de gravedad dependiente de la rotacion; era
como un inmenso anillo giratorio con las zonas habitables en la periferia, donde se
alcanzaba un comodo g en los dias buenos. Eso queria decir que mientras mas se
alejara del anillo externo y mas trepara a través de los tubos hacia el centro, menos
gravedad habria. Y menos tiempo pasaria su silla pegada al suelo.

Las ruedas orbitales no se pensaron para los invalidos, se lamento, pero siguio
adelante. Primero subid por los ascensores todo lo que pudo, hasta que las ruedas de
la silla ya no tocaron suelo, y luego se arrastré por los pasillos como la parodia de un
astronauta: un torso con brazos que tenia algo atrabancado detras, un peso muerto
asido a sus pies que chocaba contra todo suelo, pared y techo imaginable, haciendo
casi imposible su avance.

Tenla que llegar al hangar donde estaban las naves de descenso. Ese era su
objetivo, su misién. Y por dura y agonica que fuese, Hugo C’mill jamas habia fallado
en ninguna mision.

Su frente se convirti6 en un surtidor de gotitas de sudor que llené de
constelaciones (jeh, esa se parece a Orion, qué curioso! jA ver si sabes hacer la del
Pegaso!) el aire del pasillo. Cuando crey6 que habia llegado a un punto limite y que
su silla jamas pasaria por la siguiente puerta, aparecio un técnico.

—iPor el amor de...! —exclam¢ al descubrir el chiste flotante que era Hugo—.
¢Pero qué hace, hombre? ;Como ha llegado hasta aqui?
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—Me quintoenmiendo —grufi6 Hugo, dandole la mano—. No tengo por qué
responder a eso. Ayudeme a llegar al hangar, por favor.

—Pero... esto es altamente irregular. Usted es un paciente de la secciéon D —se
preocup6 el hombre, con esa cara de agobio de jencima me toca esto, mierda, con
todo lo que tengo que hacer!—. No puede estar aqui, tiene que volver al hospital.

—Imbécil —dijo Hugo con amabilidad—, haz el favor de echarle un vistazo a
estos galones. —Se palp6é el hombro, donde relucian sus insignias de capitan. Su
actitud anunciaba que él era un regalo de los dioses a la Humanidad, y el técnico una
cucaracha uniformada—. Te ordeno que me lleves ahora mismo hasta el hangar, o te
juro que te destino hoy mismo a primera linea de lucha contra los Exth. ;Me has
entendido?

El técnico unio sus propias constelaciones de sudor a las que nacian de la frente
de Hugo. Por ahi habia incluso dos o tres supernovas.

—Si... si, sefior. De inmediato.

—Y no se te ocurra informar de esto hasta que me haya marchado, o te diré unas
cuantas cosas en Basicglos que no te gustaran.

—:Qué... qué es Basicglos, sefior?

—Un magnifico idioma para amenazar a la gente.

El resto del camino fue un paseo en comparacion a lo anterior. El técnico ayudoé a
la silla de Hugo a pasar por los anillos de gravedad hasta que llegaron al inmenso
espacio abierto del hangar.

Que fuera grande no queria decir que estuviera vacio. Situado en el eje de giro, se
mantenia en gravedad cero para facilitar la estibacion de la carga. Cajas y cajas de
material militar y humanitario aguardaban su turno convertidas en grandes globos
aerostaticos con cables. Pero lo mas impresionante de todo eran las docenas, quiza
centenares, de Mirmidones que colgaban de railes.

Aquello no era un simple batallon de ataque preparandose para una incursion. Era
la totalidad de efectivos que quedaban en el planeta. Hugo jamas habia visto tantos
Mirmidones juntos, cada uno con su forma y funcion especificas, colgando de railes
que los llevaban como a una marabunta de hormigas hasta su nave de transporte.
Enormes cruceros metian el morro por la abertura del hangar, abrian sus compuertas
y se tragaban a varias docenas de estos titanes silenciosos mientras el personal de
tierra trabajaba a todo tren, estimulado por las feroces calistenias de sus oficiales.

Son naves preparadas para el entorno solar, se asombré Hugo. No pretenden
quedarse a defender la Tierra. Estdn evacuando las tropas a Mercurio.

La ira se inflamo en su pecho. Era lo que él se temia. Pero no estaba dispuesto a
tolerar aquello, aunque fuera un simple hombre (no, un medio hombre) contra lo que
quedaba de su especie.

Ugi ugi ugi, le dijo a la silla.

¢ Qué significa?, pregunté esta.

Vamos a darles cana, en Basicglos.
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Intent6 hallar una lanzadera, pero en su lugar vio algo mucho mas interesante: un
Mirmidon de clase convertible transformado en nave. Era uno de los dltimos juguetes
de los laboratorios de Defensa, una mezcla entre robot de combate y nave espacial
que podia cambiar de forma. No era tan efectivo como robot como sus antecesores ni
tan veloz siendo nave como los vehiculos puros, pero su versatilidad era lo que mas
le convenia a Hugo.

Se introdujo por la compuerta de la panza. Encendié motores y, sin esperar la
confirmacion de la torre, salié disparado convertido en una estrella fugaz rumbo al
mundo madre. El ladrido del controlador de vuelo no se hizo esperar:

—¢Pero qué diantre hace, esta loco? —chill6 la radio—. jDevuelva ahora mismo
ese Landher!

—¢Loco? No, solo estoy un poco desesperado —matizé6 Hugo—. Pero hay quien
diria que no hay loco mas peligroso que un hombre desesperado. ;Le cuento el del
murciélago que se queda afonico en una pista de carreras?

Con una sonrisa cinica, puso proa al mar de nubes que techaba su mundo. A su
hemisferio norte. A un lugar que antiguamente se habia llamado Groenlandia.

A Salmacis.

(Postdata a las vicisitudes de Hugo C’mill: Si, sabia que o bien Fath o alguien situado
en las altas esferas le estaba mintiendo sobre lo que pasaba realmente en Salmacis. Y
si, también le importaba un rabano. Solo pensaba en el cuerpo joven y con piernas
que le estaba esperando. El de su hijo).
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X
El domo hospital

El silencio de aquel lugar poseia una cualidad catedralicia.

Los chicos habian descubierto uno de los «cerebros» de Salmacis, uno de los
centros de procesamiento que el Ordenador tenia repartidos en diferentes anillos por
todo el Complejo. Pero no se parecia ni remotamente a lo que podian haber
imaginado.

No era cierto que solo hubiera silencio alli dentro. También habia sonidos suaves,
remotamente submarinos, con una textura acuosa y efimera, que surgian de una
piscina llena de luz.

Layn, Goro y Shura se aproximaron a la piscina y observaron su reflejo en un
liquido que no era liquido, sino que parecia una sopa de fotones. Unas raices de
arboles de fibra optica colgaban del techo, con ramificaciones que palpitaban bafiadas
en destellos. Era como si dentro de la sopa de fotones nadaran millones de
pensamientos, las emociones de una maquina increiblemente compleja, y esas raices
los libaran separando los utiles de los improductivos.

La tecnologia alli representada era... apabullante. Mas de lo que sus simples
cabezas de Ecos podian soportar. Se sintieron como pulgas contemplando la
majestuosidad del arte de un ser de orden superior, como el Partenon, sin entenderlo
ni siquiera remotamente.

—:Qué es eso? —preguntd Goro.

—No tengo ni la mas remota idea... —admitio Layn, los ojos como platos.

—¢Creéis que es... é1? —Todos sabian a quién se referia.

—Si es él quien esta ahi dentro, pronto lo sabremos.

—Pues mas te vale que te des prisa, si vas a hacer algo —se tenso Shura. Los
golpes en la barricada sonaban como arietes intentando traspasar la muralla de un
castillo—. Porque las Azumis vienen.

Layn estaba en shock. Si, claro que tenian que hacer algo, ;pero qué?

Estaba claro que sus truquitos de programador aficionado ya no servirian mas. El
Ordenador, tras descubrir su intrusion, se habria blindado ante cualquier orden que él
pudiera darle. Eso volvia inttil su consola. Pero ain no queria desprenderse de ella,
por si acaso.

Sudando por la tension, mir6 al soldador de arco que habia tirado Goro.

—¢Eso esta muerto, sin ninguna carga?

—iY yo qué sé! —contestd su hermano, intentando apuntalar con su propio
cuerpo la barricada. Los pufietazos de las androides ya se empezaban a tatuar como
relieves sobre los escombros—. ¢ Tengo pinta de ingeniero?

—Nos arriesgaremos —decidiéo Layn. Cogio el soldador apagado, lo elevo por
encima de su cabeza y lo arrojo a la piscina de fotones—. Seguro que esto, como
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minimo, le causa una pequefia migrafia.

El fogonazo que pego la piscina cuando el aparato sucio y pesado se sumergio
sugirio algo mas que una migrafia. Los jovenes dieron tal salto del susto que casi se
encaramaron al techo.

A medida que el soldador se hundia en la sopa, esta reaccionaba mas
violentamente. Era como si se hubiese desatado una tempestad en miniatura, solo que
sus vientos eran mareas de fotones y sus precipitaciones borrascas de rayos. La
piscina tembl6 y se sacudi6 como un animal herido; los arboles con raices de fibra
empezaron a echar humo, y estas se encogieron como los rejos de un pulpo. Alarmas
rojas chillaron por todas partes.

Los chicos se abrazaron asustados. Por un momento pensaron que aquel trasto iba
a explotar, que habian cavado su propia tumba, pero no fue asi. Las consecuencias
que el descontrol en el cerebro de Salmacis estaba teniendo en el propio Complejo,
sin embargo, eran ya visibles: las puertas de la sala se abrian y se cerraban
frenéticamente, las luces del techo guifiaban en un absoluto descontrol, las alarmas
perdieron su sincronia...

—iAprovechemos ahora, rapido! —grit6 Layn al ver que la puerta que daba
precisamente al domo al que querian ir se abria a trompicones.

Estaba asustado porque nunca crey6 que los efectos de su acciéon fueran tan
extremos. Si, claro que penso en darle una migrafa al Ordenador central para que se
olvidara de ellos por un rato, pero el Complejo se habia puesto patas arriba de una
manera tan radical que parecia que fuera a autodestruirse. Incluso el avance de las
androides se habia detenido; por los sonidos parecia como si estuvieran
convulsionando en estertores enfermos dentro del ttnel.

El estruendo era capaz de transmitir una gran cantidad de informacién, se dio
cuenta el joven. El sonido contaba una historia: llevaba implicita una advertencia con
sus ritmos, sus pausas, sus puntuaciones y demas métrica sonora. Por el amor de los
padres genéticos, suplico Layn (aunque era una plegaria carente de sentido); que esto
que he hecho no sea perjudicial para Song...

LOG &%# A N5 &&

& ERROR
& ERROR
& ERROR
& ERROR
& FALLO EN LOS SISTEMAS LOGICOS (%45%285078)(«$-+-$--»)
YSD99168443G&&/000000000000
EXT. %2314 SIG&& 56077-1876

www.lectulandia.com - Pagina 147



INPUT
INPUT
%% ALERTA ROJA ALERTA ROJA ($739027834&/INTRO-DESC/)%%
%% AVERIA EN CEREBRO CENTRAL (/& CODEC-89HH112//). OBJETO EXTRANO
EN TANQUE FACTRAL A1l. DANOS GRAVES, PROTOCOLOS DE EMERCENCIA
ACTIVADOS. IMPOSIBLE PEDIR AYUDA A LA BASE, TODOS LOS CANALES DE
COMUNICACION CON EL EXTERIOR FUERON DESTRUIDOS DURANTE LA EMERGENCIA
ANTERIOR. INTENTAR REPARAR AVERIA IN SITU CON MANO DE OBRA ANDROIDE.
FALLO RECURSIVO: LoS ANDROIDES NO RESPONDEN. TODAS LAS FUNCIONES
DE SALMACIS ESTAN CONGELADAS.

ALERTA: PRODUCCION DE ENERGIA GEOTERMICA EN PELIGRO. RIESGO DE FALLO
TOTAL EN EL GENERADOR. TIEMPO PARA EL COLAPSO DEL SISTEMA: MENOS DE TRES
HORAS. TRANSFERIR.
YHG923674846P&&/637836462GY Houtoutout

La primera sacudida de la ctipula fue la que convencio6 a los médicos de que algo muy
grave estaba pasando.

El doctor Naemon Glod era el psicocirujano encargado de la transferencia de
mentes. Su competente equipo médico y €él habian escaneado el cerebro de los
pacientes (fuente y destino, en jerga F y D): tenian a la sefiora Denali en un estado de
coma inducido y al Eco Song en suefio profundo. La joven no estaba en coma, sino
simplemente dormida, ya que ese era el estado idoneo para que recibiera el enorme
torrente de informacion.

Cuando la capula temblo, Glod acababa de echarle un vistazo al ordenador que
controlaba a los pacientes, y habia sonreido satisfecho: todo estaba listo. Era el
momento idoneo, la transferencia podia comenzar.

Pero entonces, una onda sismica que pareci6 surgir de los mas profundos sétanos
de Salmacis sacudi6 los contrafuertes, el techo del hospital se llené de grietas y las
cascadas de polvo bafiaron a todo el personal. Glod se lanzo por acto reflejo sobre la
camilla de Song, protegiendo a la muchacha con su cuerpo. Cuando todo pasé, miro a
sus ayudantes con estupor.

—¢Qué cojones ha sido eso? ;Un terremoto? ;Un misil Exth?

Su segundo, una mujer con el pelo cortado a modo de casco, salié de detras de la
mesa. Tecleo unas ordenes en su consola y dijo:

—iEl sistema informatico neural de Salmacis se ha vuelto loco! No responde a
mis entradas, solo devuelve datos incomprensibles.

—Esto si que es una forma condenadamente temperamental de empezar algo —
protesto el cirujano.

—¢Qué hacemos, doctor?

—Si nos encontramos bajo ataque, la energia podria cortarse en cualquier
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momento. jMaldita sea, me habian asegurado que este Complejo era totalmente
seguro! Asi no podremos realizar la transferencia.

Su equipo al completo lo mir6, esperando 6rdenes. Sabian que a la sefiora Denali
no le quedaban fuerzas, pero tampoco podian arriesgarse a proceder con la operacion
cuando el maldito hospital temblaba como si estuviesen lloviendo bombas.

—Encerrad al Eco en una de las habitaciones —decidio, a duras penas—. Y
proteged como sea a Denali, ella es la clave de todo.

Sus ayudantes cumplieron las 6rdenes como un batallén bien entrenado. Glod
gir6 hacia él la consola y trat6 de conectar con el dichoso Ordenador central. No
pudo. Su ayudante no habia imaginado los simbolos raros, la interferencia y las
lecturas cadticas: de verdad todo eso estaba alli.

Es lo tunico que nos faltaba, pens6: que la estacion misma se volviera
esquizofrénica. Por si no fuera suficiente con el corte total en las comunicaciones,
ahora temblaba el suelo y la mente maestra del Complejo empezaba a hablar en chino
cibernético.

—Se esta volviendo loca —Ile dijo a la sala de operaciones.

Le vinieron imagenes de programas dementes sueltos por el cerebro del
Ordenador, quiza virus informaticos de los Exth destinados a destrozar cualquier
pedazo de codigo que no estuviera blindado.

Una idea cruzo en ese momento su cabeza.

Aquel Complejo se alimentaba con energia geotérmica, que era mas segura que la
nuclear pero igual de explosiva si las cosas salian mal. Largos tubos de kilometros de
profundidad se clavaban en el subsuelo, justo debajo de Salmacis, llegando hasta las
capas convectivas de mas abajo, de donde extraian cientos de kilotones de potencia.
Todo eso fluia como un torrente hasta los acumuladores, donde se almacenaba de
cara a un rendimiento de afios.

Pero si las bombas caian, o si el suelo se movia o vete a saber qué mas desastres
estaban ocurriendo, los acumuladores podian estallar. El Ordenador enviaria a una
muerte segura a sus androides (seguro que bajo promesa de manumision),
mandandolos a las calderas para intentar cerrar las valvulas. Pero no lo conseguirian.
Sus endebles cuerpos se derretirian bajo el martillo de los miles de grados
vampirizados del subsuelo. Y entonces si que la habrian hecho buena. Adios
Salmacis, adiés Ecos y adios pension de fin de carrera para él.

Esto no puede estar ocurriendo, sollozo Glod. No ahora que me iban a dar un
puesto de lo mds comodo en la flota del Almirantazgo. jIban a trasladarme pasado
manana, maldita sea!

—Wals, sal al exterior y comprueba si nuestra nave sigue en la pista de aterrizaje
—ordeno a uno de sus hombres—. Si es asi, preparala para despegar. Quiero salir de
aqui en cuanto la cosa se tranquilice.

—A la orden. —EI ayudante sali6 corriendo de la sala.

Glod insistiéo una y otra vez con su consola, introduciendo su codigo personal,
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hasta que logro que el Ordenador le respondiera.
—iPor fin, gracias a Dios!
Escribio:

PETICION: RAZON DE LAS SACUDIDAS SiSMICAS EN EL. COMPLEJO. EXPLICAR.
Leyo:

&&RESP.:// SOBRECARGA GRAVE EN L.OS ACUMULADORES DE ENERGIA DEL SUBSUELO.
RIESGO DE EXPLOSION: MUY ALTO. NIVEL DE RIESGO PARA LA VIDA: CATASTROFICO.
RECOMENDACION: EVACUAR SALMACIS LO ANTES POSIBLE //%&&0OUTOUTOUT

—Mierda —diagnostico.

El Landher de Hugo perforé un manto de nubes como una aguja ardiente y sobrevolo
a velocidad supersonica el mar del Caribe. Palidos esbozos de coral brillaban bajo el
agua verde (el nuevo Ecuador de la Tierra pasaba por alli, cortando el Caribe y yendo
después a trazar su linea de calor por encima de Noruega), pero pronto quedaron atras
junto con las islas y el buen clima. La nave-Mirmidon remont6 la costa este de lo que
muchisimos afos atras habian sido los Estados Unidos de América y Canada, y se
aproximo a un monticulo de nieve que tenia dos veces el tamafio de Europa.

Groenlandia. Rebautizada Salmacis en honor a una antigua ninfa tras el Colapso.

Justo antes de divisar las ctupulas del Complejo, Hugo sobrevol6 un lugar que era
en sl mismo un cementerio, un monumento a la antigua civilizacion que habia caido
tras el contacto con los Exth. Al extremo de una inmensa planicie helada, otrora
llamada «Atlantico Norte», se alineaban dos largas hileras de objetos negruzcos.
Vistos de cerca eran barcos de guerra, lo que quedaba de la orgullosa flota naval
terricola, a la que el cambio climatico que lleg6 con la inclinacion del eje de la Tierra
atrapo entre masas de hielo. Hugo no vio mas que pecios abandonados, esqueletos de
metal podrido que lloraban con lagrimas de 6xido la derrota de los ideales humanos.

Pero aunque estaban muertos, seguian siendo impresionantes: Portaaviones de
miles de toneladas de peso, destructores con cafiones erizados de espinas de hielo,
fragatas, cargueros, corbetas, buques anfibios e incluso submarinos paralizados en
mitad de un salto eterno, como gritos de terror tubulares que surgieran del agua.

Resulta curioso como fuimos disefiados por la Naturaleza para creer que éramos
el centro de todo, se lamentd Hugo. Nuestro cerebro conspira haciéndonos sentir que
somos el pindculo de la vida. No me extrafia que fuéramos tan arrogantes.

La nave los sobrevold levantando un haz de polvo blanco, y siguié hacia la
cercana costa de Salmacis. Alli, a apenas treinta kilometros del cementerio de buques,
una suave elevacion del terreno indicaba que empezaba la isla-continente. Y en plena
costa, asomado a un océano que se habia transformado en una titanica plancha de
cristal, estaba el Complejo.
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Hugo dio una vuelta para localizar la pista de aterrizaje. Se asombro6 al notar el
mal estado en que estaban las cupulas, peor que en su ultima visita. La decadencia de
los materiales era la duefia del paisaje, avivada por las terribles condiciones
meteorolégicas que habian enterrado en nieve casi todos los puentes. E1 Complejo
parecia una ruina abandonada, igual que los barcos del cementerio. Sin embargo,
sefiales de un calentamiento en la base de las cupulas empezaban a destacar con luces
de alerta, lagos de hielo derretido y chimeneas que exhalaban chorros de vapor.

Algo malo debia estar pasando en las maquinas situadas bajo el Complejo, porque
todo aquello olia a desalojo de emergencia.

Habia otra nave posada en la pista, una lanzadera médica. Distingui6 a una
persona vestida con traje monoclima que estaba de pie junto a ella y que le hacia
sefiales con los brazos.

Aterriz6 junto a la otra nave, justo al borde de la pista.

—iEh, usted! —le llamé Hugo desde la abertura en la panza del aparato. Antes de
salir saco una cartuchera con una pistola de pulsos del arsenal de la nave y se la
ajusté a las axilas—. jEcheme una mano!

El ayudante médico se acerco al aparato, asombrado por lo agresivo de su silueta
(era literalmente como si un Mirmidon se hubiese retorcido sobre si mismo hasta
alcanzar una posicién fetal, solo que las piernas se habian convertido en toberas y el
torso central en una proa con perfil atmosférico), hasta que le cay6 encima una silla
de ruedas.

—Abrala y aytdeme a bajar.

—:Quién es usted... si me permite la pregunta? —Cuando vio sus galones,
afadio—: Sefior.

—Capitan Hugo C’mill. Subir a estos trastos es facil en baja gravedad —gruio,
dejandose caer como un fardo en los brazos del ayudante—. Pero con un g completo
es una mierda. ¢Es usted del equipo médico de la sefiora Denali? —pregunto. Bajo la
proteccion monoclima, el hombre llevaba un uniforme disefiado para que cualquier
habitante del Solar supiera al instante la profesién de quien lo vestia.

El hombre asintid, colocando a Hugo sobre la silla de ruedas. Esta habia vuelto a
lanzarle peroratas en su coloquio subsénico, pero Hugo se esforzé por ignorarla.

—Si, soy del grupo de transferencia mental. Estamos el alerta maxima por el... el
ataque.

—Lléveme dentro, aprisa. ¢ Qué ataque?

El hombre miré confundido a su alrededor.

—Pues... el que crelamos que sufria el Complejo. Pero ahora que lo dice... no
veo naves Exth.

—Porque no las hay. Sea lo que sea lo que le pasa a este sitio, tiene un origen
interno.

El ayudante empujé a Hugo hasta la puerta de acceso. Esta se abrio dejando una
doble imagen tras de si, un marco de hielo que aguant6 en el aire lo justo para
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subrayar el movimiento de la puerta, y luego se hizo afiicos.

Detras habia un pasillo con luces que parpadeaban con una arritmia preocupante.

—¢Como se encuentra Denali?

—Le hemos inducido un coma profundo para evitar que se nos fuera. Pero no
aguantara mucho. El psicocirujano jefe tiene que dar ya la orden de empezar, o si
no...

—¢Y los Ecos? ¢Los tenéis bajo custodia?

El ayudante vacilo.

—Eh... no, solo a la de Denali. A los demas se suponia que los estaba
custodiando el propio Salmacis. Pero desde que el Ordenador empez06 a fallar... eh...
no... no hemos sabido nada de los demas adolescentes.

Las mandibulas de Hugo crujieron.

—¢:Como se llama su jefe? —pregunté con una voz tan glacial que le costo
sacarla de la garganta.

—Doctor Naemon Glod.

—Quiero hablar con él ahora mismo.

La mesa sobre la que estaba acostada Song era un espléndido corte transversal de un
abeto del Caucaso. No era cémoda, pero al menos no estaba tan fria como el suelo.

La joven abrio por tercera vez los ojos. La primera aun creia que estaba en
aquella habitacion esponjosa llena de batas blancas. La segunda se dio cuenta de que
la cargaban en brazos por un pasillo y, entre las nieblas del suefio, la depositaban con
delicadeza en una superficie que no tenia nada de delicada. Durante la tercera se dijo
a si misma que algo no iba bien.

Se puso en pie a base de tambaleos. Maldito horizonte artificial, no se estaba
quieto. Queria despertarse, pero algo en su cerebro tiraba con anzuelos frios hacia las
profundidades. Sopor. Letargo. Adormecimiento. Le habian dado algo para
mantenerla quietecita.

Se esforzo tanto por arrancarse esos anzuelos que acab6 mordiéndose la lengua.
El dolor fue el empuje que necesitaba para terminar de sacar su cabeza a la superficie,
pero le llend la boca del sabor alcaloide de la sangre.

Escupi6 a un lado. El virulento rojo cred una isla en la blancura aséptica de la
pared.

¢Donde fazulas estaba?

Aquello no parecia la sala donde le habian dicho que iba a ayudar a su madre. De
hecho, no era mas que una habitacion cubica, vacia salvo por la mesa atornillada al
suelo y por una puerta que por mas que lo intent6é no pudo abrir. No habia ventanas,
la luz llegaba de un neon blanco-espuma del techo.

—c:Hola? —tanteo con voz de caracol. Nadie respondio.

Al cabo de un rato de machacarse los nudillos contra la puerta, admitié lo que era
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obvio: Que estaba encerrada en una habitacion vacia, que se habian olvidado de ella y
que empezaba a tener hambre y ganas de ir al bafio. Pero aquella barrera sin picaporte
seguia cerrada.

—Mama... —sollozd, dejandose caer en una esquina. Su cuerpo rellen6 el angulo
recto de la pared.

Se quedo en cuclillas, en una pose de indefension total.

Algo habia salido mal, alguien habia cometido un error. Si no, no se explicaba, de
ninguna de las maneras humanamente posibles, que su madre la hubiese dejado alli
tirada. Tal vez pensaran que aun estaba durmiendo. Tal vez habian ido a solventar
algin problema y la habian metido en aquella habitacion para protegerla. Tal vez...

El siguiente eslabon de la cadena encajo.

Puede que Denali hubiese muerto. Estaba muy mal, hasta ella se habia dado
cuenta. Los médicos intentaban salvarle la vida, pero ningtin médico es infalible.

jNo!, grit6 la vocecilla medio atravesada aun de garfios de su cabeza; jMi madre
no se ha ido, sigue viva! jMe quiere y ha venido a buscarme!

Recordé haber entrevisto la cara del médico, el hombre que manejaba los
instrumentos. Le gusto aquel rostro. Mediana edad avanzada, pelo que latia de color,
piel de estrella de mar y ojos que miraban con claridad desde una cara cuadrada y
tranquila. La imagen de una persona sabia. De alguien que inspiraba confianza, que
juzgaba lo justo y nunca imponia por capricho sus criterios. Era la forma en que ella
imaginaba al padre ideal.

Frente a aquella presencia imponente Song se sinti6 como una mona desnuda, una
mujer nacida en los tiempos en que el lenguaje, encerrado aun tras los barrotes de los
dientes, solo servia para propositos simples y practicos. Nada de usarlo para expresar
ideas complejas.

Y hablando de ideas...

¢Qué fue lo dltimo que le dijo su madre antes de que el suefio la atrapase?
¢Cuadles fueron sus palabras cuando sus dedos rozaron el plastico de la burbuja con
ternura?

«;Ser es ser percibido? No, hija... Ser es ser comprendido. Y amado. Por eso,
para ser como yo debes entenderme antes de amarme».

¢Por qué le habia dicho aquella frase tan extrafia? ;Queria comunicarle algo
importante, una especie de reflexion final antes de que su cuerpo se apagara...?
¢Algo que Song debia atesorar como la primera y ultima Gran Ensefianza de su
madre?

No, no podia ser eso, porque ella no estaba muerta. Estaba viva, en algun lugar,
intentando resolver este embrollo. Y punto.

Pronto volveria a buscarla. Con suerte, antes de que los esfinteres de Song
enarbolaran bandera blanca.

En ese momento, la pared contra la que estaba apoyada temblo.

Fue una vibracion que sintié con toda la espalda. Song se aparto del tabique y se
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quedo6 mirandolo, pasmada.

Unos tornillos se estaban desenroscando desde el otro lado, despegando una
seccion cuadrada de un metro. La seccion cayé al suelo con un sonido hueco,
revelando un pasillo oscuro. Y de él salieron tres caras.

—iSong! —exclam6 el primero de sus hermanos en entrar a gatas en la
habitacion. Era Goro, que se convirtio en un torbellino de abrazos y lagrimas en
cuanto la vio. Detras, no menos aliviados, estaban Layn y Shura.

—¢Te han hecho dafio? —Goro la abrazaba tan fuerte que el dafio se lo estaba
haciendo él. Song estaba tan apabullada que no sabia qué decir, pero le devolvié los
besos.

—Sss... si, creo que si, pero... pero...

Entonces Shura le pregunt6 una cosa muy extrafia:

—¢Sigues siendo tu?

—Clr, sy vstr hrmnn —balbucio, hasta que Goro se dio cuenta de que le estaba
tapando la boca con un brazo—. C... claro... soy yo, vuestra hermana —repitio—.
¢Quién si no?

Lo dijo de una forma tan ingenua y sincera que los tres la creyeron. Layn con mas
reservas que los demas, pero en el fondo deseaba que la tragedia no hubiese ocurrido.
Que realmente aquella fuese Song y no una impostora con dotes dramaticas.

—:Qué sitio es este? —preguntd Goro. Song estaba mas delgada que antes, como
si hubiese perdido varios kilos en las ultimas horas. Olia agresivamente a sudor.

—No lo sé... me llevaron a una sala as... aséptica...

—Te hicieron algo malo, carifio?

—Claro que no —se ofendi6 ella—. Ya os dije que solo iba a ayudar a mi madre.

Song no supo interpretar la angustiosa mirada de sus hermanos. Entonces Goro se
fijo en las partes rasuradas de su craneo, en los senos para diodos que habian
taladrado en él. Era como si una maquina maligna hubiese escarbado con un estilete
en la cabeza de su hermana, preparandola para recibir las conexiones de otra
maquina.

Era horrible, y casi le hizo vomitar, pero Song no sinti6 dolor cuando €l palp6 los
implantes. De hecho, ni siquiera se habia percatado de que estaban alli.

Layn mir6 la gota de sangre con la que Song habia herido la pureza de las
paredes.

—Tenemos que irnos antes de que vuelvan —sugirio—. Todos al tunel. Goro,
abres camino. Shura, vas la ultima. Cerraras el panel.

—Buuly-boly —asintio ella.

Song se dejo empujar hasta que estuvo en la boca misma del pasadizo, pero
entonces se rebelo.

—iUn momento! ;Por qué hacéis esto? ;Qué pasa aqui?

Goro resoplo.

—No hay tiempo para explicartelo, tienes que confiar en nosotros. —La mir6

www.lectulandia.com - Pagina 154



tiernamente—. Confia en mi. Debemos huir.

—¢Huir? ;Adonde? ;Por qué? —Cuando Goro intentd forzarla hacia dentro del
tinel ella se resistio—. jNo, no me iré sin mi madre!

—iTu madre es un fraude! —estall6 Shura, en voz mas alta de la que hubiera
querido. Todos miraron un segundo a la puerta, pero no se oy6 nada. Respiraron
tranquilos y Shura continu6—: Mira, carifio, de verdad que este no es el momento ni
el lugar. Ven con nosotros o...

—¢0 qué?

—O moriras.

Hubo un enfrentamiento momentaneo. El vértigo atenaz6 a Song, que comenzaba
a sentirse realmente perdida, como si todo aquello no fuera mas que un malévolo plan
de sus hermanos para fastidiarle el momento mas grande de su vida.

—iEstais chiflados! ;Como habéis conseguido llegar hasta aqui?

—Preguntaselo al cerebrito —dijo Shura, volviendo a poner el panel en su sitio.
Lo de los tornillos iba a ser mas dificil.

Song se apoy6 en las paredes. Los restos no metabolizados de la droga del suefio
aun embrujaban su sistema nervioso.

—Primero vamos a ponernos a salvo —dijo Layn—. Luego te lo contaré todo.
Pero te garantizo una cosa.

—:El qué?

Layn echo6 un vistazo a los implantes taladrados en su craneo.

—Que no te va a gustar.

Cuando la puerta del quir6fano se abrié, Naemon Glod tenia los ojos puestos a la
altura equivocada. Porque la persona que aparecié detras no estaba de pie, sino
sentada.

Hugo le dio un ultimo impulso a sus ruedas para entrar en la sala. De un rapido
vistazo, de esos que usaba para localizar en el campo de batalla los blancos y las
irregularidades del terreno, se hizo con un plano mental del lugar: camillas, dos;
maquinas para la transferencia mental, dos; psicocirujano jefe, uno; ayudantes, tres
mas el que acababa de entrar; salidas, una. Chorros plateados de gas cristalizado,
inerte como el argon, escapaban como suspiros de genios encerrados de las maquinas
que habia al fondo.

La sefiora Denali no estaba a la vista. ;Habrian trasladado a una zona mas segura
su camilla de soporte vital, o es que acaso...?

—c:Donde esta la paciente?

—¢Quién es usted? —pregunto6 Glod a la defensiva.

Hugo se palp0 las insignias del uniforme.

—Ah, el padre de Goro. Lo siento, sefior, pero no nos habian avisado de su
llegada.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—No estaba programada. La actual situacion de alerta ha forzado mi venida.
¢Usted es...?

—Glod, Naemon. Phobos, universidad de...

—Impresionante, es muy. ;Ha finalizado ya con el proceso de Denali y su hija?

El médico parecio turbado.

—No, hemos tenido que detenerlo por la actual situacion de alerta.

—La unica alerta que hay es por tiempo. El que se nos acaba. Tienen que acabar
ya mismo con esa maldita operacion.

—Pero el ataque...

—iNo hay ningtn ataque, maldita sea! —le grit6 Hugo. Aunque estaba sentado y
su cabeza le llegaba mas o menos por el ombligo al doctor, parecia como si le
estuviese mirando desde arriba—. Pero lo habra dentro de poco. La flota Exth esta
aproximandose a la Tierra.

Glod sinti6 como lo atravesaban las miradas de sus ayudantes, que asistian
atonitos al espectaculo. Nunca habian visto a nadie avasallar de esa manera a su jefe,
y menos tratandose de un lisiado. Pero la personalidad de Hugo era tan férrea, tan
aplastante, que redujo al cinico Naemon Glod a un titere balbuceante.

El cirujano le puso al dia de la situacion, del corte en las comunicaciones, de los
temblores sismicos que sacudian el edificio... y de la noticia mas dificil: su
ignorancia sobre los demas Ecos. El Ordenador llevaba un buen rato funcionando
mal, y no podian consultarle ni pedirle nada.

—Seguramente estaran atrapados en su area residencial —pens6 Hugo—. No
queda tiempo para hacerle diagnosticos al Ordenador: habra que excluirlo de la
ecuacion. Glod, ;de cuantos ayudantes puede prescindir?

—De ninguno. Venimos con el personal justo.

—Lo comprendo, pero alguien tendra que salir fuera y caminar hasta el domo
central. Hay puentes exteriores que llevan a esclusas de emergencia. Elija a uno de
sus ayudantes, el que sea, y mandelo para que entre en el domo de los Ecos y los
saque aunque sea a la fuerza. Yo le sustituiré durante la operacion, usted me ird dando
instrucciones.

—iEs una locura! jEso pondria en grave peligro al paciente!

Qué cabron. Qué dgilmente se estd echando por encima una cortina de humo
para disimular su incompetencia, penso Hugo.

—Es una orden, no una sugerencia. Cumplala o le formaré consejo de guerra en
cuanto volvamos a la flota. Este es el punto clave del problema y ya lo ha sintetizado,
asi que venga, ligerito. —Para subrayar sus palabras, destrabo el cierre de seguridad
de su cartuchera. El tambor de la pistola de pulsos refulgio bajo las insipidas luces del
techo. El fuego opalescente de la municion latia como pequefios corazones vivos en
su interior.

Eso era lo que aquellos médicos endiosados necesitaban para poner los pies en la
tierra: una dosis de sucia realidad para purgarse de la soberbia de su profesion.
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Glod le hizo una sefial temblorosa a uno de los ayudantes. Luego mando traer a la
sefiora Denali y a Song de vuelta al quiréfano. El procedia de una familia que creia a
pie juntillas en la cartomancia, y en como ciertos rituales podian dar una idea de lo
que iba a ocurrir en el futuro proximo. Supersticiones, si, pero que le permitian ir
siempre un paso por delante del destino.

Ahora, su tarot mental le advertia que tuviese cuidado, porque cuando una
persona como Hugo amenazaba con un consejo de guerra es que no pensaba andarse
con chiquitas.

Song ya tenia las rodillas y los codos llenos de cortes cuando alcanzaron la primera
interseccion. Era la primera vez que veia las entrafias de Salmacis, el laberinto de
tuberias y cableado que se retorcia y gemia como un ser vivo, y estaba asustada.

—Aqui es donde nos separamos —jade6 Layn. Al llegar a la interseccion intentd
mirar en seis direcciones al mismo tiempo. ¢Eran imaginaciones suyas o la
temperatura habia subido desde el incidente con la sopa de fotones?—. Vosotros os
quedaréis aqui; yo tengo que subir un par de niveles. —Sefialé hacia el techo, a un
conducto vertical empafado por la oscuridad.

—Espera, espera, colega —le detuvo Goro—. ;COmo que nos separamos?
¢Adonde rayos piensas ir?

—Arriba, a la cuspide. Creo... creo que este conducto lleva a la cima del
Complejo, si el mapa no me engafia. Alli deberia haber una antena.

—¢Y para qué quieres una antena? —pregunto Shura.

—¢Te acuerdas de mi amigo invisible, y de que me preguntasteis si alguna vez
podria pedirle auxilio? Este es el momento. Ahora o nunca.

—:Le vas a pedir que nos rescate? —Goro arqueo una ceja—. Hace tiempo que
dejé de creer en cuentos de hadas, hermano.

—No es un cuento de hadas, es real —se enfadé Layn—. Podemos dejarlo sordo
con un grito de auxilio via onda larga. Y mira, no necesito que me creais, solo que os
estéis quitecitos mientras soluciono esto, ¢vale? —Mir6 con congoja al conducto que
se elevaba sin agarraderas visibles—. P... pues ahora tendré que empezar a trepar.
Supongo.

Shura sacudio la cabeza con cansancio.

—Venga, atleta, que te echo una mano. Subiré contigo.

—De verdad? ¢No prefieres esperar aqui?

—Obsérvame.

Shura encajo sus agiles pies en recovecos casi imposibles, usé su cuerpo de cufia
presionando espalda y pies contra las paredes y empez6 a ganar metros en vertical.
Ya hacia un rato que habia desaparecido en las tinieblas cuando una cuerda, un cable
arrancado de alguna parte y suficientemente largo como para llegar abajo, le cayé a
Layn en la cara.
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—iVamos, trepa! —urgi6 la invisible Shura—. jTe sostengo!

Layn mird a sus otros hermanos.

—Jamas podré dar gracias suficientes por tener a Shura —sonri6. Con la ayuda
de Goro empez6 a trepar, su consola artesanal bien cogida al cinto, hasta que a él
también se lo tragé la oscuridad.

Goro y Song se quedaron solos.

Mas solos que nunca en sus breves vidas.

Aunque hacia cada vez mas calor y estaban sudando, Song busc6 cobijo en el
regazo de su hermano. Necesitaba ser abrazada.

—¢Crees que Layn esta loco? —le pregunto.

Goro se encogi6 de hombros.

—Si lo esta, bendita locura. Es gracias a €l que te hemos salvado.

Song hundi6 mas la cabeza en el hueco de sus brazos.

—Todavia no... no sé si fiarme. Todo esto suena tan imposible que... no sé si
creerlo. No quiero creerlo.

—Pues debes, porque es la verdad. Aunque duela.

—:Pero por qué nuestros padres nos harian esto, por qué? —Sus lagrimas
centellearon como estrellas—. ;Como puede ser alguien tan cruel? ;Es que el mundo
entero es asi, y a nosotros nos contaron solo mentiras?

—Eso no lo sé —susurr6 Goro—. No he visto mas mundo que este. Pero a los
pocos adultos a los que he conocido hasta ahora solo se les ha dado bien una cosa.

—:Que?

—Decepcionarme.

Los segundos pasaban. El silencio se agrupaba.

Goro not6 la piel himeda de su hermana en contacto con la suya, por debajo de la
camiseta, y se puso nervioso. Retrocedi6 al momento aquel de hacia tanto tiempo,
aquella encrucijada de sentimientos incontrolables que Azumi llamo6 «pubertad», y
todas las dudas, el miedo, la confusién y la incertidumbre volvieron a recaer en él. Se
vio a si mismo dentro de aquellas duchas, sintiéndose expuesto y vulnerable por
primera vez en su vida ante su hermana, que ya no era una hermana, sino una persona
del sexo opuesto. Le golped de nuevo toda la vergiienza de origen desconocido, la
confusion inexplicable, la reaccion incontrolada de sus hormonas.

Desde aquel dia habian evitado hablar de ello. Intentaron hacer como que no
habia pasado, como que seguian siendo nifios que jamas rebasaron una peligrosa
barrera invisible, tras la cual no habia vuelta atras. Pero si que lo habian hecho. Los
dos seguian con su virginidad a cuestas sin saber que ese exceso de peso los estaba
retrasando en otras areas de su evolucion cognitiva.

Azumi hizo de guardiana durante toda aquella época de transicion, revelandoles
puntos clave que necesitaban saber. Pero poco mas. Se notaba que en sus planes no
entraba que evolucionaran en ciertas direcciones que eran consustanciales a su
naturaleza.
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Pero desde aquel tragico (¢0 bendito?) dia, Goro cambi6. Lo sabia en lo mas
profundo de su ser. Una revolucion interna causaba estragos en su organismo, y le
quemaba en las arterias cuando su mirada se deslizaba inconscientemente hasta los
pechos de su hermana, o se detenia en admirar la suave curva de sus muslos.
Recordaba perfectamente aquel gesto en la comisura de su boca cada vez que, por
casualidad, se quedaban a solas. Aquella vergiienza oculta.

Con suavidad, apart6 a su hermana a un lado.

—¢Qué te pasa? —pregunté Song, los parpados enfundados en lagrimas—.
¢Estas bien, Goro?

El joven le dio disimuladamente la espalda.

—Eh... no. Pero no es por ti, 0... o si, pero... Tu no tienes la culpa. —Le dio un
puiietazo a la pared—. jFazulas! ;Por qué tiene que ser todo tan complicado?

Song lo contempl6 en silencio unos minutos. Su mirada era sabia, la de alguien
mucho mas adulto. Y lo entendié. En realidad, llevaba entendiéndolo casi tanto
tiempo como Goro, solo que su dolor y su vergiienza eran mas internas. Pero a ella
también le ardian las arterias desde hacia afios.

—Ahora solo nos tenemos a nosotros, jverdad? —La pregunta solo fue
murmurada—. El mundo es mas ancho y aterrador de lo que lo nunca fue.

Goro permaneci6 sumido en un silencio sepulcral.

—Ni siquiera estd Azumi para consolarnos, ni lo estara nunca —continué Song
—. Solo nos tenemos a nosotros. Layn y Shura son muy afines. Y luego estamos td y
yo.

—:Por qué no podemos seguir siendo «nosotros»?

—Porque la vida es asi. No es un nosotros, es un él y un ella. Es un tu y yo.
Contra todos los peligros del mundo.

Goro la miro. También estaba llorando.

—No es justo.

—¢Alguna vez te prometi6 alguien que la vida fuera a ser justa?

—Creo que no.

Song le acaricio la mejilla.

—Pues yo lo haré.

Ambos se quedaron anclados a ese instante en el tiempo, un instante vacio pero
cuajado de fantasias que los azotaban y los crucificaban, arrancandoles arpegios de la
piel, diamantes de sudor del rostro, gestos nerviosos por debajo de la ropa. Toda su
vida hasta aquel instante se convirtio en un preludio arido en el que se solazaron antes
de compartir por primera vez el fuego del amor, y los dos lo hicieron bien, como
amantes veteranos, como llamas en una oscuridad de ne6n frio. Sus cuerpos
entrelazados se masticaron con dientes tiernos, y fueron generosos, y exigentes, y
sencillos, y complejos, y nerviosos y audaces, pero siempre tiernos.

La eternidad se comprimio en unos pocos minutos.
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X1
Ver el cielo

Layn y Shura treparon hasta que el conducto se estrech6 tanto que era casi imposible
cruzarlo. Tendrian que haber sido lagartos o arafias para poder transitar por alli con
comodidad, pero sus cuerpos estaban encontrando cada vez mas dificultades para
colarse por los recovecos.

Sin embargo, habia algo que los animaba a seguir, a trepar por aquella selva de
tubos de hierro: en la cima habia una compuerta con un panel de mandos, flanqueada
por tolos estructurales. Era una salida, sin lugar a dudas. Un acceso. Aunque no
pudieran imaginar adonde.

—Venga, sigue trepando —sudé Shura, tirando de su torpe hermano. Layn
apretaba los dientes y clavaba esos garfios en los que habia convertido manos y pies
en cualquier lado, pero le estaba costando un triunfo ganar los dltimos metros.

—iLo intento! —prometio, pero su hermana queria mucho mas que eso.

—Ya solo quedan tres metros. Tres metros y la libertad...

—Tres metros y la libertad —salmodio Layn, sintiendo como el sudor le bajaba
en cascadas por la nuca y empapaba como si fuese un lago vertical su camisa.

Si, era un buen eslogan para los que no quisieron rendirse sin intentarlo. Pero
también podria ser un buen epitafio. Sobre todo si en el tltimo segundo resbalaban y
caian a plomo los treinta metros de tubo hasta donde esperaban Goro y Song (;qué
estarian haciendo los dos, por cierto, que estaban tan silenciosos?).

—:Estas seguro de que ahi arriba hay una antena de comunicaciones? —pregunto
Shura, convirtiendo su propio cuerpo en un mosqueton organico con el que agarrarse
a las tuberias.

—Yo... arf... no estoy seguro de nada... solo quiero llegar, lleg...

—iCuid...!

La mano de Layn se estrell6 contra la suya con una explosion de gotitas de sudor.
Las mejillas de Shura enrojecieron por el esfuerzo cuando su hermano resbal6 y, por
un segundo, quedd colgando en el aire. La mirada de terror de Layn lo dijo todo: Te
lo suplico, por lo que mas quieras, no me dejes caer.

Y no pensaba hacerlo.

Shura solté una mano del asidero mientras sostenia a su hermano con la otra, y en
un movimiento que record6 al de un insecto cambiando de posicion en una rama,
sustituyo el anclaje del brazo por el de una pierna. Quedo colgando cabeza abajo de
la tuberia, agarrandose solo con las piernas, mientras hacia balancearse a su hermano.

Decidio dejar de perder el tiempo y subirlo ella misma. Roja por la tension, con
las venas temblandole en las sienes y en los musculosos brazos, alzé el peso muerto
que era Layn hasta depositarlo en el mintsculo espacio que habia junto a la esclusa.
Cuando estuvo a salvo, Shura se descolg6 y bajo un metro, dejandole espacio para
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que pudiera trabajar en el panel de mandos. Ella no estaba agarrada a ningtn sitio, en
realidad, sino que empujaba su espalda contra una pared y sus pies contra la de
enfrente hasta convertirse a si misma en una escarpia.

—No vuelvas a hacerlo, ¢vale? —sudo.

Su hermano asintio, asombrado del increible poderio fisico de la chica, y se puso
a trabajar.

Destrab6 la consola del enganche de su cinturén y desenrolld6 unos cables de
interfaz. En el fondo no creia que sirvieran de mucho, ya que si el Ordenador habia
descubierto sus intentos de acceder de manera subrepticia al sistema le cortaria de
raiz cualquier acceso, pero no le quedaban mas opciones, ahora que por fin habian
logrado «raptar» a Song. Por delante les esperaban los adultos con sus instrumentos
médicos y sus maquinas desconocidas, y por detras un ejército de Azumis y un
mundo al que no querian volver.

Su unica posibilidad de huir era salirse por la tangente, aunque ni él mismo
tuviese clara cual era la meta. Sus vidas habian llegado a una encrucijada tal que era
mil veces mejor enfrentarse a lo desconocido que volver a la jaula de oro. Porque
todos los pajaros acabarian por ser sacrificados.

—Déjame entrar, maldito... —Tecle6 con ansiedad. Su avatar buce6 como un
delfin entre redes de datos, buscando secretos enterrados bajo complejos laberintos de
codigo, intentando traspasar una barrera alla donde la bahia electrénica moria sobre
bancos coralinos de unos y ceros.

Entonces sucedio algo.

El no lo habia hecho, no habia conseguido burlar las medidas de seguridad. Pero a
pesar de ello los cierres se desengancharon, la musculatura hidraulica de la puerta se
descomprimi6. Una tesitura de repiqueteos subio, un eclipse de luz se ensanché al
borde de la puerta y el conducto se convirtié en un diamante opalino.

La compuerta se estaba abriendo sola.

Layn se apart0 de ella asustado, pero sintié un brazo que se le clavaba en las
costillas impidiéndole caer al vacio. Shura.

—iAgarrate, idiota, que me vas a tirar!

Layn lanz6 las manos hacia delante hasta que tocaron algo muy, muy frio.
Imposiblemente helado. El reborde metélico de la puerta. Su primera reacciéon fue
soltarlo, pero sabia que si lo hacia se irian los dos abajo, al vacio y a la muerte, asi
que hizo de tripas corazén e ignoro el dolor de una gelidez que quemaba como el
fuego.

Layn se encaramo a la esclusa y le hizo un hueco a su hermana. Al momento los
dos estuvieron bien agarrados al marco de aquella abertura a lo desconocido, mirando
a lo que habia mas alla.

La expresion de asombro vino de regalo con sus caras.

Lo segundo que los saludo, después de la luz, fue el viento. Por si fuera poca la
impresion de recibir en las retinas aquel fogonazo extrafio (una luz irreal, gélida
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como la plata calentada a temperaturas incandescentes y aun asi fria como el infierno,
que no tenia nada que ver con la iluminacion artificial bajo la que ellos habian vivido
en el Complejo), por si no fuera poco eso... el aire... jse movia!

Ni Layn ni Shura habian experimentado jamas el viento. Si, sabian lo que era
porque lo habian leido en sus libros, lo conocian a nivel conceptual, pero dentro de
Salmacis no existia el movimiento masivo del aire. El viento era una condicion tan
irreal que daba miedo. Su caricia, ademas, estaba llena de puas de hielo; la brisa
arrastraba temperaturas tan gélidas que en medio segundo se les hel6 el interior de la
nariz, y las puntas del cabello se les tifieron de blanco.

Y atn asi, nada de eso fue lo mas impresionante, la vision que les golpe6 como un
martillazo en las neuronas.

Muy lentamente, con un terror infinito y una agorafobia que agarrotaba sus
miembros, sus 0jos se desplazaron hasta la linea del horizonte.

Estaban en la cima del domo, en el 6culo cenital de la cupula. Y desde alli todo
cala. El domo, el Complejo, la gravedad, el aire... el mundo entero. Todo se deslizaba
cuesta abajo por aquella pared. Mas alla, el paisaje mas asombroso que Layn y Shura
hubiesen visto jamas se extendia hasta donde alcanzaba la vista en forma de inmensa
planicie, de llanura helada pintada a brochazos blancos y azules.

Pero ese horizonte estaba tan increiblemente lejos que algo lo cubria de niebla
hasta difuminarlo. ;Eran sus cerebros, acaso, que no estaban acostumbrados a
percibir el mundo a una distancia superior a la de la sala mas grande de Salmacis... o
es que habia niebla de verdad, un frente titdnico de nubes bajas que convertia el fin
del mundo en un suefio, y su curvatura en la rubrica temblorosa de un artista?

Layn se sintié aplastado por la escala del paisaje blanco. Se sentia como un topo
que hubiese vivido toda su vida bajo tierra, confortablemente arropado por la
claustrofobia, y de repente hubiese sido expulsado al mundo exterior. A un mundo sin
barreras, sin paredes, sin la tranquilizadora division en habitaciones. Era un lugar
donde una persona podia caminar en linea recta, en cualquier direccion, y estar toda
la vida haciéndolo, hasta volver al punto de partida o morir de agotamiento. Un lugar
donde la luz procedia directamente del cielo, de las estrellas, y parecia ficticia y
burlesca por su naturalidad.

Y el cielo...

iEl cielo!

Layn llord al verlo. Habia sofiado con ese momento desde que era nifio, y ahora le
provocaba poco menos que un temor irracional, una espantosa congoja. No habia
limites para el cielo, ni palabras que pudieran contener su verdadero significado.
Pensar que no era algo solido, y que por encima de él atin habia mas espacio vacio y
estrellas tan distantes que herian la mente al tratar de concebir su lejania...

Hacia dafio.

El cielo hacia dano. No al verlo, sino al tratar de entenderlo.

Los chicos se dieron cuenta de lo atrapados que estaban en realidad. De lo
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limitado que era su microverso. Porque por mas que quisieran, sabian que les iba a
costar sufrimientos horribles salir del Complejo y enfrentarse a toda esa agorafobia.
Al miedo a la lejania del horizonte, a la vastedad de sus paisajes.

Ansiaban la libertad mas que nada, pero hasta ese momento habian presupuesto
que toda la Tierra estaria hecha de pasillos y habitaciones. No contaron con un exilio
a un espacio sin barreras.

Se metieron de nuevo dentro del tunel, en su sedante angostura. L.os dos estaban
temblando, y no era por el frio.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunt6 Shura, con copos de nieve en la punta de
cada palabra.

—Enviar el mensaje. Es lo inico que se me ocurre.

—¢Te dejara hacerlo?

Layn mir6 a la espiga bafiada en escarcha de la antena, que sobresalia como una
pua de seis metros.

—Hay que intentarlo. Y recemos para que alguien lo reciba.

Layn no tardé mucho en comprender que no hacia falta burlar al Ordenador para
controlar la antena. Bastaba con desconectarla de la matriz de control (una caja de
cables de aspecto casi ceremonial, que el frio habia fundido contra si misma) y no
seria mas que un mastil con un cable. Al enchufar ese cable a su consola, Layn cre6
un circuito cerrado donde la mente que gobernaba el Complejo no tenia ni voz ni
voto.

Sonriendo, accedio a la frecuencia en la que el programa espia que alguien habia
escrito en Salmacis cuando ellos nacieron transmitia su lenta cuenta atras. La sefial
también habia sido puesta en cuarentena por el Ordenador, pero Layn la reanudo, y le
dio fin. La igual6 a cero, después de quince largos afios.

—Esta hecho.

—:Nos oira tu amigo invisible?

—Quién sabe. He... he sofiado con este momento muchisimas veces, como si
fuese algo que me implantaron cuando naci, una misiéon que he tardado toda una vida
en completar.

Shura asintio.

—Si, no me preguntes por qué... pero yo también siento un vacio por dentro,
como si hubiésemos cerrado un circulo. Uno que ni siquiera sabiamos que existia.

Una idea terrorifica estallé en el cerebro de Layn.

—:Crees que, de alguna manera, nos han podido...? —Hizo una larga pausa—.
Espera. Aguarda un momento...

—¢Qué pasa?

Layn leyo los datos que le devolvia el aparato. Por su expresion, Shura dedujo
que no le gustaba lo que estaba viendo.

—iNo puede ser!

—¢El qué?
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—iLa antena esta devolviendo la sefial, radiandola hacia el Complejo! Esto lo
tiene que estar haciendo alguien desde fuera. {No, tiene que ser un error!

Si, tenia que serlo, porque si no Layn no podia explicar de ninguna manera por
qué su amigo invisible los estaba traicionando. Desde la antena estaba llegando una
sefial cifrada, extrafia, desde luego no humana... que parecia un pulso de
geolocacion. Pero no se radiaba hacia lo alto, para indicar a unos posibles
rescatadores la posicién de los chicos, sino hacia atras, en direccion al propio
Complejo.

—No es posible...

—ijAgachate! —alert6 Shura de pronto. Su mano empujé hacia abajo la cabeza de
Layn para que una persona que caminaba aterida de frio por el exterior del domo no
los viese.

—¢Quién sera?

—Y yo qué sé. Es un adulto.

Ellos no podian saberlo, pero se trataba del ayudante que Glod habia enviado al
domo-residencia, que caminaba hecho un carambano por las pasarelas. El hombre no
los lleg6 a ver, pero eso no cambio en nada la sorpresa que la suerte les tenia
preparada, porque fueron dos manos (manos de androide) quienes agarraron a Layn y
a Shura desde abajo.

Los hermanos miraron aterrados hacia sus pies para encontrarse con el familiar
rostro de Azumi. Pero no una Azumi cualquiera, uno de los anénimos clones que
habian sido reanimados en la sala de reparaciones. Sus ojos estaban demasiado vivos,
brillaban con un fulgor demasiado intenso. Su expresion era cruel: la boca un tajo, la
mandibula una tenaza. Habia trepado por el tubo sin molestarse en no hacer ruido,
pero aun asi ellos no la habian oido, absortos como estaban en la deglucion del
paisaje. Ahora, las manos mecanicas de Azumi los tenian presos como grilletes.

—Lo siento muchisimo, pero tengo que llevaros de vuelta —dijo la androide—.
Es mi deber.

Shura la reconocio. Si, era ella, su querida madrastra, la que la habia arropado y
consolado en tantas noches de frio y miedo. Una madrastra que incluso se permitio
una mirada de preocupacion a la herida que Layn tenia vendada en el brazo, como si
la estuviese evaluando para curarla.

Shura llor6. No podia creer que fuese la verdadera Azumi, la auténtica, y no uno
de sus estupidos clones, la que finalmente los hubiera capturado.

—No, por favor... —suplico, pero los dedos de metal no se relajaron. La sefial
rebotada la habia guiado hasta ellos.

Ya no habia duda: el amigo de Layn, si realmente existia, los habia traicionado.

Azumi los obligd a bajar, sin soltarlos en ningun momento, y cuando estaban
abajo golped con toda su fuerza la consola de Layn. El joven percibio casi en camara
lenta cémo su querida obra maestra, la herramienta 16gica que tantos afios de esfuerzo
le habia llevado fabricar, estallaba bajo aquel pufio implacable en una nube lenta de
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fragmentos de plastico, trozos de chips, polvo de metal superconductor y una
constelacion de chispas.

—Lo lamento —reiter6 Azumi. Y lo peor de todo, lo mas doloroso, era que
parecia que lo estaba diciendo en serio.

La sala donde los encerraron era la misma donde habian encontrado a Song. Solo que
esta vez no habia forma de escapar. El panel que daba al tinel de mantenimiento
habia sido soldado, y la puerta estaba custodiada permanentemente por dos clones de
Azumi.

La Azumi original (o mas bien, su ultima manifestacion consciente) empujo a
Layn y a Shura dentro del habitaculo. Estos aterrizaron al lado de Goro y de Song,
que tenian puestas las ropas mal y rapido. Layn no entendié ni remotamente lo que
habia pasado, pero Shura si, y cruzé con su hermana una mirada llena de secretos.

Song se sonrojo, pero no dijo ni una palabra.

—:;Qué nos van a hacer? —pregunté Goro, reuniendo la poca valentia que le
quedaba.

—Castigaros por haber sido traviesos —contestd una voz tranquila. Pertenecia al
hombre en silla de ruedas que acababa de entrar.

Goro alz0 las cejas al reconocer a su padre.

—iPapa!

—Hola, Goro. Lamento que nos hayamos vuelto a ver en tan lamentables
circunstancias, pero si todo hubiese salido como estaba previsto vosotros no tendriais
que estar aqui, ni que haberos enterado de nada.

—Claro. Seguiriamos boqueando felices en nuestra pecera de placer e ignorancia,
¢no? Esperando a que sacaseis nuestro nimero en la loteria.

—No es una loteria, a menos que llames asi a todo el conjunto de la guerra. Y en
cierto modo lo es —admiti6 Hugo—, si tenemos en cuenta la cantidad de variables
aleatorias que hay. Pero si crees que el mundo es injusto, Goro, deberias meditar
sobre las circunstancias que os dieron la vida. ;Crees que estas aqui ahora, que has
disfrutado de quince afios de maravillosa felicidad, por un capricho del destino? ;A
quién crees que le debes esos afios que te han regalado, y que ya habrian querido
tener el noventa por ciento de las personas que siguen ahi fuera, malviviendo en una
existencia de miseria y sacrificio? Vosotros habéis logrado escapar de los horrores de
esta guerra, no habéis conocido dolor ni miseria. No habéis pasado hambre ni habéis
perdido a vuestros seres queridos. Deberiais estar agradecidos.

—Si que hemos perdido a seres queridos. —Mir0 a Song, a la que intentaba
ocultar detras de su cuerpo como si fuera un escudo—. No nos eches en cara que no
hemos conocido nunca el dolor, porque no tienes ni idea.

—Enternecedor. Llevaosla.

Las androides arrancaron literalmente a Song de brazos de sus hermanos, la
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muchacha hecha una voragine de lagrimas y de gritos desesperados, sus hermanos
luchando contra lo inevitable. Y lo inevitable cumplié con su condicion y se llevo a
Song de regreso al quiréfano, donde ya estaba esperando su madre conectada a cien
maquinas. Las frenéticas suplicas de Song arrancaron ecos en el pasillo.

Encendido de furia, Goro le escupio a su padre en las piernas.

—iAsi que para eso has venido! jEl siguiente nombre es el mio, ¢verdad?!

Hugo asintio.

—No hace falta que te lo explique, eres un chico listo. —Le dio media vuelta a la
silla, pero antes de salir por la puerta dijo—: No creas que soy un monstruo, y que
esto no me afecta. Pero al igual que td, también soy un esclavo de las circunstancias.
Dad las gracias por los quince maravillosos afios que habéis pasado aqui abajo, a
salvo del horror y de la muerte, y no creais que esto es el final. Para Song, y para ti
dentro de poco, Goro, serda un nuevo comienzo. Al fin seréis libres.

Y se marcho.

Azumi se quedo alli en lo que dur6 la operacion de Song, pero estuvo durante
todo el rato cabizbaja y sin pronunciar palabra. Sus ojos, como los de los peces y los
de los dioses, nunca se cerraban. Jamas pestafieaban.

A falta de otra cosa mejor que hacer, Goro empez06 a dar vueltas como un le6n
enjaulado. El tiempo se le pegaba a la garganta como la soga en el cadalso.

Tiempo... el que no tenian. Sabia que cada segundo que pasaba era un clavo mas
en el ataud de su hermana, ;pero qué hacer? ;Como burlar a aquellos guardias
invencibles, como convencer a unos carceleros sordos con argumentos ilogicos?

Cada uno de los tres hermanos cautivos intentd matar el tiempo a su manera.
Goro pased. Shura fijé la vista en una pared y sonrié con desdén, como si en ese lugar
se elevara una metafora del mundo. Layn escuchaba. Estaba quieto (abatido y
confuso, con la tristeza embolsando sus ojos), pegado a una de las paredes y con la
oreja bien acoplada al panel. Y cuando su mente analitica al fin capté la pauta que se
escondia bajo las lejanas conversaciones del médico y el padre de Goro, rompié a
reir.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunt6 Shura, enfadada.

—Oh, lo siento, es que... —se excus0— he estado oyendo hablar a los adultos.
Un rato largo.

—¢Y qué?

—Pues que me he dado cuenta de lo que les pasa, aunque me da la impresion de
que ni siquiera ellos mismos lo saben. A nivel consciente, al menos.

—¢Y puedes decirnos qué es, o te lo tendremos que sacar con espatula?

—No es la forma en que hablan —explicé Layn, la sonrisa triste atin colgandole
de la comisura—, sino la forma en que se comunican. Les pasa algo cuando intentan
transmitirse ideas complejas unos a otros. Usan mas palabras de las necesarias.

Goro resoplo.

—iBah, qué estupidez!
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—No, no lo es. ;No lo entiendes? jMas palabras de las que necesitan, igual que
nosotros antes de que nos pusiésemos a inventar nuestro propio vocabulario! Si uno
le pide al otro que le pase un objeto que quiere, no le pide el... bueno, el como se
llame, sino que le explica la funcion del objeto que quiere. Para que lo entiendas, es
como si yo necesitase un cuchillo y, como no conozco esa palabra, te pidiera que me
alcanzases el «aparato afilado que sirve para cortar».

Shura arrugo la frente.

—¢:Y eso a qué conclusion te lleva?

—A que los adultos también hablan en Basicglos, como nosotros. En una especie
de Basicglés avanzado que ahora se lleva en todo el Sistema Solar. Vete a saber qué
palabras les habran hecho olvidar... o cuales habran olvidado voluntariamente... para
no tener pensamientos perversos.

—Pues a mi me parece muy perverso lo que nos estan haciendo, aunque no haya
palabras para expresarlo.

Al cabo de una hora, Azumi y los otros androides salieron, dejandolos solos. La
ranura de la puerta entreabierta les regalé una fugaz vision del cirujano jefe
secandose la frente con un pafiuelo y diciéndole algo a Hugo. Algo que iba
acompafiado por satisfechas inclinaciones de cabeza. Sus ayudantes también parecian
contentos, aunque agotados.

Una sombra eclipsé aquella ranura, aproximandose a la puerta. La abrio y entro
en la sala. Los tres adolescentes, al verla, contuvieron el aliento.

Era Song.

Desgrefiada, alicaida, los hombros abatidos como si fuera una percha rota... nada
en ella indicaba que se hubiera producido un cambio. Era, simplemente, Song.

Goro se acerco a ella.

—Es... estas bien? —susurr6—. ;Qué te han hecho?

Entonces su hermana alz6 la vista, el espectro de sus ojos ocupandolos a los tres a
la vez.

—¢:Bien? No... jes maravilloso! —Se ilumind, feliz como nunca—. jJoven otra
vez! {Qué increible es la vida!

La boca y la voz de Song. Las palabras de la sefiora Denali.
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LIBRO TERCERO
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XII
Logomagquia

Aproximarse a Mercurio era como entrar voluntariamente en un extrafio lugar del
universo que se parecia a una sopa de fuego, donde la luz formaba una corriente
solida contra la que habia que bracear, una vela ardiente que desaceleraba las naves.

El pequefio planetita estaba a muchisima distancia del Sol, casi sesenta millones
de kilometros. Y pese a ello no era mas que una insignificante mota de polvo ante la
titanica esfera de la estrella. Viéndolo en la distancia, abrasado por corrientes de
plasma y tormentas electromagnéticas, y con esa temperatura a nivel de superficie de
quinientos grados centigrados, la sefiora Fath pensé que Mercurio era lo mas parecido
que podia haber en el Sistema Solar al infierno. Era como si a la Humanidad no le
quedase mas remedio que buscar refugio en una mota de ceniza que flotaba junto a la
mayor hoguera jamas concebida.

Pero era cierto. Esa mota, ese lunar en la fragua del Sol, era su tinica esperanza en
aquellos desesperados tiempos. Una Tierra Prometida que era basicamente una esfera
de hierro al rojo blanco con una cascara de piedra, sin apenas atmoésfera y letal para
todo tipo de vida.

Vamos, lo que ella siempre habia sofiado como lugar de retiro para su vejez. Un
terrenillo donde dar largos paseos junto a lagos de metal fundido con la piel y el
temperamento echando humo.

Su nave se acercé al cordén defensivo lejano, compuesto por los pocos
destructores, cruceros y cafioneras que le quedaban a la Armada terrestre. Estaban
dispuestos en dos hileras que intentaban cubrir cualquier posible trayectoria de
acercamiento a la orbita. Fath se identific6 como operativo en mision secreta de alta
prioridad, y obtuvo un permiso exprés para bajar al planeta.

El jefe de la torre de control le dio la bienvenida al paraiso, facilitandole las
coordenadas de la Base Frontex.

—Espero que lo pase estupendamente en sus vacaciones, mi sefiora —dijo el
controlador. El mensaje le llego a Fath en binario (un jocoso 01101011010101
seguido de un no menos gracioso aunque impertinente 11001111010100011010),
pero el ordenador lo pas6 a fonético.

—~Gracias a usted. Que tengan buena vigilancia aqui arriba —contestd Fath. No
se le paso por alto la sustitucion de su rango por el cultismo militar «mi sefiora» en
aquella frase, lo que sugeria que aquel tipo se creia descendiente de una aristocracia
de guerreros. Puede que lo fuera, pero si habia acabado como controlador aéreo en un
crucero de combate es que o bien era un inttil, o el apellido de su familia no era tan
honorable como él creia.

Las naves de gran tonelaje se movian corrigiendo sus 6rbitas como hipop6tamos,
avanzando a base de pequefios espasmos. Los soldados las llamaban «cachalotes
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ciegos», lo que coincidia con un viejo eufemismo que servia para nombrar a los
ataides. La nave de Fath las sorte6 con un elegante arco y penetr6 en la atmosfera.
Esta era tan tenue que ni siquiera hubo llamarada de rozamiento. Un aterrizaje asi le
bastaria a cualquiera para aprobar de golpe, y sin pasar por la casilla de salida, la
asignatura Descensos vertiginosos en hornos planetarios I (tres créditos).

Fath hizo cuatro llamadas a la Base para avisar de su llegada, todas infructuosas.
Lo mando todo a la mierda y se tomé otras cuatro copas del sintetizador de licores de
la nave, todas positivas. La planicie mercuriana pasaba a gran velocidad bajo su
panza, con una irreconocible caligrafia de grietas y barrancos, como si todo el planeta
estuviese escrito en gaélico.

Al fin, en el lado convexo de un crater de esquistos cuarteados, diviso la Base. Un
edificio azul e inflado de domos, el perdedor en un combate entre fortalezas terricolas
(y que en el fondo no se diferenciaba mucho del Complejo Salmacis), la estaba
esperando con los hangares abiertos. LLa Base era una locura cultivada en piedra
mercuriana pulverizada, bafiada en titanio soldado y con tortuosos nudos de
materiales ultradensos.

Nada mas aterrizar, se cerraron las enormes puertas blindadas y un comité de
bienvenida sali6 como un desfile de hormigas por una puertecita. Fath se uni6 a él
exhibiendo una de sus mejores caras de disgusto.

—:No les han ensefiado a responder a los mensajes de las naves entrantes? —Iles
regano.

La cientifica que lideraba el grupo era una mujer entrada en afios aunque mas
joven que Fath. Su rostro no era hermoso, sino que parecia una amalgama de
elementos deslavazados (ojos, cejas, nariz, pémulos...) puestos ahi sin espiritu de
equipo, como si en lugar de pertenecer a un todo cada cual luchase por su propia
autonomia.

—Lo lamento, es que nos ha cogido in flagranti delicto en unas reparaciones —se
excusd. Su plaquita pectoral rezaba «Doctora Kooti Acosta». Fath olfated cierta
mezcolanza maori-hispana—. Aqui, cuando las tormentas solares pegan, pegan de
verdad. Son verdaderos martillos de moléculas supergranulares.

—Pues menos mal que me vieron llegar. Si hubiese tenido que aparcar por fuera y
tocar un timbre, me habria asado viva.

—Ah, humor. Qué bien —sonri6 la doctora—. De eso nos hace mucha falta.
¢Puedo saber a qué ha venido, eh...? —Fracaso al intentar buscarle un rango.

—Hoy no llevo galones, soy simplemente un operativo de alto rango. —FEnsefio
las credenciales que lo demostraban—. Vengo para que me pongan al dia de todo lo
relativo al prisionero. La informacién que me faciliten sera de gran ayuda para ciertas
operaciones que ahora mismo se llevan a cabo en la Tierra.

Las cejas de Acosta se elevaron (de manera independiente, por supuesto, sin tener
que consultarlo con sus 0jos). No se esperaba que Fath fuera de las pocas personas
que sabian de la existencia de su... huésped, y menos atn que supiera que estaba
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alojado en la Base Frontex. Ese era, en aquellos momentos, el secreto mejor guardado
de la Armada. Pero las credenciales mostradas por Fath, infalsificables, le daban
acceso absoluto a los datos. De hecho, si ella preguntaba algo y Acosta se lo callaba o
no le daba toda la informacion disponible, la doctora estaria incurriendo en un delito
de alta traicion.

Fath tenia razon: la gente como ella no tenia rangos, al menos cuando estaban
inmersas en una de sus operaciones secretas. Cuando combatian en el campo de
batalla era otra cosa: podian ser coroneles, capitanes y cosas asi. Pero en otras
circunstancias se los conocia simplemente como «agentes», «operativos», «dedos»...
epitetos asi de indefinidos. Estaban mas alla de la jerarquia militar.

—Por favor, sigame. Le iré informando por el camino. Pero que sepa que esta es
una forma de proceder muy inusual.

—Qué demonios —sonri6 Fath—. Es una forma condenadamente humana.

Cruzaron ttuneles de perfil hexagonal y puertas recias, de esas que tienen el triple
de grosor de lo esperado y tardan minutos enteros en abrirse. A los ascensores les
seguian escaleras abovedadas como intestinos, donde el ojo quedaba atrapado en
giros de yeyuno e ileon.

Estaban bajando a la zona mas segura de la Base, la enterrada a mayor
profundidad.

Fath no perdi6 mas tiempo:

—¢Qué han averiguado hasta ahora sobre el Exth?

—Bastantes cosas, en realidad. Mucho mas de lo que esperabamos en un
principio —se enorgullecié Acosta—. Imaginara lo dificil que es hacerse entender
con un organismo alienigena que solo comparte con los humanos su base de carbono,
pero que de resto es como una mitocondria gigante.

—¢Han logrado hablar con él?

—Ese... ha sido uno de nuestros principales caballos de batalla. Resulta que los
Exth (asumiendo que este que hemos capturado sea un ejemplo meridiano del resto
de su especie, lo cual es mucho asumir) no se comunican del mismo modo que
nosotros. Usan otro sistema distinto.

Fath sonrio de medio lado.

—No me dira que son telépatas.

—Claro que no. No me referia al canal de transmision de datos, que en su caso
tampoco se apoya en el sonido, sino a su forma de asimilar y comprender los datos.
Vera, eh...

—Llameme simplemente sefiora Fath.

—De acuerdo, sefiora. El Exth no tiene érganos fonadores como bocas, lenguas y
similares. Pero si que es capaz de variar hasta limites asombrosos el color de su
membrana exterior. De hecho, la membrana esta dividida en pequefios octdgonos que
vienen a ser como diminutas bolsitas de enzimas. Para explicarme mejor, ;se acuerda
usted de los antiguos monitores de los ordenadores, donde cada pulgada contenia tres
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colores que se iluminaban de forma independiente?

—Si... algo de eso lei cuando era joven.

—Pues la membrana de los Exth es parecida. Se asemeja a una colmena de
pequefios depodsitos de una enzima llamada luciferasa, parecida a la de las
luciérnagas, que se puede catalizar para emitir luz pero no calor. El control del Exth
sobre los millones de celdillas de su piel es tan absoluto que puede, literalmente,
dibujar sus pensamientos en forma de imagenes. jFotografian sus pensamientos para
comunicarse!

—Fascinante. Pero no veo qué utilidad puede tener un sistema fonador basado en
la luz en lugar del sonido. Requeriria que la... —iba a decir persona, pero encontrd
mas apropiado el calificativo—: «entidad» con la que quisiera comunicarse estuviera
siempre dentro de un rango de vision sin obstaculos, y siempre mirando hacia el que
«habla».

—Le daria la razon si estuviéramos juzgandolo desde los patrones humanos —
dijo la doctora, como si ya hubiera llegado a esa conclusion muchas veces—, pero
recuerde que los dos interlocutores en esa conversacion son alienigenas, no primates.
Unos hipotéticos humanos mudos que solo pudieran hablar con sefiales hechas con
una linterna tendrian esos dos problemas: primero, que no se «oirian» el uno al otro si
entre ellos hubiese algun obstaculo que no dejara pasar la luz. Y segundo, que
requeriria una concentracion absoluta por parte de ambos, al estar siempre atentos a
lo que hace el otro, para no perderse ningin mensaje. Eso les crearia un estrés
constante y les impediria hacer otras actividades. jPero los Exth no son asi!

»En primer lugar —prosiguié Kooti—, ahora sabemos que todo lo que ellos
construyen es transparente. El interior de sus maquinas tripuladas (y esto lo
averiguamos tras analizar los restos que no se autodestruyeron en la fortaleza del Mar
Negro) es transparente. Las paredes de sus naves son membranas organicas que
parecen cristal rigido, lo que hace que cualquier Exth situado en cualquier parte del
complejo irradie su mensaje sin dificultad. Ni siquiera los propios Exth son
obstaculos para estos mensajes, ya que el estado natural de su piel es el de reflejar por
la parte de atras el mismo patron de luz que captan por la parte de delante, como si
fueran prismas vivos. Asi que mientras ellos mismos no hablen, se mantienen
transparentes a las conversaciones de los demas.

»En segundo lugar, los Exth no tienen ojos, es decir, no captan la luz por un solo
sitio. Nosotros tenemos o0jos en la parte alta de nuestro cuerpo —Kooti se sefialo la
mitad superior de la cabeza con una mano—, donde los situ6 la Naturaleza en nuestra
fase de depredadores de la sabana, cuando nos obligaba a alzarnos por encima de la
hierba para otear presas. Pero los Exth ven a través de la piel. La luciferasa de sus
celdillas no solo cambia de estado al emitir luz, sino que en reposo también lo hace al
recibirla, lo que le permite «leer» la realidad a su alrededor.

—~O sea —recapitul6 Fath—, que el Exth es un gigantesco televisor vivo que no
solo emite imagenes, sino que también interpreta toda la luz que impacta sobre él.
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—iFenomenal modo de expresarlo! —se alegr6 la doctora—. Ademas, la
comunicacion fotonica tiene otra ventaja superior al sonido, y es su alcance. El
sonido necesita un medio elastico por el cual transmitirse, pongamos por caso el aire.
Pero esa misma elasticidad lo limita, ya que cuando las ondas dejan de tener fuerza
para hacer vibrar la membrana de aire o de agua, el sonido se extingue. Usted no oye
nada a mas de doscientos metros, si esta en una atmosfera tipo Tierra y no hay viento,
¢verdad?

—~Cierto...

—Pues la luz recorre trescientos mil metros en un segundo, y sin pérdida
apreciable de energia, asi que dos Exth que estén en lugares muy distantes pueden
mantener una conversacion de ti a ti como si fueran vecinos. Es cierto que se pierde
algo conforme aumenta la distancia, pero no es energia sino nitidez: no es lo mismo,
ni siquiera para un Exth, ver el mensaje que le transmite un compafiero que esta a
pocos metros (donde puede leer una gran variedad de matices de informacién en la
piel del otro) que el de uno que esta a cien kilometros. En este ultimo caso, sin
embargo, la comunicacion seguira siendo posible, aunque sea con destellitos de luz
tipo Morse, que crearian morfemas luminicos. jEn el lenguaje Exth, la distancia es
una funcion gramatical!

El ascensor las llevé a la parte mas profunda del complejo. Alli habia mas
cientificos y militares, gente delgada hasta el extremo de la desnutricion. Gente que
parecia estar hecha solamente de largos brazos, codos y claviculas. En comparacion,
Fath estaba realmente obesa.

Alli, en Mercurio, la tinica forma de cultivar comida era en domos de presién o en
orbita, en las grandes naves hidroponicas. Pero ni siquiera estas tenian capacidad para
abastecer ni a una cuarta parte de la masiva ola de refugiados que se les venia encima.

Pobre gente, penso Fath. Y lo peor es que creen que ya ha pasado lo peor.

—Todo eso esta muy bien, pero antes me dijo que lo realmente asombroso del
lenguaje de los Exth no era como lo transmitian, sino el lenguaje en si —dijo Fath.

Kooti Acosta asinti6, mordiéndose una ufia.

—Y asi es. Al principio perdimos mucho tiempo asombrandonos con la biologia
de nuestro... eh... huésped, cuando eso no era mas que una inutil logomaquia.
Entonces nos dimos cuenta del porqué estos seres fotografian sus pensamientos de
uno en uno, a modo... pues eso, de fotos, en lugar de tatuarse peliculas completas en
movimiento sobre la piel.

—¢Cual es el motivo?

Acosta se detuvo ante una celda de contencion. Estaba vigilada por seis hombres.
La puerta tenia una ventanilla polarizada, puesta en modo opaco.

Se volvio hacia Fath como si hubiese tocado lo mas importante de todo aquel
asunto, y estallo en un torrente de palabras:

—iSu cerebro no funciona en modo continuo, como el nuestro, sino que también
va a saltos!
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—¢ A saltos? —se extrafio Fath. Por mas que lo intentaba, no podia ver qué habia
al otro lado de la ventanilla. Pero seguro que habia algo.

—Si, es increible. Esas cosas no tienen ni siquiera un cerebro como nosotros, sino
que son como células con érganos muy especializados. En lugar de masa encefalica,
talamo e hipotalamo, tienen cloroplastos que sintetizan pensamientos, un citosol que
los engulle y un aparato de Golgi que los interpreta y los ordena. Todo el Exth es un
inmenso ojo y a la vez un inmenso cerebro. —Sefial6 unos papeles que le acababa de
entregar un ayudante—. Todo estd en mi informe. Le recomiendo que lo lea con
atencion y paciencia esta noche. Es fascinante.

—No lo dudo. ;He llegado al final del viaje?

Acosta asintio, medio gesto para Fath y el otro medio para indicar a los guardias
que abriesen la celda.

Fath contuvo el aliento al asomarse a su interior.

La luz entr6 suavemente, casi como una ducha relajante. En el centro del cubiculo
se elevaba una especie de bafiera vertical llena de un liquido espeso y ambarino.
Dentro del liquido flotaba un saco amorfo del color de un espejo sucio, de casi un
metro de longitud, que cambiaba lentamente de forma como si estuviese respirando el
liquido. O la luz.

Era la primera vez en su vida que la sefiora Fath veia con sus propios o0jos a un
Exth. Y lo primero que le vino a la mente fue: Por Dios, ;esas cosas son lo que
matamos cuando estamos en el campo de batalla? ;Esa bola amorfa y asquerosa es
lo que ha puesto en jaque a toda la Humanidad?

El alienigena se estremecio ligeramente en su prision amnidtica, como si supiera
que ellas estaban alli.

—Goro, carifio, el desayuno esta listo, ¢no vienes?

—Jamas.

—Venga, por favor. Hace mucho que no comes, y asi te vas a poner enfermo —
insisti6 Azumi, todo dulzura—. ¢Seguro que no quieres probarlo? Son trufas, tu
golosina preferida.

—Jamas.

La androide dej6 la bandeja a un lado, sobre las piedras de la fuente. Habian
hecho regresar a los tres chicos al anillo bosque, en 1o que remataban los pormenores
de la operacion de Song y empezaban con los preparativos de la de Goro.

El bosque estaba inmdvil. Habia una sensacion de silencio interrumpido en el
aire.

—NMenuda contestacion, «jamas». Y ademas dos veces. ¢Se puede saber por qué
estas tan impertinente, querido?

Goro ri6 distendidamente. De repente su expresion cambié y se volvié fria como
el hielo.
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—Porque quiero una chimenea.

—¢Una chimenea? ;Para qué?

—Para poner tu cabeza encima.

La androide puso cara de disgusto, como una profesora que oye palabrotas
especialmente desagradables en boca de un alumno.

—iGoro! ¢Qué impertinencia es esa? ;Qué es lo que te pasa?

—Déjame en paz.

—No quiero. Soy tu aya, y...

—No eres nada. Déjame en paz.

—Quiero ayudarte. Estar contigo. Si algo malo te ha pasado y quieres
contarmelo...

—Se me estan acabando las advertencias. Te lo advierto, esclava sin cerebro.
Vete.

—Y lo hablaremos, porque asi no puedes seguir...

El muchacho cogi6 una rama gruesa que habia al pie de un arbol y la enarbolo
como una maza. Dando un grito brutal, de animal enjaulado que necesita descargar su
furia contra algo, Goro gir6 sobre si mismo para imprimirle mas fuerza al golpe. La
improvisada maza fue a impactar contra el mentéon de Azumi, sacandolo de sitio. La
mitad inferior de su boca quedo6 colgando como un adorno de navidad de su cara.

La voz de la androide, no dependiente de la posicion de los labios, siguio sonando
con pronunciacion exquisita:

—Has sido malo, Goro, y te vas a arrepentir. Perdoname, tengo que ir a
acicalarme.

La androide se marcho con andares muy dignos. Al cabo de una hora volvid, pero
ya no era ella. No era la misma, sino un modelo nuevo, recién sacado del paquete.

Con una espléndida sonrisa (y la mandibula en su sitio), recogié la bandeja y
volvié a ofrecerle las trufas a Goro.

—Venga, chiquitin, que sé que te encantan. jCoge una!

Fath llevaba cinco horas sentada en su habitacion (llamar asi a aquel tosco cubiculo
era ser muy generosa, pero era lo unico que tenian para alojarla, y ella lo entendia).
Estudiaba concienzudamente los informes de la doctora Acosta, y a cada pagina que
pasaba, el misterio del Exth le fascinaba mas.

Era increible lo que habian conseguido con el prisionero. Teniendo en cuenta que
se negaba a colaborar, que no habia forma de comunicarse con él salvo
transmitiéndole dolor / ausencia de dolor, y luz / ausencia de luz, los cientificos
habian hecho grandes progresos.

Lo que tenia cautivada a Fath era el centro mismo de la cuestion, el
descubrimiento sensacional sobre el que giraba todo: la forma en que funcionaba la
mente del alienigena. Esa era la piedra angular que controlaba todo lo demas, desde
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el lenguaje del Exth hasta su forma de existir, e incluso su forma de construir y
pilotar sus maquinas.

—Probemos a hablar en pragmatico en lugar de en hipotético, a ver qué pasa —
dijo para si.

Fath tuvo que dibujar un pequefio grafico en uno de los margenes de la hoja para
entenderlo. El cerebro humano no deja de funcionar nunca, se dijo: es un continuo
flujo de pensamientos, tal que asi:

0—0—-—0—-—0—-—0—-—0—-—0-0—-0—-0—-0—0

... Siendo cada «O» un pensamiento y cada «—» una conexion sinaptica entre
ellos. La mente humana era como el CPU de un ordenador antiguo, de los de la época
anterior a la computacion cuantica, cuando solo tenian un chip procesador, y si tenian
que pensar en dos cosas a la vez hacian esto:

Pensamiento arriba, pensamiento abajo, a caballo entre dos razonamientos pero
solo uno de cada vez.

Sin embargo, los Exth no pensaban asi. Su cerebro era una especie de luz
intermitente: se encendia, se apagaba, se encendia, se apagaba:

A AT W A (R

Donde «K» representaba no un simple pensamiento, sino una bola enorme de
ellos. Un saco de pensamientos todos procesados a la vez. Y los «/» eran espacios de
microsegundos en los que el Exth, literalmente (todo lo que €l era, todo lo que sentia,
lo que vivia, lo que lo definia como ser consciente y tinico) dejaba de existir.

Durante esos intervalos el alienigena no existia, estaba muerto. O mejor dicho, en
estado de pausa. Fath estaba maravillada ante las posibilidades filosoficas que abria
esto: ;como podia un ser inteligente existir a saltos, a trozos, con su pensamiento
interrumpido constantemente por tiempos muertos?
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¢Acaso habia algun lugar, algun érgano de esos tan especializados, cuya mision
fuera guardar los procesos cognitivos durante los intervalos para que no se perdieran?
Y aunque fuese asi, ;como lograba después el Exth retomar el hilo de su propia
conciencia, de su yo interrumpido? ;Acaso tenia una mente con persistencia post
retiniana, como los ojos de los seres humanos, donde cada pensamiento era una
mirada al sol que dejaba una huella brillante, y cada despertar una cosecha de esas
huellas para construir un puzle?

Glorioso. Sencillamente glorioso. La Naturaleza jamas dejara de sorprendernos,
penso Fath. Y era cierto.

La conclusion mas importante, o al menos la que mas la atafiia a ella, tenia que
ver con como funcionaba el lenguaje derivado de estos increibles seres. Porque claro,
si la mente del Exth funcionaba a empujones... eso explicaria por qué no dibujaban
sus pensamientos sobre sus pieles como peliculas, sino como fotografias. Eran
bloques compactos de informacion, no flujos. Primero un pensamiento (pausa), luego
el siguiente (pausa), luego el de mas alla (pausa)... y asi durante toda la vida del
alienigena.

Chas, chas, chas. XK, X, 7K.

El asunto era que en cada «chas» de estos, en cada «?>K», se comprimia muchisima
informacién. Una cantidad asombrosa de ella.

A ver, penso Fath, haciendo calculos: Supongamos que el Exth que tenemos preso
representa de forma meridiana a toda su especie (cosa altamente improbable; seria
como abducir a un humano al azar del planeta Tierra y pensar que los doce mil
millones restantes se le parecen, ignorando factores clave como la edad, el sexo, la
raza, la educacion, las enfermedades por las que pudiera haber pasado...).

Ahora tomemos la cantidad de bits de informacién que puede ser representada en
cada destello de su cuerpo, pongamos... ;dos millones de celdillas luminosas? ¢Dos
millones de bits de golpe, en cada «flash»?

¢Y si las pausas naturales en el pensamiento del Exth sirvieran para ordenar todas
esas fotos, digamos a nivel subconsciente, mientras el individuo no «existia» y por lo
tanto todo su cerebro podia concentrarse en poner orden en la informacién recibida?

¢ Y si lo realmente importante en la vida de un Exth no fuesen los instantes en los
que estaba vivo, sino esas pausas intermedias donde podia ocurrir de todo?

Fath se levant6 de la silla, nerviosa, y se puso a dar paseos por la habitacion
pensando en las consecuencias de todo esto. Extrapolando ideas.

Los Exth eran enemigos mucho peores de lo que los humanos jamas habian
imaginado, ya que podian transmitir enormes cantidades de informaciéon de un
individuo a otro en poquisimo tiempo. Penso en los bits que cabian en cada flash de
dos millones de celdillas. Esa cantidad de informacién, pasada a palabras, equivalia
mas 0 menos a setenta paginas de una enciclopedia.

¢Cuanto tiempo tardaba un humano normal en leerle en voz alta a otro setenta
paginas? ¢Media hora? ;Cuarenta minutos? Eso lo hacian dos Exth en un tnico
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destello.

Dios mio, computan en nanosegundos, se estremecio.

Eso implicaba que un Exth era el espia mas peligroso que jamas nadie hubiera
imaginado, ya que todo su cuerpo era un mecanismo para recabar y transmitir
informacion. ¢Qué era un Exth, una boca gigante con ansias de comerse todo el
universo, como los aliens malvados de los cuentos que Fath ley6 de pequefia? No,
eran 0jos gigantes, sacos de memoria y canales de comunicacion. Eran los
transmisores perfectos, no los depredadores perfectos.

Fath se detuvo, la vista perdida en el infinito. Tenia erizado el vello de la nuca.

Comprimir la informacion. Esa era la clave. Los humanos usaban lenguajes que
eran una manera de transmitir informacién comprimida. La palabra «coche» llevaba
mucha info en su interior, igual que la palabra «nifio» o la palabra «mujer». Y si ya se
iba a cosas culturalmente complejas como «héroe» o «traidor», sobre la palabra
cabalgaba entonces una cantidad muchisimo mayor de bits, porque tenia muchas
connotaciones.

Cada vocablo del lenguaje era un paquete discreto de datos, que exigia que el
receptor, aquel que estuviera escuchando, compartiese con el emisor una serie de
conexiones culturales para entender el mensaje. El aparato fonador humano tenia
ademas otra importante limitacién, ya que solo era capaz de tres mil puntos de
articulacion (formas de colocar la lengua y los dientes para soplar sonidos). Algunos
idiomas, como el antiguo arabe, eran de los que mayor cantidad de puntos de
articulacién tocaban, por lo que un arabe nativo tenia mas facilidad para aprender a
pronunciar otros idiomas que ningun otro terricola, ya que casi todos los sonidos
capaces de ser emitidos por la garganta humana estaban en su conciencia lingiiistica.

El problema de los lenguajes terricolas era que las palabras, por lo general, podian
acarrear una gran carga de informacion subjetiva («asiatico» era una forma de
describir a un humano que indicaba su etnia, y si el receptor conocia el bagaje
cultural, llevaba implicitos un monton de contenidos y opiniones sobre esa etnia),
pero muy poca informacién objetiva. Si alguien decia que su amigo era un «asiatico»,
y nada mas, no estaba aportando datos ni sobre su altura exacta, ni de su color de
pelo, ni de como iba vestido, etc.

Los Exth si podian hacerlo. Sus vocablos eran bombas de informacion. Ademas,
si el informe de Acosta era correcto (o no se separaba mucho de la realidad, pues todo
aquello no eran mas que hipotesis), los Exth clasificaban sus ideas por cuadruplicado.
Por cada palabra humana simple, como por ejemplo «nifio», ellos usaban cuatro
complementarias: El concepto nifio, la descripcion del concepto nifio, el significado
del objeto nifio y la imagen del objeto en si.

Si aquel Exth lograba escapar de la celda, podria contarles a sus hermanos todo lo
que habia aprendido sobre la especie humana. Incluso seria capaz de describirles la
Base Frontex entera, incluyendo el mapa de sus pasillos, el disefio de su tecnologia y
todo lo relativo a sus habitantes: cémo vestian, cémo iban armados, la frecuencia de

www.lectulandia.com - Pagina 178



los turnos de guardia y cuanto tardaban en ir al bafio. Mil detalles distintos.
Y para ello usaria solo cuatro o cinco palabras.

Una alarma retumbd en las bévedas. Una nave militar de transporte estaba
aterrizando.

La gente de la base empez6 a correr de un lado para otro, preparandose para
atender a los heridos que llegaban. Lo que en principio era una pulcra colmena de
actividad disciplinada se convirtié en un pandemonio.

Fath consulté la base de datos de la base (su nivel de prioridad le daba acceso
incluso a los archivos confidenciales) y averigué a qué se debia aquel estado de
ansiedad: las naves que acababan de llegar a Mercurio eran lo poco que habia
quedado de la colosal batalla en Marte. La operacion Reivindicacion, la tultima
apuesta de la Homogeneidad por retomar los territorios conquistados.

Y la habian perdido.

Trevold, penso Fath con un acceso de temor.

¢Estaria su amigo entre los heridos? O peor aun, ¢no estaria entre los heridos?

La Base Frontex se estaba convirtiendo en un enorme hospital de campafia. Era la
unica en todo Mercurio que podia atender a tantos heridos bajo gravedad (lo cual,
para ciertos tipos de heridas, era mucho mas recomendable que hacerlo en las naves
en oOrbita). Ademas, estaba la ventaja de que Mercurio tenia 1 g de gravedad en su
superficie, igual que la Tierra.

Fath corrio por los pasillos hasta el hangar. La nave habia aterrizado junto a la
suya, ridiculizandola con su tamafio (era un elefante masivo en comparacion a la
pequefia lanzadera de Fath), y ya habia abierto su enorme bocaza. Una bocaza por la
que no paraban de salir filas y filas de camillas con soldados heridos.

—¢iEsta el general Trevold aqui!? ¢Esta aqui, maldita sea? —le fue preguntando
a un médico tras otro, hasta que por fin le localizé, el quinto en una hilera de heridos
de categoria especial.

Fath tembl6 al verlo. Su cuerpo reposaba en una burbuja hiperbarica, similar a la
que habia mantenido con vida a la sefiora Denali. El cuerpo fisico de Trevold no
estaba tan mal como el de Denali, pero tenia algo distinto: de su craneo salian raices
de fibra Optica, implantes conectados directamente al hipotalamo. Esas raices
cruzaban un metro por el aire hasta llegar a una mesita anexa. Y se hundian en algo
que Fath no supo como describir. Parecian cultivos de plantas en maceteros
pequeifiitos, como los de los experimentos que hacian de nifios cuando en el colegio
les ensefiaban el ciclo vital de los vegetales.

—:Qué le pasa, qué cofo es esto? —pregunto hecha un manojo de nervios al
enfermero que le atendia.

—FEs un aparato de dialisis cerebral.

—:Un... qué?
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—Dialisis de pensamientos. El cerebro del paciente uno-uno-tres-dos —lo dijo
con un laconismo total— ha sufrido severos dafios, y no distingue entre pensamientos
sanos y estatica neuronal. Nosotros le cribamos sus funciones cerebrales, dializando
lo malo y devolviéndole solo lo bueno.

Fath parpadeo, confusa. Si, recordaba las granjas de nervios de su periodo de
estudiante. Los chicos de la Academia las cultivaban, compitiendo para conseguir la
friolera de dos millones de sinapsis. Habia concursos donde ganaba el primero que
fuese capaz de hacer sofiar al cultivo.

—¢Usan granjas de nervios para purificar el cerebro de los pacientes?

—Si, extraemos sus impulsos cerebrales, los filtramos a través del cultivo y se los
devolvemos al cerebro sin las partes contaminadas, todo en menos de diez
milisegundos. El cerebro del paciente apenas nota la diferencia... aunque nos han
dicho que las sensaciones de déja vu se incrementan a una por segundo.

Fath se arrodillo junto a la granja de nervios de Trevold. Brillaba en oleadas,
como un mar de espinas sacudido por un huracan invisible.

—¢Puede entenderme si le hablo?

—Claro. Use este micréfono.

Fath se llevo el aparato a los labios y susurro:

—Trevold, ;estas ahi? ;Puedes oirme?

Los nervios bailaron.

—Claro —respondio el altavoz, aunque su cuerpo no hizo el menor movimiento.
Parecia en coma—. Te oigo.

—Sabes quién soy?

—ILa pesada de Fath, ;quién si no iba a seguirme hasta el mismisimo Sol para
darme la lata?

Ella contuvo una lagrima.

—FEsa, esa misma. ;Qué pasO, amigo mio? ;Qué ocurrio con la operacion
Reivindicacion?

—Marte era una trampa. —EI altavoz hizo lo que pudo por transmitir la intensa
angustia que llevaba la voz del general, pero fracas6—. Nos estaban esperando,
ocultos tras la curva del planeta. Estibamos preparados para una contraofensiva total,
podiamos aguantar cualquier cosa que nos lanzaran... excepto lo que al final usaron.
¢Quién iba a pensar que sacarian de su orbita a los satélites de Marte y nos los
arrojarian a la cabeza como proyectiles? ¢Qué clase de flota puede esquivar a Fobos y
Deimos cuando se te echan encima como misiles gigantes?

Fath trago saliva.

—¢Perdisteis toda la flota?

—Casi toda... De ciento doce cruceros solo sobrevivieron treinta. Cientos de
miles de vidas... oh, Fath, debi6 haber sido la mayor victoria de nuestra era. La
mayor. Pero se convirtio en... en nuestra mayor vergiienza.

Los nudillos de la mujer se pusieron blancos de la fuerza con que estrujaba la
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mesita.

—¢Qué te sucedio a ti?

Aqui hubo una pausa en la que los nervios de las macetas bailaron sin musica.
Luego la musica regreso, los pensamientos del general:

—:Esto no te lo he respondido ya...? Ah, no, es el maldito déja vu. Me
capturaron. Estuve prisionero durante horas en una de sus naves. Me... me hicieron
cosas que... oh, Fath, no comprendo cémo atn sigo conservando la cordura, te lo
juro.

¢De verdad la conservas, amigo mio?, se pregunto Fath, pero no se lo dijo.

—Estuviste dentro de una de sus naves, en serio? ;Y pudiste verlos?

Los cultivos se inclinaron todos a la vez, como si estuvieran asintiendo.

—Los vi... —Aqui la voz si que reflejé terror—. Y daria lo que fuera por olvidar
aquellas espantosas visiones. No son como nosotros, Fath, no se parecen lo mas
minimo a la especie humana.

—Eso ya lo sabemos.

—No. No asi. No lo sabemos asi. ;Coémo describirte la alieinidad total, Fath? ;Lo
que jamas podremos comprender porque no existe el mas minimo punto de contacto
entre su civilizacion y la nuestra? Ahora... ahora sé por qué los Exth quieren
exterminarnos, amiga. L.o sé de verdad.

—¢Por qué, cual es el motivo?

Otra pausa, mas dilatada.

—L.0s nifios.

—¢Como dices?

—Los nifios, nuestros hijos. La tecnologia que los hace posibles. L.a que nos
permite trasladar nuestras mentes a un nuevo soporte joven y sano. jLa tecnologia de
resurreccion! Eso es lo que les da panico a los Exth, me lo dijeron mientras me
torturaban. O yo lo sofié...

—Por favor, sigue. —La mujer apret6 dolorosamente los dientes—. Necesito
saber.

—Saber... esa es la clave. El conocimiento. Los Exth son entidades orientadas al
conocimiento. Son como ordenadores vivos. Han pasado millones de afios
evolucionando en su trocito de la galaxia, aprendiendo cosas, observando el cosmos.
Y de repente, un buen dia, nos ven a nosotros. jEh, estamos aqui, saludos, hermanos!
—FEl cultivo parecio reir con sorna—. Entonces nos estudian, nos analizan, nos
bareman. Emiten un juicio sobre nuestra civilizacion. Y nos desechan como posibles
candidatos para un primer contacto porque somos una especie muy violenta. Nuestra
agresividad les da miedo.

—:Nosotros les damos miedo a ellos? —se burlé Fath. Pero Trevold prosiguio
sin parar:

—Temen nuestro instinto de conquista, de destruccion. Pero se sienten a salvo en
su lejano trocito de la galaxia. Se halla tan increiblemente lejos del nuestro, que
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nuestras civilizaciones jamas llegaran a encontrarse. Pero entonces sucede algo.
Inventamos una tecnologia que los asusta, que es capaz de transferir mentes viejas a
cuerpos nuevos. Eso nos permitira recorrer enormes distancias viajando por el
espacio, no en una, ni en dos, ni en seis generaciones, pero quiza si en diez.

»Los Exth saben que una flota terricola de naves de guerra jamas habria podido
llegar hasta su planeta con nuestra tecnologia. Son muy lentas, y el hipersuefio no
mantiene frescos los cuerpos de los tripulantes durante tantisimos afios. Moririan de
viejos o de putrefaccion antes de alcanzar el sistema solar de los Exth.

»Pero entonces aparece en escena la tecnologia de copiado de mentes. Eso
posibilitaria a todo un ejército de soldados fanaticos cruzar los abismos estelares
rumbo al planeta Exth, para hacer lo que los hombres hacemos por naturaleza: matar.
Destruir. Sin motivos ni provocacién. Solo por nuestras ansias de conquista. Ese
ejército no tendria que abandonarse al hipersuefio durante décadas porque tienen otra
opcion: podrian ir pasando de cuerpo viejo a cuerpo joven, de recipiente antiguo a
recipiente nuevo, varias veces durante el viaje. Asi burlarian a la muerte. Y llegarian
al mundo de origen de los Exth frescos para luchar.

—~O sea... —rumi6 Fath, impactada por sus palabras—, que el auténtico motivo
de que los Exth empezaran esta guerra es...

—Que construimos el complejo Salmacis. Que aprendimos a vivir eternamente.

Temblorosa, Fath se alej6 unos metros de la mesita donde estaba el cultivo. Lo
que le estaba contando Trevold era... monstruoso. Se negaria a creerlo de no ser por
la l6gica aplastante de sus razonamientos.

O sea, que los Exth los temian. Por eso los habian atacado. Por eso habian
diezmado a la raza humana y a su flota de combate estelar. Porque no hay nada mas
peligroso que un ejército que puede resucitar eternamente.

—Pero hay algo mas... —dijo Trevold.

—¢Qué, por Dios bendito?

—Me dijeron algo. Palabras. Con sonidos.

—¢Con sonidos? Imposible. Lo habras sofiado, viejo amigo; sabemos que los
Exth se comunican con luz.

El cultivo tembld. Sus movimientos eran cada vez mas escleroticos.

—No, Fath. Les oi hablar. No sé si eran ellos o sus maquinas las que
pronunciaron aquellos espantosos sonidos, pero alli estaban. Eran palabras...

—¢Cuales?

—Cosas extrafias, sin sentido para mi... pero sonaban parecidas a «fazula»,
«lizia», «badurr»... como si estuvieran inventando entre ellos un lenguaje sonoro
para... para parecerse mas a nosotros.

Fath sinti6 que el suelo se movia bajo sus pies, aunque no habia ningin
mercuriomoto en ese momento.

Ella habia oido palabras iguales a esas antes.

Cuando escucho el informe de Salmacis sobre el progreso lingiiistico de los nifios.
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Esas eran las mismas palabras que los chicos, Goro, Layn, Song y Shura, se
«inventaban» para suplir los agujeros en su vocabulario. Al menos, ellos creian que
eran inventadas.

Pero no era asi.

Sin saberlo, estaban usando vocabulario Exth.

Fath echo6 a correr en direccion a su nave particular. Tropezé con algunas camillas
y lleg6 a tirar a los pobres heridos al suelo, provocando un caos de protestas, gritos y
llantos, pero ni siquiera los mir6. No se dio cuenta ni de que habia tropezado.

—iFath! ; Adénde demonios vas? —Ile grit6 el altavoz de Trevold.

—iA la Tierra, a Salmacis! —grit6 desde lejos—. ;No lo entiendes? jES UNA
TRAMPA!
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XIII
...Y tienen un plan

Los médicos trabajaban a destajo preparando la siguiente operacion, la de Goro-Hugo
(siempre se nombraban en el sentido de la transferencia), mientras el propio Hugo y
Denali esperaban en la sala adjunta.

Las alarmas avisaban de la peligrosa inestabilidad geotérmica de Salmacis. El
piloto de Mirmidones se afanaba en intentar acceder al Ordenador para pedir un
diagnodstico, mientras Denali se contemplaba a si misma en un gran espejo.
Completamente desnuda, giraba lentamente y hacia poses para disfrutar de la belleza
de su nuevo y hermoso cuerpo, el de Song. No le importaba que Hugo la viese asi;
estaba demasiado embebida de su propia perfeccién.

—Es increible esto de ser joven de nuevo —comenté Denali—. Aunque tendré
que acostumbrarme a mi nuevo centro de gravedad. Este cuerpo es mas alto que el
que tenia antes. —Se alz6 los pechos con las manos y los movio delante del espejo—.
Es alucinante que vuelvan a estar aqui arriba, duros como piedras... ;No te parezco
hermosa, amigo mio?

—Una beldad —murmur6é Hugo, sin prestarle la mas minima atencion. Daba
igual que introdujera comandos a toda velocidad en la consola, siempre se topaba con
un muro. El cerebro de Salmacis tenia que haber sido dafiado por lo que le hicieron
los chicos, porque era un auténtico caos—. No deberias estar aqui, Denali. Este
complejo es muy inestable, podria explotar en cualquier momento. La energia
geotérmica se esta acumulando en los generadores del subsuelo y pronto alcanzara
una masa critica. Ya que has terminado con lo tuyo, deberias coger mi lanzadera y
marcharte lo mas lejos posible.

—¢Y dejarte aqui solo con estos matasanos? Olvidalo, carifio.

—Partiré en la nave médica en cuanto acabe la operacion. Ya estamos a punto de
empezar. Ademas, si quieres acompafar a la flota hasta Mercurio tienes que irte ya
mismo. Apenas quedan naves en la o6rbita baja. Todas han partido ya hacia el Sol.

—No insistas, carifio, no me marcharé dejandote aqui —se empecino ella. Por
unos instantes parecio como si le sobreviniera un mareo, pero se recupero.

— ¢ Estas bien?

—S], es la nifia, la antigua duefia de este cuerpo. Noto como esta encerrada al
fondo de mi cabeza, luchando por salir. Pronuncia sin parar su nombre como si fuera
un conjuro. —Su expresiéon cambi6. El aire de felicidad se borr6—. Me habian
asegurado que el aplastamiento de la anterior psique seria completo, que yo ni
siquiera notaria la anterior personalidad. Pero la siento ahi atras, como un eco. ;Es
normal?

—Quién sabe. El psicocirujano dijo que todo habia salido a pedir de boca, asi que
imagino que sera una molestia pasajera. Poco a poco Song ira evaporandose y tu
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ocuparas toda su masa encefalica. Entonces dejaras de oirla.

—~Qjala tengas razon, esto es muy molesto. —Se contorsioné como una gimnasta
ante el espejo, probando los limites musculares de Song—. No quiero que por las
noches, cuando mi yo relaje la vigilancia, esa zorrita salga de su guarida en el
subconsciente para hacerme trastadas. —Contemplé cémo el rostro de la chica
muerta se arremolinaba como humo ante sus ojos.

—Acabara evaporandose como un chubasco de verano, confia en mi. —Se froto
la sombra de barba—. Qué raro.

—¢El qué?

—He perdido contacto con el Spartan. Era la ultima nave militar que quedaba en
orbita. Se supone que se habia quedado atras para esperarnos.

—¢ Vuelve a funcionar la antena de comunicacién de Salmacis?

Denali se acercé a Hugo y se incliné sobre su hombro para ver bien la pantalla.
Su presencia fisica se imprimio a fuego en los sentidos del hombre a través del sudor,
del calor, del perfume a juventud salvaje que emanaba de ella. Hugo se sinti6
incomodo sintiendo pegado a su espalda el vientre de ella, por el que corrian rios de
sudor hasta converger en el lago del ombligo y en la mata de vello que habia mas

abajo.

—Eh... —carraspe6—, no, sigue estropeada. El Ordenador quemo los circuitos
cuando pensé que estaba siendo invadido por los Exth. Pero he logrado hacer un
apano.

—:Como?

—Aunque el cerebro principal de Salmacis esta hecho un desastre (parece una
guerra esquizofrénica entre veinte o mas particiones de si mismo), hay funciones
menores que si puedo controlar. Para poner orden en las restantes haria falta un genio
como el de Fath. Yo... sinceramente, no sé como pasar de aqui. Pero le he pedido a
una de esas funciones menores que conectara el sistema de comunicaciones a la
propia estructura de este domo, a los contrafuertes. Eso convertira el domo en una
gigantesca antena, aunque solo funcionara si el receptor esta cerca de nosotros.

Denali premi6 su idea con un beso.

—iEres un genio! ;Pero dices que atn asi no puedes hablar con el Spartan?

—FEs como si no existiera. Pero quizas sea porque esta en un punto lejano de la
orbita. Déjame calcular cudndo pasara sobre nosotros... ah, si, dentro de quince
minutos. Entonces intentaré llamarlos otra vez.

Denali volvio al espejo. Hugo hizo girar su silla para admirarla.

—¢:Como es?

—c:La experiencia de ser joven? Una maravilla. Tendria que haberlo hecho hace
muchos afios y no esperar a ser tan vieja.

—La nifia aun no estaba preparada. Tenia que crecer. Era muy inocente incluso
cuando la borraste. No habia aprendido nada sobre el mundo mas que lo que le
mostré el Ordenador, una versién edulcorada de la realidad.
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—Lo sé, pero es que es tanto tiempo perdido... Lo curioso es que no se me parece
demasiado. Se supone que Song tiene mis genes, pero no es exactamente como yo
cuando tenia su edad. ; Cémo es posible?

—Sus genes se recombinaron para simular la aportacion de otro donante. Para
emular al «padre» que nunca existid. Si no se hubiera hecho asi, habria contraido
enfermedades genéticas.

Denali hizo pucheros.

—Pues no me gusta. Pero bueno, es un mal menor. —Not6 que Hugo estaba
melancolico—. ;Qué te pasa, carifio? ;Estas bien?

—¢Yo? Supongo que si. Es solo que... tengo una horrible sensaciéon de déja vu, y
no sé por qué. Es como si todo esto hubiese sucedido antes. —Mir6 con extrafieza a
su alrededor. La realidad parecia mas asimétrica de lo que deberia—. Todo es
distinto, pero a la vez igual. Incluso los detalles mas insignificantes.

—Esta noche nos llevaremos a todos los Exth al infierno. Sera algo muy egipcio
por nuestra parte. Ya estoy lista para volver a la lucha.

—:Sed de sangre, tan pronto?

—Sed de juventud. —Se palp0 la entrepierna y dio un respingo.

—¢Ocurre algo?

—FEspera aqui un segundo —Ile pidio, y entré en el lavabo. Cuando regreso, la
cara de Denali estaba deformada por una gran sonrisa cinica.

—¢Qué pasa?

—Congque la nifia que borré era un prodigio de inocencia, ;eh? Pues no lo era
tanto como creias. —Solto una carcajada, un ruido alto y aspero—. jLa zorrita no era
virgen!

Fath despeg6 de la Base Frontex. Sabia que solo con sus reactores no iba a llegar a
tiempo a la Tierra, asi que iba a hacer algo que le costaria un consejo de guerra. Pero
no le importaba. Si sus sospechas sobre lo que en realidad estaba pasando eran
ciertas, la Humanidad corria un peligro mayor que nunca antes en su historia.

Primero intent6 ponerse en contacto por radio con las naves que aun quedaran en
la Tierra, pero nadie respondi6. Y mucho menos el complejo Salmacis. ;Habrian
llegado ya los Exth? Era posible. Pero eso le dejaba pocas opciones. Tenia que ir
hasta alli en persona, y sola, porque en lo que tardaria en convencer al alto mando de
la Homogeneidad de que su teoria era cierta, perderian un tiempo precioso.

El tiempo que necesitaban los Exth para ganar aquella guerra.

Lleg6 a la orbita de Mercurio y robd (literalmente lo robo, porque ni pidio
permiso para llevarselo ni se preocup6 por enterarse de si alguien iba a usarlo para
alguna mision urgente) un enorme capacitador de salto. Era parecido a un arnés lleno
de propulsores y combustible que los militares usaban para acelerar naves pequefias a
velocidades prodigiosas, y poder llevarlas a confines remotos del Solar. Dada la
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enorme cantidad de combustible que gastaban, robar uno podia acabar con el
infractor en una corte marcial.

Fath acopl6 su nave a los enganches, enlaz6 su ordenador con el del capacitador y
ordend una aceleracion inmediata a maxima potencia.

¢RUMBO?

La Tierra.

¢ ACELERACION MAXIMA?

Por supuesto, joder.

¢ ESTA SEGURA DE QUE SU NAVE CUMPLE CON LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD? OBSERVESE
QUE SIN UN ADECUADO COMPENSADOR DE INERCIA LOS CUERPOS HUMANOS PUEDEN SUFRIR
SEVERAS LESIONES A ESTAS VELOCIDADES...

Que si, ya lo sé, pero arranca de una vez, maquina de mierda.

Su dedo pulsé el boton.

No fue como si estuviera a los mandos de un deportivo con un motor fuera de
serie mientras pasaba de los cero a los cien en pocos segundos. Fue como si se le
cayera encima una montafia, como si cien pufios hubiesen golpeado su vientre,
cabeza y miembros con una contundencia brutal.

Fath gimid, pero incluso al sonido le costé salir de su garganta, tanta era la
presion que aplastaba su cuerpo. La carlinga de la nave se convirtié en una pequefa
camara de torturas mientras los reactores se inflamaban al rojo vivo, disparando la
nave hacia las lejanas profundidades del Solar. El indicador de velocidad escalaba
numero tras nimero a velocidad angustiosa. Si seguia asi, en pocas horas alcanzaria
una fraccién considerable de la velocidad de la luz, llevandola de regreso al mundo
madre en un tiempo récord.

¢Horas? Se desmayaria mucho antes de eso. iNo!, se gritd a si misma; tenia que
aguantar, por duro que fuese. No era solo su querido Hugo el que estaba en peligro en
Salmacis, sino el futuro de la raza humana.

Por Dios, que esté equivocada, rez6 sin demasiadas esperanzas. Pero no se lo
creia. Eran demasiados factores coincidentes: que los nifios emplearan vocablos
inventados por los Exth, que su amigo Trevold hubiese sido capturado por el enemigo
para soltarlo después con aquellos bits de informacién crucial...

Encajaba demasiado bien para no ser algo premeditado. Un plan del enemigo para
dar el mayor golpe de timo6n desde el comienzo del conflicto.

Las piezas iban encajando una a una en la mente de Fath: De alguna manera
ignota, los Exth se habian infiltrado en el experimento Salmacis desde el principio.
Probablemente a través de Hugo, ya que su padre habia sido una pieza crucial para
desarrollar la tecnologia del borrado de mentes.

iEl padre de Hugo, a quien llamaban el Patriarca! Ni siquiera €l lo sabia (Fath si
porque tenia una autorizacion de grado mayor), pero su padre fue la primera victima
de aquellas armas que provocaban locura en los soldados enemigos, sumiéndolos en
un estado de esquizofrenia. Haciéndoles creer que vivian realidades paralelas en las
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que el enemigo les metia aparatos raros en el cerebro para convertirlos en esclavos.

Ni siquiera Hugo habia leido aquel informe, lo unico que tenia eran sus propios
recuerdos. Imagenes de una nifiez en la que su padre se volvio loco e intenté matar a
sus compafieros, y después a su familia. Pero resistié, luch6 contra las pulsiones
asesinas para no tener que matar a su hijo. Y asi fue como plant6 la semilla de lo que
primero seria la vacuna contra la locura Exth, y después la tecnologia de transferencia
de mentes. El padre de Hugo C’mill era un héroe para la Humanidad, aunque ni su
propio hijo lo supiera.

Los Exth habian averiguado que Hugo, el hijo de aquel legendario héroe, habia
crecido y se habia convertido en uno de los principales adalides de los hombres. Y
vieron en ello una ventaja.

De alguna manera, usaron los genes de Hugo (que ya tenian cuando abdujeron a
su padre) como una puerta abierta a Salmacis. Y consiguieron manipularlo, alterar de
alguna manera a los bebés para hacerles algo en el area del lenguaje.

El area del lenguaje. Esa era la clave. ;Qué habia dicho Trevold? Los Exth son
seres orientados al conocimiento. Son como ordenadores vivos. Han pasado millones
de anios evolucionando en su trocito de la galaxia...

Seres orientados a reunir informacion y a transmitirla. ;Y qué era eso sino la
definicion de un lenguaje?

Eso explicaba muchas cosas. Por ejemplo, el fendmeno de la censura de palabras
que los muchachos experimentaban desde la nifiez. Habian dejado arbitrariamente de
usar determinadas palabras para sustituirlas por otras inventadas.

Solo que no las habian inventado ellos, sino los Exth.

Fath, entre otras muchas cosas, era xenolingiiista. Por eso le habian ordenado ir a
investigar al prisionero Exth. Habia sido entrenada para descubrir patrones en
lenguajes alienigenas, en codigos desconocidos para la raza humana. Sabia que el
lenguaje era un arma muy poderosa si uno sabia como manipularlo, ya que afectaba
directamente a la forma de entender la realidad. Si uno no ha inventado palabras para
definir conceptos extremos, es posible que al cerebro ni siquiera se le ocurra jamas
que esos conceptos puedan existir. En eso se basaba el Basicglos.

Un lenguaje, por definicién, es un meme, se dijo Fath. O mejor dicho, es un
conjunto organizado de memes. Un nifio no aprende el lenguaje de sus padres
siguiendo una técnica razonada, preguntandose por el significado de cada expresion
ni por las reglas de la gramatica que subyacen debajo. Lo aprende por imitacion. Sabe
que tal o cual frase sirve para conseguir tal cosa, y la usa en su provecho, y ya de
mayor entendera la ldgica que hay detras de todo. Uno nunca recibe clases de su
lengua materna hasta que ya sabe hablar el idioma.

Pero existia una derivacion peligrosa de eso: los memes parasitos. Formas de
hablar introducidas en una comunidad de personas por alguien externo, para
conseguir manipularlos sin que ellos lo supieran. Palabras con significados
peligrosos, o subversivos, o que llevaban implicito el desprecio hacia otras personas.
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Habia lenguas humanas, por ejemplo, en las que la palabra «mujer» se pronunciaba
literalmente «esclava del hombre». Eso eran memes parasitos. ¢Acaso lo eran
también las palabras Exth introducidas en Salmacis?

¢Pero por qué? ;Para qué? ;Qué finalidad tenia esa sutil manipulacion del
lenguaje? ;Qué escabrosas intenciones se escondian tras las retorcidas mentes de los
Exth?

Era una pieza del puzle que Fath aun no habia logrado encajar. Pero una cosa
tenia clarisima: si todo giraba alrededor de los muchachos, era porque los Exth
pretendia hacerse con ellos en algiin momento. Iban a invadir la Tierra para raptarlos.
O quizas...

O quizas...

Dios mio.

Fath se envard, si es que su cuerpo podia encajar mas tension de la que ya estaba
soportando. Hilos de sangre resbalaban horizontalmente desde su nariz hacia la nuca.
Sus globos oculares, machacados por la presion, empezaban a retorcer su campo de
vision: unos angulos caleidoscépicos se desplegaron alrededor de un punto focal de
plata oscura. La carlinga de la nave se retorcia como el cuerpo de un gusano visto
desde dentro.

Pero Fath solo estaba atendiendo a la idea que habia estallado en su cabeza. Una
hipotesis terrible.

Tal vez los Exth no quisieran raptar a los chicos del Complejo Salmacis. Tal vez
no necesitaran hacerlo. ;Por qué? Pues muy sencillo: porque el objetivo en la vida de
Goro y compafiia era salir del complejo por su propio pie. ;Cuando? Cuando les
borraran la mente y la sustituyeran por la de sus padres. Entonces ellos mismos
saldrian para incorporarse a la batalla, e irian motu propio al encuentro con los Exth.

A caer en sus redes.

Fath sintio que la rabia hacia nudos en su garganta. Si, tenia sentido, ;cémo no lo
habia visto antes? Si los Exth habian convertido a los nifios de Salmacis en los espias
perfectos, en maquinas que absorbian informacién sobre la tecnologia de la Tierra y
todas sus posibilidades, luego no tendrian que preocuparse por tener que ir a
buscarlos. Se limitarian a dejar que Denali ocupase el cuerpo de Song, o Hugo el de
Goro, y luego dejarian que se montasen en sus Mirmidones, que fuesen con animos
renovados a la batalla, para capturarlos y lobotomizar sus mentes. Todo lo que Song y
Goro hubiesen aprendido, toda la info que hubiesen codificado, seguiria estando alli,
aunque ellos ya no existieran. Grabada en el subconsciente.

A veces la mala suerte, o una mala planificacion producto de la estupidez, le hacia
a uno esas jugadas, reduciéndolo todo a sus rudimentos.

Fath trat6 de ponerse en contacto con Salmacis, o con cualquier nave o base que
quedara operativa en la Tierra. Nadie contestd. Su unica posibilidad era la que ya
estaba poniendo en préactica: ir fisicamente hasta alli, y una vez en orbita sobre
Groenlandia intentar contactar con el complejo. Tal vez desde tan cerca si pudiera
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establecer comunicacion con alguien.

O tal vez ya estuviesen muertos.

A sabiendas de los riesgos que entrafiaba para su cuerpo (era capaz de morir
aplastada o de llegar con los érganos internos machacados, imposibilitada para hacer
nada salvo agonizar), Fath aumento la velocidad de la nave.

Mas... de... pri... sa...

La puerta del hospital se abri6 y los chicos entraron, escoltados por droides-Azumi.
Sus rostros eran mascaras de tristeza, un sufrimiento que se acrecent6 mas cuando
vieron a Denali. Esta se habia puesto uno de los uniformes de piloto de Mirmidon, el
del Landher de Hugo.

Denali mir6 con desprecio a los muchachos, empezando por Goro (que venia
esposado, y tenia los musculos tensos por la rabia), siguiendo con Layn (cabizbajo,
sumiso, nadie podia saber lo que estaba pasando por su cabeza, aunque habia
quedado claro que de los tres él era el mas peligroso) hasta acabar en Shura (hecha un
auténtico mar de lagrimas).

A los chicos se les contrajo el pecho todavia mas cuando vieron a su hermana.
Antigua hermana, mas bien.

Los dientes de Goro restallaron:

—Vais a pagar por esto, os lo juro.

—Puede que si —dijo Hugo, llevando su silla de ruedas hasta la puerta del
quir6fano—, o puede que estemos condenados a no hacerlo nunca. No sé qué seria
peor.

El cirujano le hizo un gesto, indicandole que estaba listo. Goro mir6 con terror
una maquina que habia sobre la camilla del paciente, parecida a una lampara de arafia
cuyo cairel mas bajo tocaba la sabana.

—Un segundo —solicitdo Hugo, hurgandose una oreja. Consulto por ultima vez su
consola para saber si habia algin contacto con el Spartan. Segun sus calculos debia
de estar cruzando en esos momentos por encima de sus cabezas.

Pero en la radio solo habia estatica.

—Qué raro... ;Qué les habra pasado?

—Voy a subir con el Landher, a ver qué pasa —dijo Denali—. Al menos
tendremos una perspectiva clara de la situacion.

—Vale, pero no tardes mucho. Creo que esto se va a poner muy feo. Si los Exth
ya han llegado te necesitaremos para que escoltes la nave médica.

Denali acarici6 el plastico ajedrezado de su pistola.

—Aunque tenga que quitaroslos de encima a balazos, querido. Déjalo en mis
manos.

Cuando estaba a punto de cruzar la puerta rumbo a la plataforma de despegue,
una voz grito:
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—iSong!

Era la voz de Goro.

Denali, risuefia, se volvio para mirarle. Por un momento se parecio tanto en el
gesto a Song que los chicos se permitieron sofiar con un milagro. Pero fue solo una
ilusion.

Denali, la inica que quedaba alli, dijo:

—Es un bonito nombre, pero carece de sentido. La cancién ya se ha acabado.

—Eres un monstruo —temblé Goro—. Has asesinado a tu propia hija para seguir
viviendo.

Denali iba a soltar otro comentario sarcastico, pero vio algo en los ojos de Goro
que la silenci6. Se acerco a él, despacio.

—Fuiste ti —descubrié con asombro—. Tt la desvirgaste, ;verdad?

Goro enrojecio de la vergiienza. Sus hermanos lo miraron.

—Si.

—Qué deliciosa cualidad incestuosa la de wvuestro amor —ri6 Denali—. Es
increiblemente romantico que hayais descubierto la pasion sin nada a lo que
agarraros, Sino por vosotros mismos, en vuestra pequefia celda. Bien, espero que no
hayas plantado en mi nada que me vaya a suponer un acarreo de responsabilidades
durante los préximos nueve meses. —Su vista se descentr0 un instante, como si
estuviese sufriendo otro mareo. Cuando se recuper6 dijo—: Vaya, si que es verdad
que esta chica te ama, Goro. Con una intensidad increible. Se esta retorciendo aqui
dentro como una puiietera serpiente, deseando salir para abrazarte.

Sus palabras hicieron que los tres hermanos la mirasen de hito en hito.

—D... de verdad sigue ahi Song? —pregunt6 Shura—. ;Esta viva?

—Es solo un mal suefio —puntualizé Denali, mirando de reojo al cirujano como
si fuera un incompetente—. Pero espero que desaparezca pronto. Eso si, Goro,
puedes estar orgulloso: lo que queda de tu hermana se esta aferrando tenazmente a la
vida gracias a un unico pensamiento. Su amor por ti.

Y le dio la espalda.

Goro lanzo un grito de rabia, coreado por Shura y Layn, pero ninguno pudo hacer
nada por liberarse. Las zarpas de acero de las androides los tenian bien sujetos.

Azumi oblig6 a Goro a tumbarse en la camilla mientras sus hermanas vigilaban a
los otros. Hugo se acostd la camilla de transferencia.

—No te dolera —le prometio a su hijo.

Con una indefension que dolia, Goro vio a Denali salir por la puerta, una
ornamentada rejilla de bronce abisagrado, mientras la extrafia maquina que abria sus
tentaculos como un pulpo de cristal se posaba sobre su cabeza.

Layn y Shura gritaron su nombre, pero nada podria ya impedir que la mente de
Goro se precipitase por el mismo sumidero por el que habia caido Song.
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La desaceleracion fue casi tan agénica como el comienzo del viaje.

Los sensores que la sefiora Fath tenia conectados al cuerpo lanzaban alarmas,
avisos, advertencias y mil cosas mas. Y no era para menos. El cuerpo de Fath estaba
lleno de riachuelos de sangre producto del aplastamiento de sus érganos internos por
la aceleracion.

Con un ojo, el tnico que le funcionaba, mir6é el cronometro: habia llegado a su
destino en un tiempo absolutamente récord, ;pero a costa de qué? De haber gastado
mas de mil toneladas de combustible stiper comprimido en pocas horas, y de haberse
destrozado el organismo en el proceso.

Apenas podia aguantar despierta del puro dolor que manaba de cada uno de sus
nervios, pero ahora no podia rendirse. Tenia que cumplir con su mision, avisar a
Hugo o a Denali de lo que estaba pasando, aunque fuera lo ultimo que hiciera.

Pero nada mas echar un vistazo a la orbita de la Tierra, a través de la carlinga
transparente de la nave, supo que no iba a ser facil.

Los Exth habian llegado. Lo supo antes incluso de ver sus naves (enormes
cruceros de guerra con forma de triple peonza giratoria) por la basura espacial que
dibujaba un cuarto de anillo de escombros en torno al Ecuador. Eran sin duda los
restos de una nave terrestre de gran tonelaje, quizas los de un crucero de combate que
se habia quedado atras, de vigilancia, mientras la gente de Salmacis concluia sus
trabajos.

Los alienigenas lo habian reducido a un cuarto de giro de chatarra humeante.

Ahora, centenares de naves Exth estaban penetrando en la atmosfera en una
auténtica procesion de fulgores de reentrada. Pero no todas se dirigian hacia
Groenlandia: la mayor parte de ellas, por fortuna, estaban tomando posiciones en
torno a los principales continentes, como para asegurarse de tener bien controlado el
planeta para el desembarco masivo de tropas.

Hacia Salmacis, por lo que vio en su radar, solo se dirigia una nave, pero era muy
grande. Lo mas seguro es que fuera una de las fortalezas volantes, como la que
aterrizd en el Mar Negro. Si lograba aterrizar en las cercanias del Complejo,
desembarcaria una ingente cantidad de maquinas que haria imposible el rescate de los
muchachos.

Fath se inyect6 la ultima dosis de drogas supresoras del dolor que quedaba en el
botiquin, y desprendié su nave del capacitador de salto. El enorme trasto ya no le
serviria para nada, ahora lo que necesitaba era ligereza y velocidad. Y mantenerse
despierta, lo que a cada segundo parecia una hazafia mas imposible.

—Vamos alla, cabrones. —Sus palabras hicieron salpicar sangre de entre los
dientes.

Los Exth no tardaron en detectar su aproximacion: varias escuadras de cazas
giraron para enfrentarse a ella. Fath ech6 mano de toda su sabiduria, de toda la

www.lectulandia.com - Pagina 192



experiencia adquirida en el combate a lo largo de afios para esquivar los misiles, los
rayos de alta energia y la embestida fisica de las naves.

Se habia vuelto parte de ella, de la muerte; aquel silencio desgarrador del espacio
que lo envolvia todo como una nube... un mutismo desprovisto de sonidos pero no de
luz, de explosiones, de naves que caian en frenéticas espirales hacia el colchén de la
atmosfera y a las que intentaba herir con sus cafiones antes de que el rebote las
volviera a poner en posicion de ataque.

De las heridas de aquellas naves salian hebras de sangre luminosa, una compleja
galaxia de hematomas rojos y blancos. Fath grit6 de dolor por los virajes bruscos.
Entonces la alcanzaron a ella.

Fue una sacudida brutal, un estremecimiento acompafiado de llamas que convirtio
su nave en una bola de fuego. El oxigeno que alimentaba aquella combustién era el
que su propia nave cargaba dentro. Fath grit6, mas por el dolor de sus lesiones
internas (los pulmones, el bazo, los intestinos... todo se le habia mezclado en una
inconsutil sopa de tejidos) que por el beso de las llamas. A través de su o0jo sano pudo
ver la silueta de un continente pequeno: Groenlandia. Se acercaba dando vueltas y
mas vueltas.

El ordenador de vuelo ya no funcionaba, asi que intent6 localizar visualmente la
peninsula donde se aposentaba el Complejo. Crey6 reconocerla, pero quién podia
estar segura... habia tantas, y eran tan iguales unas a otras...

Al final vio algo que surgia del hielo como un espejismo surreal: un cementerio
de barcos muertos, de buques de guerra congelados. Se dirigio hacia alli; era eso o
caer en medio de la nada, en la inmensa planicie blanca. Su nave impactd contra el
hielo, reboto, se incrusto en el casco de uno de los portaaviones fosilizados...

La sefiora Fath cerro los ojos. Quizas para siempre.
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X1V
Batalla bajo un cielo iluminado por relampagos

El general Trevold tuvo un suefio en el que sus pensamientos iban y venian por un
caudal de agua azul. Luego alguien levant6 una presa, y el agua ya no pudo pasar.
Fue entonces cuando abri6 los ojos.

Le cost6 recuperarse de la dialisis de pensamientos, al menos lo suficiente para
levantarse de la camilla, salir de la burbuja hiperbarica y volver a respirar aire
normal. Aire embotellado. Aire de estacion espacial.

Estaba en la Base Frontex, eso lo sabia. También le habian dicho que por el
momento la guerra proseguiria sin él, ya que sus superiores preferian que se
recuperase antes de volver al frente. Era uno de los mejores pilotos de Mirmidon que
habia en el ejército terricola, por eso le permitian que pese a su elevado rango aun se
jugara la vida en los campos. Pero ni siquiera el héroe mas legendario sobreviviria
alli sin encontrarse pletorico de fuerzas.

Asi que eso era lo unico que le quedaba por hacer: descansar.

Odiaba descansar.

Nadie tuvo que decirle que tenian a un Exth prisionero, ni dénde estaba, porque
Trevold lo sabia de antemano. Lo llevaba implantado en su mente, asi como unas
cuantas 6rdenes bésicas. Ordenes sencillas, faciles de entender para un soldado.

Esas instrucciones le pedian que buscara al prisionero y que hablase con él. No
con palabras, claro, ese nivel tan simple de comunicacion estaba reservado a las
especies menores. El Exth sabria como comunicarse. Sabria qué mensaje darle.

Trevold salié del hospital poniendo como excusa que se encontraba mejor y que
alguien de su rango debia informar de inmediato a la ciipula de mando. Lo dejaron ir.
¢Qué iban a hacer si no, quién se interpondria en el camino de un general?

Trevold bajo a las mazmorras (le encantaba llamarlas asi) acompafiado por la
doctora encargada de interrogar al alienigena, una tal Kooti Acosta. Fue ella quien le
abrio la puerta de la celda, y quien le permitié acercarse lo suficiente al Exth para que
la imagen de Trevold se reflejara en la piel reflectante del prisionero.

El alienigena ley0 el reflejo del humano y supo quién era. Ya conocia a Trevold
desde que se habia dejado capturar por los humanos, tras la batalla del Mar Negro.
Habia veinte personas cuya fisonomia le habian hecho memorizar, por si lograban
capturar alguna en la batalla de Marte. La elegida fue Trevold.

El Exth destello, hizo brillar las celdillas de su piel.

Asustada porque no sabia a qué venia aquello, la doctora pulso el botén que
llenaria su cuerpo de sustancias narcotizantes. El alienigena cayd en un profundo
estado de coma. Pero no sin que sus destellos se reflejasen en los fascinados ojos del
general. No sin desbloquear imagenes de su tormento en la nave Exth, de las cosas
que le habian hecho.
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Trevold solo derram6 una lagrima al recordar tanto horror. Al ver de nuevo los
quir6fanos de la nave enemiga, las salas llenas de destellos que quemaban en los ojos
y en el alma. Una sola lagrima para desbloquear la impronta que le habian colocado
en la cabeza.

Trevold abandon6 las mazmorras, us6 su rango para acceder al arsenal de la base
y para que lo dejaran solo durante unos minutos. Cinco.

Fueron mas de los que necesit6 para activar la bomba nuclear y volar por los aires
toda la Base Frontex.

Goro cerro los ojos cuando la maquina le clavo sus agujas de cristal en las sienes. Si
iba a morir, no queria que la ultima imagen que se llevase fuera la de aquel monstruo,
o la de los médicos psicépatas. La de un final poco digno para la vida de un joven.

Cerro0 los ojos y penso en Song. En su belleza, en su piel broncinea y suave. En
las lagrimas que caian de sus parpados convertidas en diamantes.

Esa era la ultima imagen que queria ver en su vida. La de la mujer que habia
aprendido a amar mas que nada en el mundo.

Pero las cosas no sucedieron asi.

El ruido que lo sacé del trance fue un grito. Y provenia de la garganta de Song.

—iParad, tenemos que huir ahora mismo! —grit6 la sefiora Denali, volviendo a
entrar en el domo hospital como una exhalacion—. jQue todo el mundo suba a la
nave médica, ya!

A Hugo también le pill6 por sorpresa; ya estaba listo para la transferencia, con el
craneo rasurado. Por eso enrojecio de furia cuando Denali le arrancé los cables y lo
incorporo a la fuerza. Goro siguié tumbado con un clavo metido hasta el encéfalo, sus
brazos y piernas atados con correas al armazon de la camilla.

—¢iPero qué haces, estas loca!? —le espetd Hugo.

El cirujano jefe tampoco salia de su asombro. Sin embargo, la urgencia que habia
en la cara de Denali los convencio de que algo grave estaba pasando.

—ijAcabo de verlos descender! jTenemos que salir del Complejo ahora mismo!

—¢Q... qué pasa? —preguntd Naemon Glod—. ;Quién viene?

—iLos Exth! —Denali se carg6 el torso sin piernas que era Hugo como si fuera
un fardo—. Una de sus fortalezas moviles acaba de posarse a diez kilometros de aqui,
lo vi desde la plataforma. Y una de nuestras naves se ha estrellado en el cementerio
de barcos.

—¢Qué nave?

—Tenia un perfil tnico, era una nave privada. Creo que la de Fath.

—:Fath? —Hugo no se lo podia creer—. ;Pero qué hace aqui, no estaba en
Mercurio?

Denali no contest6. Empez06 a correr hacia la plataforma donde estaban las naves,
pero antes se volvio a Azumi:
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—Trae a los chicos, vendran con nosotros.

La androide asintio y agarré por el brazo a Shura y a Layn. Los dos protestaron
por el maltrato.

—¢Qué hacemos con Goro? —pregunté Glod.

—¢Se le puede separar de la cama ahora mismo?

El médico mir6 el tremendo implante que le perforaba el cerebro.

—No lo recomiendo. Podria morir.

—Pues dejémosle ahi por ahora —decidio Denali—. Ya veremos si las androides
pueden cargarlo en peso, con camilla y todo.

La procesion que llen6 la pasarela incluia a Denali-Song cargando a Hugo,
seguida por los médicos (que intentaban llevarse todo el hardware posible, a ver si
podian completar la operacién en la nave) y por udltimo a Azumi y los dos
adolescentes.

Solo Goro quedo atras, conectado a la maquina, con los clones de Azumi a su
alrededor. Estaba tan lleno de odio que podia reventar en pedazos en cualquier
momento.

—iSacadme de aqui! —chillaba en vano—. jMaldita sea, soltadme!

Pero las Azumis se limitaron a esperar, desprovistas de emocion.

Goro pudo girar unos grados la cabeza y se vio a si mismo en un espejo. El
panico le oprimié el cuello. Le habian rapado la cabeza y llenado el craneo de
agujeros, idénticos a los que tenia Song cuando vino por ultima vez a despedirse.
Pero lo peor de todo era aquel grueso cable que se incrustaba en su nuca, buscando
como un gusano su propio camino hasta el cerebro. Ese cable llegaba hasta la
maquina de transferencia de memoria, y de ahi a una de las terminales del Ordenador.

Todos estaban conectados ahora: €l, la maquina, el Ordenador, el maldito destino
que se reia de ellos... Goro pensO que habria bastado con que alguien pulsara un
botén para que por aquel cable trepara una descarga eléctrica que le freiria el cerebro.
Eso auin podia pasar, si montaban otra vez el quir6fano dentro de la nave.

Los Exth... qué ironia. Al final iba a acabar debiéndole la vida a los seres mas
repugnantes del universo. Eso si no desintegraban su nave nada mas despegar, claro.

Goro buscé el carbon puro y pequefio de su ira. Lo encontré y lo hizo mas fuerte.
Habia rebasado hacia tiempo el limite de cualquier ser humano, y ya habia decidido
dejar de luchar contra lo inevitable y someterse a su destino... cuando aquella mujer,
Denalj, lo dijo. Dijo que Song seguia viva, y luchando, en algun rincén de su mente.

Si Song seguia alli, quiza el proceso pudiera invertirse. Puede que hubiera algun
modo de traerla de vuelta. Hasta hacia unos minutos esa remota posibilidad ni
siquiera existia, es decir, lo unico que sabian era que la mente del huésped se borraba
en el proceso, no que habria una mintdscula posibilidad de que aun permaneciera ahi
dentro, arrinconada.

Eso le dio nuevas fuerzas.

Ahora solo necesitaba un milagro que lo sacase de aquella camilla.
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La realidad llegé con un estruendo por el conducto de sus ojos, y la sefiora Fath
desperto.

Lo primero que le confirmé que estaba viva fue el dolor. PIDA AYUDA INMEDIATA,
latia un absurdo aviso en el panel de mandos. Ya, claro, pens6, como si fuera tan
facil.

La carlinga se habia doblado sobre si misma hasta convertirse en una especie de
crisalida llena de escombros. Fath estaba encajada en un espacio dolorosamente
pequefio entre lo que fue el divan de aceleracion y el cuadro de mandos. Era
imposible que saliese de alli por sus propios medios, haria falta que una sierra gigante
cortara aquel amasijo de chatarra como si estuviera amputando un cancer. Y ni
siquiera asi habria garantias.

Tosio y un esputo que era pura sangre negruzca manchoé el panel. Estaba muy
mal, no hacia falta que ningtin médico se lo confirmara: entre las lesiones internas
producidas por la aceleracion y las externas del choque, la mujer parecia un cadaver
viviente, a punto de exhalar su ultimo aliento. Pero tenia que cumplir su mision,
informar del peligro a Hugo y a Denali para que no se dejasen capturar por los Exth.
Y sobre todo, para que no capturasen vivos a los nifios.

Ahora, Goro y sus hermanos eran paquetes de informacién comprimida, la que
habian reunido a lo largo de quince afos sobre la tecnologia y el modo de vida
terrestre. Si caian en manos del enemigo, los Exth se ahorrarian décadas de espionaje
militar.

Milagrosamente, ain habia energia en la nave estrellada. La contundencia del
impacto la habia clavado en la bodega de un rechoncho buque de guerra, lo que los
antiguos llamaban «portaaviones». A su espalda estaba el agujero que habia hecho al
entrar. Delante, un colchén de escombros formado por aviones congelados hechos un
amasijo. Al menos, si los Exth la estaban buscando, aquel oxidado derrelicto serviria
para ocultarla.

Fath trat6 de desencajar su brazo del cepo de hierros retorcidos, pero lo unico que
consiguié fue un desgarro muscular. Se trag6 el grito de dolor mas unos cuantos
improperios dirigidos a ella misma. Habria que buscar otro modo.

—Ord... ordenador —jade6—. ;Funciona el... el interfaz verbal?

—AFIRMATIVO —Cro0 una voz hecha a base de disparos de estatica. Fath sonrio.

—Est... estupendo.

Cada palabra era como un conjunto de alfileres vomitados a través de la garganta,
pero aun asl se las arreglé para explicarle al ordenador lo que necesitaba: Ya que
Salmacis estaba tan cerca, a apenas treinta kilometros hacia el norte, debia usar toda
la potencia disponible para establecer un enlace informatico con ella. Aunque tuviera
que vampirizar energia del soporte vital, ya todo le daba igual. Moriria congelada en
minutos si lo hacia, pero la muerte la esperaba de todos modos. Era una cuestion del
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cuando, no del como.

Contra todo pronostico, el ordenador de la moribunda nave lo consiguié: todo el
domo hospital de Salmacis hacia de antena de corto alcance, por lo que se establecio
un canal bien definido entre ambos ordenadores. El problema era que la de Salmacis
estaba hecha un desastre. Fath examin6 las cascadas de comandos en la pantalla
holografica y solt6 un quejido de impotencia. La inteligencia artificial estaba
entrelazada como los rejos de un calamar. Pero ain habia pequefias partes que
funcionaban, cachés de memoria que atin no se habian vuelto esquizofrénicos.

FatH: ¢En qué estado se encuentra el COMPLEJO?

SALMACIS: A punto de alcanzar la masa critica y explotar.

FATH: ;Puedes transmitirles un mensaje a los humanos que quedan dentro?

SALMACIS: Negativo.

FaTH: ; Quedan humanos dentro?

SALMACIS: Solo se tiene constancia de uno, un Eco conectado actualmente a la matriz
por su implante cerebral.

FatH: ;Identidad del Eco?

SaLMmAciIs: Desconocida.

FatH: ;No puedes enviar ningun mensaje a los humanos, bien mediante una consola,
o un androide o... o cualquier cosa?

SAaLMAcIs: Negativo. Los androides hace tiempo que operan por su cuenta. Esta
unidad no tiene control ni retroalimentacion de ellos.

Eso la desconcertd. ;Cual de los chicos estaria conectado a la maquina, Song,
Shura, Layn...? ¢ Acaso Hugo atn no habia completado la transferencia al cuerpo de
Goro?

Fuera como fuese, solo se le ocurria una manera de «hablar» con ellos y
entregarles su mensaje de peligro. Si el Ordenador no podia hacerlo, porque todos los
canales estaban cortados... entonces habria que transformar al propio Eco en un
canal. Y en una herramienta para que lograran escapar vivos de alli, lejos de los Exth.

Usaria al nifio.

FatH: Ordenador, cumple esta orden de absoluta prioridad. Descarga tus engramas de
memoria en la mente del Eco enchufado a la maquina. Todo, desde tus archivos
secretos hasta tus redes neuronales, todo lo que puedas recuperar que no esté dafiado.
Ademas, incluye mi version de los hechos que han acontecido en Salmacis,
incluyendo mis sospechas sobre el plan secreto de los Exth. jEl chico tiene que
comprender el peligro al que se enfrentan! Y si el Eco sobrevive al volcado...
libéralo.

SALMAcIS: Obedeciendo orden. Volcado de ochocientos sesenta mil gigabytes de
informacion al cerebro del Eco. Comienza... ahora.
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La comitiva acabé de cruzar la pasarela hasta llegar a la plataforma donde estaban
posadas las dos naves, la de carga y el Mirmidon Landher. Denali, que llevaba a su
amigo sin piernas a la espalda, se lo paso a los ayudantes médicos y le dio un beso en
la frente.

—Adio6s, Hugo. Subid a la nave y salvaos, yo los mantendré a raya.

Hugo, abrazado al agobiado médico, mir6 al horizonte, al lugar donde habia
aterrizado la fortaleza. Del hielo, a unos cincuenta kilometros, se alzaba la oscura
masa de la nave de descenso como un funesto presagio. Su enorme panza se habia
abierto como una flor metalica y estaba pariendo maquinas, aberraciones guerreras,
andadores de destruccion y otros horrores alienigenas. No tenia buena pinta.

—Me pregunto por qué no han aterrizado aqui mismo, al lado del Complejo.

—La zona es inestable —dijo Denali, subiendo por la escalerilla del Landher—.
La unica zona que esta cimentada sobre roca viva la ocupa Salmacis. Ellos habran
buscado la segunda zona mas resistente para que soporte el peso de la fortaleza.

—iEh! ;Y Goro? —pregunté Shura. Se revolvia sin éxito en los brazos de una
androide—. ¢ Van a dejarlo aqui?

Denali la ignord y se despidio de Hugo con una mirada tierna.

—Gracias por todo, amigo mio. Nos veremos en Mercurio.

—Hasta pronto —dijo €l, y las palabras le sonaron mas huecas que nunca. Era
encomiable lo que Denali estaba haciendo por ellos, pero Hugo sabia que tarde o
temprano la derribarian. No se puede luchar contra todo un ejército con una sola
nave, aunque quien la pilotase fuera un as.

—Hasta Mercurio. Siempre me gusté tomar el sol.

Denali se colo por la compuerta de la panza y escald hasta llegar a la cabina.
Desde alli les hizo un gesto de despedida y esperanza para todos. Luego, con un
furibundo rugido de motores, el Landher despegé y, efectuando unos elegantes
tirabuzones, se lanzo6 de cabeza contra las lineas enemigas.

Los Exth ya habian desplegado suficientes tropas de tierra para conquistar
Salmacis, aunque el cementerio de barcos les quedaba justo en medio: un
archipiélago de chatarra que rompia la simetria de la planicie. El tnico sitio donde
Denali podia ocultarse a la espera de que el enemigo se acercara.

—iSong! —grit6 Layn, pero nadie le escuchaba.

—Deja de invocar a tu hermana —dijo el cirujano—. Estas llamando a un
fantasma.

—Vamos, subamos todos a la nave —ordendé Hugo—. Azumi, tu y tus hermanas
traed la maquina de transferencia mental, incluyendo al paciente. Como si tenéis que
arrancarla del suelo.

—No.

Quien habia dado esa contraorden era Naemon Glod. Tenia los brazos cruzados
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en una pose de intransigencia.

Hugo afil6 los ojos.

—¢Qué ha dicho?

—Que no haremos eso. Tardariamos demasiado tiempo en cargar toda la
maquinara. El paciente Goro se queda aqui, junto con todo lo demas. Nosotros
despegamos ya mismo.

A Hugo se le encendieron las mejillas.

—iEsto es desacato! jDesobedecer una orden directa de un superior es...!

No acabd la frase, pues el ayudante que lo cargaba lo arrojé a un lado como un
fardo inutil. El cuerpo de Hugo resbalé por el hielo hasta llegar al borde de la
plataforma, y habria caido de no ser porque una mano aferré con fuerza la suya.

La mano de Shura.

Hugo no sabia cémo la joven se habia liberado del abrazo tenaz de la androide,
pero no le importaba. Estaba alli en el momento mismo en que se vio cayendo por el
precipicio e impactando contra la base del domo, muchisimos metros mas abajo. Y le
habia salvado la vida.

Azumi, la original, la tunica que tenia algo parecido al libre albedrio, se puso
delante de Layn con los brazos abiertos para cubrirle, pues Glod sostenia en esos
momentos la pistola de pulsos de Hugo. Y les estaba apuntando.

—Adios, damas y caballeros —sonrio el médico—. Lamento hacerles esto, pero
el tiempo apremia y nuestra nave es muy lenta. Vamos a aprovechar que la
estupidez... oh, perddn, la valentia, de Denali nos protege para abandonar este
maldito planeta.

—:Va a abandonarnos? —Las cejas de Layn brincaron del asombro—. ;Qué
haremos si nos deja aqui?

Glod hizo un gesto hacia el Complejo.

—Tenéis una buena tienda de campafia en la que refugiaros, no os quejéis. Adiés.

Sus ayudantes subieron con toda la prisa del mundo por la rampa, y en menos de
lo que Layn y los demas tradaron en normalizar los latidos de sus corazones, la nave
ya estaba despegando y alejandose de Salmacis. Abajo, azotada por un viento helado
pintado de nieve, habia gente inmovil, horrorizada, que la veia partir.

—Maldito cabron —sise6 Hugo, a salvo ya sobre la plataforma. Shura seguia a su
lado, protegiéndolo del viento helado con su cuerpo—. No llegara lejos.

—¢Por qué? —pregunto la joven.

—No es piloto militar, no tiene entrenamiento de vuelo en condiciones de
combate. Si lo tuviera, jamas habria despegado con tanta velocidad rumbo a la
estratosfera. Asi lo localizaran en seguida.

Subrayando sus palabras, un grupo de cazas de combate Exth se arremolin6
alrededor de la nave de Glod. Al principio solo la circundaron, como abejas
preguntandose con curiosidad qué nueva clase de pajaro achaparrado y torpe habia
osado entrar en sus dominios. Pero esa curiosidad dur6 poco. Menos de un minuto
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después del despegue, la nave médica era una bola de fuego que caia despedazandose
sobre la llanura.

Los chicos contemplaron horrorizados la brillante lluvia de meteoritos que
taladraba el mar helado, y que segundos antes habia sido una nave llena de gente.
Una nave donde podrian haber estado ellos. Cayendo, quemada y ciega, de un cielo
artico.

—:Y ahora qué? —preguntdé Shura al cabo de un rato, la voz aguda por la
histeria.

En la lejania relampagueaban dos clases de luces: las de los rayos de la tormenta
que cubria el cielo, y las de las explosiones que dejaba el mano a mano entre Denali y
los andadores Exth.

Hugo los miré a todos, uno por uno. Era increible el giro que habia dado la
situacién en apenas minutos. El, de ser un orgulloso comandante militar con un as en
la manga, ahora era el unico adulto que quedaba en un mundo vacio. A su lado, dos
adolescentes, un monton de androides clonicos y un hijo (jsu hijo!) que esperaba
atado a una camilla su tragico destino.

;Estaba sofiando? ;Es que acaso estaba todavia atrapado en los restos de su
Puma, alla en el Mar Negro, delirando con robinsones en un planeta helado?

Y si era asi, si todo aquello no era mas que una quimera, el ensuefio de una mente
que se sabia bajo la huesuda sombra de la Parca, ;despertaria alguna vez?

Los hombres, igual que los materiales, tenian un limite. Si retorcias a un guerrero,
por valiente que fuera, hasta llevarlo al extremo de lo que era capaz de soportar y
luego lo soltabas, dejabas que se relajase y lo volvias a retorcer otra vez, alcanzaba su
limite. El punto de ruptura. Y se quebraba como el material mas tenaz sometido a una
tension indescriptible.

Eso era lo que le estaba pasando a Hugo. Producto de una infancia traumatica por
culpa de una guerra que no pidio ni quiso protagonizar, Hugo C’mill no era mas que
la consecuencia de decirle adios a un padre antes de tiempo. De entregar los placeres
de una vida que pudo ser plena a cambio de los mil sufrimientos de un odio sin final.

Pero incluso un guerrero nacido asi, en pleno furor de la batalla, un alma forjada
en titanio y acero, podia venirse abajo si la vida se empecinaba en ponerle trabas. E
incluso alguien a quien todos en la guerra llamaban «héroe» podia acabar sintiendo
como sus hombros se relajaban, cdmo el corazén dejaba de martillearle con la fuerza
de antafio. Como la desesperanza llegaba deslizandose por el campo plano y gris de la
conciencia.

Entonces lo comprendio. La destruccion de los muros de su orgullo le permitid
ver por primera vez, de forma diafana, lo que habia estado a punto de hacerle al tinico
descendiente que habia tenido jamas. A su unico hijo.

Habia estado a punto de asesinarlo para poder seguir entregandose a su locura
genocida. Habia estado a un paso de hacerle a Goro lo mismo que los Exth le habia
hecho a su padre.
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Un trueno lejano hizo retumbar la tierra. Hugo parpaded, apartando su mirada del
infinito. Layn lo miraba fijamente. También Shura. Y también la Azumi principal.
Como si aguardaran una respuesta. Como si €l, como unico adulto presente, cargara
con la responsabilidad de darles a todos aquellos nifios perdidos un objetivo.

—Saquemos a Goro de ahi —dijo después de una eternidad—. Tenemos que
alejarnos todo lo que podamos del Complejo antes de que lleguen las tropas.

Goro...

Goro estaba ascendiendo. Literalmente.

Moviéndose en la corriente sensora de Salmacis, su mente estaba siendo
bombardeada por un flujo infinito de informacion. Su cuerpo era un arco tenso sobre
la camilla, como si le estuviesen aplicando una corriente eléctrica. Las mufiecas,
atadas con correas, dibujaban los tendones bajo la piel como cables de acero.

Goro gritaba, los pufios tan apretados que se estaba perforando la piel con las
ufas. Gritaba porque no podia parar aquel rio de datos que se le estaba metiendo a
presion en la cabeza. Gritaba porque el implante ardia como una autopista en hora
punta.

Solo recibié un aviso antes de que aquel infierno empezara. Oyé una voz en su
mente, la voz de Salmacis, que le decia:

CATARATA DE DATOS INICIADA

POR FAVOR, ESPERE A QUE EL PROCESO ESTE COMPLETO ANTES DE DESCONECTAR EL
CABLE DEL PACIENTE

Asi, tan aséptico como el prospecto de un medicamento. Goro se pregunté con
recelo qué seria eso de una «catarata de datos» (sobre todo teniendo en cuenta que su
padre ya no estaba en la camilla adjunta), cuando la realidad entera exploto.

Fue como un Big Bang cerebral, un chorro de luz que trep6 por el cable y estallo
dentro de su cabeza, derramando tracerias hipnoticas por sus neuronas. La
electricidad estimul6 sus centros sensibles, tanto los del placer como los del dolor,
enrejados finos como cristales de nieve en una ventana invernal. Goro se convirtio en
una maquina estimulada por una sobretension, mientras los unos y ceros de la mente
del Ordenador se descargaban en la suya como si fuera un enloquecido back up.

La imitacion de un gemido raspo sus nervios. Era el primer llanto de un bebé, de
él mismo, segundos después de nacer. Goro se vio a si mismo hecho un bebé recién
sacado de la cuba de nacimiento, puesto en manos de un robot, buscando desesperado
un pezon al que agarrarse, el calor de una madre que no estaba alli.

Un espacio garabateado de flotantes curvas de datos se quebr6 en mil fragmentos
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de luz, en fotografias de los momentos mas importantes de su vida: su infancia,
cuando pronunci6 su primera palabra, cuando conoci6 a sus hermanos, cuando sintio
por primera vez la calida sensacion del amor, que iba sustituyendo poco a poco el
vacio del miedo... El dia en que los cuatro vieron por primera vez a Azumi salir de
un huevo como un ave mitologica; el primer cuento que les conto ella, la primera
historia que oyeron que tenia final feliz.

El cable ardia como el tallo de una flor rellena de fuego, de velocidad, de una
energia tan pura y limpia como la que ilumino por vez primera el Universo. Era como
una impresora que regurgitara a velocidad supersonica una endeble lengua de papel,
acumulando resma tras resma dentro de aquel cajon que era su cerebro. Solo que ni
Goro ni el Ordenador sabian a ciencia cierta si el cajéon seria lo suficientemente
grande para albergar todo ese papel.

Una metafora lleg6 para hacer de salvavidas en la tormenta. Una imagen inducida
desde fuera, desde el Ordenador. La vision era la de una gigantesca biblioteca, cuyos
pasillos llenos de anaqueles se perdian en el infinito. «Esta es tu memoria», decia el
Ordenador, «lo que estamos haciendo es formateandola y llenando los huecos libres
con informacién adicional. Estamos optimizando al maximo tu cerebro».

Goro, los ojos a punto de salirsele de las drbitas e hilos de baba blanca resbalando
de su boca, presto atencion a lo que decia la voz. Observo las imagenes de la
biblioteca, libros de lomos estropeados volando de un lado para otro (sus recuerdos
mas antiguos) y agrupandose en la zona del fondo, mientras que otros nuevos, con
cubiertas pulcramente cosidas, llegaban volando como gaviotas para anidar en los
espacios. El Ordenador estaba construyendo algo desconocido dentro de una fortaleza
catatonica llamada Goro.

Cuando el chico tuvo una idea clara de lo que estaban haciéndole (gracias por la
metafora de la biblioteca, Ordenador), pudo relajarse un poco. Pudo hacer cosas
como escoger algunos de aquellos libros, sacarlos de los estantes y leerlos, mientras
el resto de su mente seguia formateandose.

Fue asi como encontré el libro de las tapas amarillas, que destacaba entre los
demas. Ese tomo, un paquete de datos comprimido bajo el epigrafe «jATENCION, EL
PLAN DE LOS EXTH!», venia firmado por la sefiora Fath.

Goro lo atrap6 al vuelo (estaba aleteando como una mariposa) y se sento a leerlo
en medio de la tempestad.

Entendi6 muchas cosas. Muchisimas. Porque su mente, sin que €l lo supiera,
indexaba toda esa informacion con otra que ya habia absorbido. Eso le dio una
perspectiva general no solo de los Exth, sino de la situacién critica que estaba
atravesando Salmacis.

Fath habia incluido sus deducciones sobre el plan Exth, pero habia mas, mucho
mas, que Goro estaba deduciendo ahora con claridad totalizante, ya que algunos de
los libros que salian de sus escondites... jestaban escritos con ideogramas Exth!
jHabia recuerdos grabados en su subconsciente que ni el Ordenador conocia!
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Goro atrap6 también esos libros y los abrié. Lo que ley6 le hizo derramar una
lagrima de impotencia, al darse cuenta de hasta qué punto él y sus hermanos habian
sido manipulados.

Era cierto que los Exth habian empezado la guerra contra la Humanidad cuando
se enteraron de que esta estaba desarrollando una tecnologia de inmortalidad. Pero no
se limitaron a mandar sus naves de guerra hacia el Solar, sino que también infiltraron
a sus espias. Durante la primera guerra contra los Exth, aquella en la que habia
luchado el padre de Hugo, descubrieron lo facil que era manipular la mente humana,
tratandola como un ordenador, con sus registros de entrada y salida y los resultados
esquizofrénicos que podian lograrse si se manipulaban estos registros.

Alli, en aquellos primitivos campos de batalla, fue donde aprendieron lo fragil
que era la mente de los hombres, y cémo derrumbarla como un castillo de naipes con
solo mover una o dos cartas.

Las décadas pasaron. La generacion de Hugo se hizo mayor y tomo el relevo en el
frente. La Homogeneidad dio la orden de crear Salmacis (todo esto Goro lo estaba
leyendo en la memoria del Ordenador, porque eran datos que nunca le habian
contado) y los primeros Ecos. Nifios que no fueron ni Shura, ni Layn ni Goro ni
Song, sino otros que les precedieron. De hecho, Denali ya iba por su tercera
encarnacion, y Trevold por la segunda. Entonces nacieron los repuestos actuales
(Goro se estremeci6é al comprender que esta palabra se referia a él) y fueron criados
para que, llegado el momento, cumplieran con su funcién en el esquema de la guerra.

Lo que la Homogeneidad nunca sospecho fue que los Exth habian descubierto la
existencia de Salmacis, y lo mas importante: como entrar en ella. Se deslizaron en el
sistema y alteraron sutilmente el mapa genético de los nuevos nifios. Todo con un
objetivo: convertirlos en camaras remotas, en recolectores de datos que espiaran
desde dentro a los humanos y lo recordasen todo, absolutamente todo, para luego
transmitirselo a los Exth, usando una version del idioma ultra avanzado del invasor.

¢Como conseguirian esta meta, a todas luces imposible? Los Exth sabian que el
lenguaje humano no era como el suyo. Cada palabra codificaba muy poquita
informacién, no como los vocablos de luz de los alienigenas, que llevaban implicitos
muchisimos datos.

Pero habia una forma de hacerlo, y ellos la encontraron.

El truco estaba en crear palabras con «significados maximos». Goro lo supo nada
mas pensar en esa idea. Supo que era real. Las palabras nunca tienen un significado
maximo, es decir, nunca estan cerradas a nuevas asociaciones de ideas. Una palabra
como «sefior» 0 «sefiora» va variando su contenido conforme cambia la sociedad que
la usa. Nunca llega a un techo de significado. Pero los nifios de Salmacis si que
podian crearlas, si dejaban de usarlas cuando la palabra adquiria el significado
perfecto que querian transmitir a los Exth.

iEse era el motivo por el que los nifios de Salmacis dejaban de usar algunas
palabras a medida que crecian! Azumi puso en serios problemas a Shura en aquella
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piscina, cuando era una nifia, para obligarla a decir la palabra «jayuda!» en voz alta.
Y Shura casi se ahog6 porque no podia hacerlo. Tenia un cerrojo genético en su
cabeza que habia cogido ese vocablo y lo habia asociado a un significado maximo,
guardandolo después en un cajon cerrado con llave.

«Ayuda», para Shura, no podia seguir mutando porque ya era una idea perfecta.
Un idea que ella, sin saberlo, debia incluir en el mensaje que cuando fuese mayor
mandaria a los Exth.

A esta lista de palabras prohibidas se fueron afiadiendo otras, algunas descubiertas
por Song, otras por Goro y otras por Layn, que en conjunto servirian para formar una
unica frase. Una frase de tan solo seis o siete palabras con la que les harian saber a los
Exth mil cosas sobre como era Salmacis por dentro, como funcionaba la tecnologia
humana, etc. Datos ttiles para la guerra.

Una frase de seis palabras con significados maximos que Goro tenia en la mente,
y que contenia el conocimiento equivalente a una enciclopedia.

Pero claro, solo con las palabras no bastaba. LLos Exth sabian que para que una
palabra adquiriese un significado maximo, a su alrededor tenia que ir codificada una
verdadera montafia de recuerdos, sensaciones, experiencias... todo lo que el nifio
asociaba a esa palabra en el momento en que la meti6 en el cajon. Es decir, lo que los
humanos llamaban los sobreentendidos.

¢Donde almacenar esos sobreentendidos, toda esta carga de memoria de los nifios,
para que los Exth pudieran obtener su Piedra Rosetta y llegar a comprender las seis
palabras? ;Doénde guardarla de manera que ningun analisis quimico o psicologico del
Ordenador pudiera detectarla?

La respuesta estaba en los priones.

Goro, sorprendido, busco la definicién en otro libro. Si, alli estaba: un prién era
una proteina que en si misma no provocaba enfermedades, pero que con un sutil
cambio de forma podia convertirse en algo letal. Es decir, era un as en la manga, un
arma secreta que en estado de reposo jamas llamaria la atencion del Ordenador (¢por
qué iba a saltar la alarma, si hasta que no mutase el prion no seria peligroso?), pero
que cuando fuera necesario se convertiria en un caballo de Troya.

¢Quién era la clave de todo aquello? ¢Cual era la pieza fundamental del puzle, la
que estaba generando dentro de su cuerpo todos estos priones y este diccionario de
palabras perfectas? ;El, Goro? La idea le hizo reir. No, él nunca habia sido demasiado
inteligente. ; Song? No, demasiado emocional. ; Shura? Demasiado pragmatica.

La piedra angular en el plan de los Exth era Layn.

Layn era el mas cerebral de todos, el tinico que habia sido educado desde nifio
para comprender como funcionaban las cosas. Como era por dentro la tecnologia
humana. Goro servia para combatir, Song para amar, Shura para sobrevivir... y Layn
para comprender.
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Layn era el caballo de Troya.

El tenia en su interior el conocimiento tecnoldgico que los Exth necesitaban para
derrotar de una vez por todas a la Humanidad. Pero no iba a ser el primero en salir de
la prision de Salmacis, de la fortaleza inexpugnable. La primera seria Song. Y para
eso también habia un plan de contingencia.

Layn y sus hermanos creian estar inventando expresiones graciosas para sustituir
a las palabras de significado maximo que iban metiendo en el cajén. «Fazula» por
«ayuda», etc. Pero en realidad eran memes parasitos, ideas que los Exth les habian
incrustado en los genes desde antes de que nacieran, cuando manipularon sus fetos.
Fazula, en el idioma inventado por los Exth, significaba «TRANSMITE».

Transmite.

Y ellos usaban cada dos por tres esa palabra sin conocer su significado.

Goro record6 el momento en que Layn se habia hecho una herida en el brazo
cuando estaban escapando a través de los tuneles. Y recordé la extrafia certeza que
tuvo de que su hermano se la habia hecho a proposito.

Layn nunca se habria herido conscientemente porque no sabia lo que estaba
haciendo, pero su cuerpo si. Su cuerpo se hirié para que saliera sangre, y cuando
Goro le chupd la herida para limpiarla, chup6 también esas gotitas de sangre.

De esa forma absorbi6 los priones de Layn.

TRANSMITE.

Luego llegd el momento de pasarle la informacion a Song. ;Pero cémo? ;Con
otra herida? No, ese truco no funcionaria dos veces, habia que buscar algo mas
definitivo, mas... carnal.

Entonces entrd en escena la libido.

Goro y Song estaban enamorados, se querian el uno al otro mas que nada en el
mundo. Era una mezcla de muchos factores mentales y fisicos. La adolescencia
luchaba con sus ardores primarios contra las trabas morales del amor entre hermanos
(aunque en realidad ninguno de ellos era hermano del otro en rigor: se habian criado
juntos, cierto, pero procedian de padres distintos). Sin embargo, Goro y Song eran
algo mas que hermanos. Eran el Adan y la Eva de una sociedad mintscula donde solo
habia dos miembros de cada sexo, dos unicos especimenes. Asi que acabaron
haciendo lo que la Naturaleza, esa madre sabia, les exigid para salvar la especie:
enamorarse.

Cuando hicieron el amor en aquel tunel... la experiencia mas maravillosa que
Goro habia tenido en su vida... jamas se les ocurrio pensar que, al margen de sus
deseos, sus cuerpos estaban siguiendo el plan original: transmitir los priones
recibidos de Layn para que llegaran a Song, a través del esperma de Goro.

TRANSMITE.

La escena final de aquel acto la pusieron los adultos. Ellos serian quienes iban a
completar el plan maestro de los Exth, y ni siquiera lo sabian. Al capturar de nuevo a
Song y borrarle la memoria, la estaban sacando del Complejo Salmacis. La estaban
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enviando justo a donde los Exth querian. Ahora solo tenian que capturarla, extraer las
seis palabras de su subconsciente (el unico lugar que el barrido de memoria no habia
podido tocar, la caja llena de candados de las palabras perfectas) y cribar de su sangre
los priones para obtener el gran premio.

iEl gran premio!

Eso, ni mas ni menos, era el famoso «amigo invisible» de Layn: un canal de
comunicacion con los Exth para avisarlos de cuando los nifios estuvieran listos para
ser «rescatados».

iY por eso (ri6 al comprenderlo) el amigo invisible habia traicionado a Layn en la
torre, rebotando hacia atrds la sefial! jQueria que Azumi los capturase para que
pudieran coger de nuevo a Song, y lavarle la mente! Los Exth necesitaban que el
proceso se completase.

Goro tuvo un espasmo final. Ahora lo sabia todo. Lo comprendia todo. Y estaba
mas furioso que nunca.

Tan solo pensar que los momentos mas importantes de su vida habian sido una
mentira... movimientos de piezas en el tablero de aquellas fuerzas
inconmensurables... lo ponia enfermo. Atn amaba a Song, la amaba con toda su
alma, y haria lo posible por recuperarla. Pero no podia quitarse de la cabeza la
posibilidad de que incluso ese amor fuera parte del plan.

Su mente empezo6 a doblarse hacia dentro en una decena de angulos imposibles,
echando a volar como un ruisefior de origami.

Goro ya no podia soportar tanta tension, tantas noticias inesperadas, tantos giros
en el guion de su vida. Se desmayo, pero por desgracia unos brazos vinieron a sacarlo
demasiado pronto de ese estado de tranquilidad.

—¢Como esta? ;Esta vivo?

—~Creo que si. Respira.

—Pero tiene espasmos incontrolados. Y su piel esta muy fria.

—iHay que sacarlo de esa camilla, rapido! jMoveos!

—Venga, Goro, despierta, por favor. No nos hagas esto...

—iDios! ¢Qué ha sido eso?

—El suelo se ha movido. Salmacis se esta hundiendo. Esto es el fin.

Goro abrio los ojos. Sus parpados pesaban como cortinajes de teatro. Las manos
que lo sacudian eran mas de dos, quiza cuatro, quiza seis...

Lo que vio al echar un vistazo alrededor lo llené de esperanza, de alegria... y
también de confusion. Porque alli estaban sus hermanos Layn y Shura, pero también
sus enemigos, las androides y el traidor de su padre, todos colaborando entre si. ¢Es
que el mundo se habia vuelto loco en el ratito en que él habia estado fuera?

—¢Q... qué pasa aqui...? —balbucio.

Shura asinti6 satisfecha al comprobar que su hermano era capaz de sostenerse en
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pie. Mejor, asi no tendrian que cargarlo en la larga caminata que les esperaba.

—Bienvenido de nuevo, hermanito —dijo Layn. Su frase fue contrapunteada por
otro estremecimiento del Complejo. Un tremor horrible, como de placas tecténicas
friccionando, procedia de debajo de sus pies. Las paredes y el suelo se estaban
moviendo como si las arenas que habia debajo de Salmacis se hubiesen vuelto
movedizas.

—iSalgamos de aqui! —ordené Hugo, y todos le obedecieron. Azumi cargd con
él, subiéndoselo a la espalda, mientras sus clones abrian paso apartando escombros y
abriendo puertas.

Goro no se atrevié a preguntar qué pasaba, porque la situacion en si misma
parecia desesperada. Estaban en peligro de muerte. Ya habria tiempo para las
preguntas después.

—iCoged trajes monoclima para todos! —advirti6 Hugo antes de salir. Las
androides obedecieron. Fl sabia bien que los iban a necesitar mucho mas incluso que
la comida y el agua.

Una puerta enorme, blindada y ciega, se interpuso entre ese deseo y ellos.

Era la gran puerta de salida al exterior, el ultimo obstaculo. Pero por mas que
pulsaron botones, la golpearon y buscaron formas alternativas de burlarla, la puerta
no se abrio.

—El fallo del Ordenador la ha bloqueado —dijo Hugo—. Tenemos que regresar
al nivel superior y buscar una pasarela.

—Me temo que ya no queda tiempo para eso —murmuro Layn. Un temblor que
saco algunas vigas de sitio le dio la razon.

El domo se rajaba. El suelo perdia la horizontalidad como una balsa a punto de
hundirse.

—Apartaos.

La voz de Goro era suave pero segura de si misma. Y muy relajada, como si
supiese exactamente lo que habia que hacer.

El joven se aproximé a la puerta. Alz6 una mano y la tocd. Y la puerta, como por
arte de magia, se abrio. Todos vieron su cara de concentracion, como si estuviese
susurrando una magia secreta. Las huellas dactilares de sus dedos cambiaban como
laberintos minoicos, entrando en comunion con el sistema informatico del Complejo.

En pocos segundos el grupo estuvo fuera del domo. La opresiva lejania de los
horizontes machaco los sentidos de los adolescentes: Layn y Shura ya habian tenido
un primer atisbo cuando subieron a la antena de transmisiones, pero al menos en
aquel momento seguian estando metidos dentro del domo. Pero alli fuera, corriendo
para alejarse del Complejo por la inmensa planicie, estuvieron a punto de sufrir un
colapso.

Grande, grande, todo era demasiado grande. El cielo estaba demasiado alto, el
horizonte demasiado lejos.

Layn cayo al suelo, intentando hacerse un ovillo bajo la bota de tan repentina
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angustia. Lo mismo estuvo a punto de pasar con Goro y Shura, pero las androides no
se lo permitieron. A una orden de la Azumi principal, sus clones recogieron a los
chicos y los llevaron en volandas, corriendo mas y mas rapido. Bajo sus pies gemia el
hielo, aunque la capa era tan gruesa que jamas se romperia bajo su peso.

Los tres adolescentes no sabian que bajo ellos, tras una capa de diez o quince
metros de hielo, se abria una vasta extension de agua de kilometros de profundidad.
Si sus cerebros hubiesen podido hacerse a la idea de lo realmente grande que era
aquel abismo de agua (un abismo en el que nadaban criaturas monstruosas) se habrian
vuelto locos.

—iCorred, maldita sea! —los apremi6é Hugo, mirando constantemente sobre su
hombro—. jHay que alejarse mas!

Sus palabras resultaron proféticas cuando un espantoso temblor sacudi6 el suelo:
grietas de centenares de metros salieron disparadas como rayos a partir del Complejo,
resquebrajando el hielo. Por fortuna para los fugitivos ninguna de ellas cay6 justo por
donde pisaban, porque se los habrian tragado sin remision.

Entonces llegd el estruendo, un bramar como de titanes luchando bajo capas y
capas de tierra, y el Complejo Salmacis se estremecio.

Los chicos se detuvieron para mirar atras por ultima vez, y fueron testigos de algo
que dificilmente olvidarian: Los domos de Salmacis se alzaron todos a la vez,
separandose varios metros del suelo como si un gigante los estuviera empujando
desde abajo. Luego se agruparon y cayeron sobre si mismos, resbalando por un
inmenso sumidero de lava que se habia abierto en el subsuelo, justo en el centro del
edificio principal. El que albergaba los anillos donde habian nacido los nifios de
Salmacis.

Los domos se fracturaron, rompieron los puentes que los unian con latigazos de
metal, y se hundieron en el torbellino de energia geotérmica. Al cabo de pocos
minutos solo quedaba una montafia de piedra negruzca donde otrora hubo un
conjunto de edificios de alta tecnologia. Mas que una explosion, habia sido una
implosion en toda regla.

Lo tnico que logr6 escapar a la debacle fue una capsula diminuta, un proyectil
que fue lanzado desde el domo principal hacia el espacio un segundo antes de que
este cayera en el magma.

¢Una baliza, tal vez? ;Una ultima y desesperada llamada de auxilio? Quién sabe.

Los muchachos estaban tan impactados, asustados y ateridos (la temperatura a
nivel del mar era de varios grados bajo cero) que hasta el vaho que salia de sus bocas
lo hacia con timidez. Nadie dijo nada. Al fin y al cabo, ¢qué palabras habia en el
mundo que pudieran encajar con una situacion asi?

Shura sefial6 al horizonte, donde se elevaba el cementerio de barcos como un
montén de puas negras. La lucha en sus alrededores proseguia con fiereza, lo que
indicaba que Denali seguia viva. Pero aquel era el lugar mas peligroso de la Tierra,
con tantas bombas cayendo alrededor, por lo que ninguno propuso ir en aquella
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direccion.

Y hay momentos en la vida que necesitan una reflexion pausada.

Y hay momentos en la vida en los que uno se ve metido en una encrucijada, y
sabe que la eleccion de qué camino tomar solo puede ser hecha una vez.

Aquel fue uno de esos grandes momentos.

Nadie podia saber qué pasaba por la mente de Azumi o de los demas androides,
ya que sus caras estaban petrificadas, a veces a medio camino de una emocién pero
sin llegar a tocarla del todo.

Los humanos no eran asi. A ellos si que se les reflejaba perfectamente lo que
sentian no solo en el rostro, sino en todo el cuerpo. Poses cansadas, ojos macilentos,
frentes sudorosas con peligro de convertirse en labrantios de agujas de hielo. Los
cuerpos encorvados, las manos apoyadas en las rodillas, recuperando el aliento... y
todos sin saber qué decir. O qué hacer.

En el caso de los chicos, su hogar, el tnico que hasta entonces habian conocido,
acababa de convertirse en una ruina humeante. En el de Hugo, el unico que no temia
mirar en lontananza sin sufrir estertores de panico, el billete para recobrar su antigua
vida se habia volatilizado con aquella nave derribada, y con aquella maquina de
transferencia tragada por la lava.

Ya no les quedaba nada. Solo una planicie infinita en todas direcciones.

Fue entonces cuando las miradas convergieron en Goro.

El muchacho las estaba esperando, y las recibié con una sonrisa tranquila.

—Supongo que os estaréis preguntando qué paso antes.

—Preguntar es poco —dijo Layn—. ;Cémo fazulas has hecho eso, como abriste
la puerta?

—Digamos que el experimento sali6 bien, la transferencia mental se realiz6. —
Miro a su padre con desprecio—. Pero no en el sentido en que tu esperabas, Hugo. El
Ordenador me usé como disco duro externo, descargando en mi cabeza una copia de
sus datos.

—¢¢Como??

—Ahora soy... mas de lo que era. —Goro se mir6 las manos. Bastaba con que las
pusiera contra el viento para que las cubriese con estratos de polvo de nieve. Por
fortuna, todos se habian puesto los trajes microclima, pero atn asi no sobrevivirian si
no encontraban un refugio—. Os lo explicaré con calma cuando estemos a salvo.
Ahora tenemos que ponernos en marcha. —Mird en direccion suroeste—. Tengo una
especie de mapa en mi cabeza. En aquella direccién, a unos noventa kilometros, hay
un puesto sumergido del ejército que hace décadas que no se utiliza. Pero segun
Salmacis aun tendria que estar operativo. Alli no nos encontraran los Exth.

Shura lo abrazd, un gesto a medio camino entre el amor y el miedo.

—No sé lo que te han hecho —dijo—, pero me alegro que hayas vuelto.

—Yo también. Ya nunca mas me separaré de vosotros. Sois mi familia.

—¢Todos? —pregunté Hugo con un deje de amargura.
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Sabia lo que le esperaba a continuacion, y solo deseaba que, si lo pensaban dejar
alli abandonado, al menos le permitiesen conservar a una de las Azumis para que le
ayudara a sobrevivir.

Goro se plantd delante de ellos, de su padre y de la androide que lo cargaba a la
espalda. Y los miré con una mezcla de desdén y misericordia.

—Ahora conozco tu historia —susurro—. Posiblemente con mas detalles de los
que ti mismo eres capaz de recordar. A lo largo de las multiples veces que te han
transferido de cuerpo los ordenadores de la Homogeneidad han leido y almacenado
tus recuerdos. Estan en mi cabeza, proyectandose como una de aquellas antiguas
peliculas. —Se tocé la frente con gesto cansado—. Se lo que te ocurrié cuando eras
nifio, todo lo que sufriste. Eres un desgraciado producto de tu época, padre, pero de
eso no tienes la culpa. Has hecho mucho mal, es cierto; has arruinado demasiadas
vidas en tu absurdo afan de matar a los Exth. Me pregunto si hallaras algun dia el
perddn en ti mismo.

—Haz lo que quieras conmigo —grufi6 Hugo—. El destino final de los hijos es
castigar a sus padres por los errores que cometieron. Si esa debe ser mi penitencia, la
acepto. Pero no esperes que te pida perdén. Siempre he pensado que hacia lo
correcto.

—Incluso ahora que sabes que estabas a punto de hacerme lo mismo que los
Exth le hicieron a aquel nifio asustado que perdi6 a su padre en un campo de batalla?
¢ Tampoco te arrepientes de tus actos, ahora que sabes que has estado a punto de crear
un monstruo semejante a ti, igual de amargado?

Hugo no pudo sostenerle la mirada.

Pero entonces, su hijo hizo algo que nadie, ni siquiera él, esperaba.

Le puso una mano calida en el hombro. Una mano comprensiva.

—Mi deseo no es crear mas monstruos —dijo Goro—. Puedes venir con nosotros.
Tu penitencia sera verme crecer y convertirme en todo lo que tu nunca pudiste ser.
Tal vez en esa esperanza halles consuelo.

Hugo no supo qué decir. Convertido en un fardo cubierto de nieve, sin posibilidad
de valerse por si mismo, quizas la unica salida que le quedaba era aceptar la
misericordia de su hijo.

—¢ Asl, sin reservas?

—Puede que seas ti quien deba aprender a ser como yo, y no al revés.

—iEspera! —intervino Layn—. ;Y Song?

Goro se paralizo. Miro6 al horizonte, al cementerio de buques, y se pasé la manga
del traje monoclima por los ojos. No queria dejar que las lagrimas asomaran, porque
podrian cortarle los ojos.

—Hugo lo dijo antes. Ella ya no esta. —Se puso la capucha, ocultando su rostro,
y con €l su pena—. Queda un largo camino hasta la base sumergida y tenemos que
hacerlo a pie. ; Nos vamos?

—Nos vamos —accedieron sus hermanos.
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Y se fueron.

El Mirmidon de Denali salt6 por encima de la proa de un destructor y se parapeto tras
el montante de cafiones. Aquellas enormes piezas de 130 milimetros le habrian sido
de utilidad de haberlas podido disparar, pero tras décadas bajo el hielo no eran mas
que fosiles petrificados.

Los andadores Exth intentaron cercarla, pero ella fue mas lista: dejo caer una pila
de fusion agotada en el hielo para que su firma radiactiva los atrajera, y cuando los
tuvo a tiro los fusilo con su cafién de plasma.

Denali habia aguantado todo lo que habia podido con el armamento que tenia,
bastante escueto dada la situacién, pero que la superaban en nimero era un factor
decisivo para el devenir de la batalla, un factor que tarde o temprano haria que la
acorralasen y la bombardeasen sin piedad con laseres ultradensos o lanzallamas de
fusion.

Pero tenia que descubrir el origen de la sefial de radio que la habia guiado hasta
alli. Al principio llegé al cementerio pensando que la nave derribada de Fath no
habria sobrevivido al impacto, pero una potente sefial de hiperondas dirigida a
Salmacis la saco de su error. Esa sefial con codificaciéon militar solo podia provenir de
una nave de la flota. Y la tinica que habia visto caer era la de su amiga.

Fath tenia que estar por alli, en alguna parte. Viva aunque posiblemente herida. Y
Denali no se iria hasta rescatarla.

El Landher no era una maquina de combate de enorme poderio como otros
Mirmidones, pero era rapida, y tenia una ventaja de la que carecian los andadores y
las maquinas Exth: podia pasar del estado robot al estado nave espacial en segundos,
e ir mutando de uno a otro segun lo necesitara en el combate.

Asi, en un alarde de pilotaje que el mismisimo Hugo C’mill habria envidiado,
Denali corria entre los buques helados disparando a discrecion, entonces saltaba,
cambiaba de configuracion en el aire y seguia volando convertida en un avién caza;
atravesaba hangares de portaaviones y cubiertas de destructores y volvia a cambiar
para escapar de los misiles de seguimiento, con auténticos tornados de llamas
pisandole los talones; luego, en forma bipeda otra vez, rodaba por el suelo y usaba
sus brazos para hacer cosas que solo la infanteria podia hacer. Cosas como trepar
hasta la popa de un gran submarino nuclear clavado en el hielo, romper la hélice y
usarla como guadafia para decapitar unos cuantos Exth.

Y asi habia conseguido apuntarse un montén de bajas entre las filas enemigas.
Pero ellos cada vez eran mas, y a Denali se le agotaban el combustible y las
municiones.

Entonces, por pura casualidad, hall6 el rastro de la nave de Fath.

Estaba buscando la seguridad estructural dentro de uno de los mayores buques, un
portaaviones del tamafio de una ciudad pequefia, cuando lo vio: un agujero quemado
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en el costado que no parecia hecho por un misil o por un arma energética. Era como
si algo hubiese perforado el casco, doblandole hacia dentro los bordes.

Denali se introdujo por el agujero y la vio: una nave monoplaza, grande aunque
disefiada para un tnico pasajero. Los seis motores aun brillaban en el espectro de
infrarrojos con calor residual, y por el liquido que manaba cual sangre tefiida de
uranio del reactor principal, la nave podria explotar con una reaccién muy violenta.

Si Fath seguia con vida, tenia que sacarla de alli y salir corriendo ya mismo.

—No pierdas la esperanza, cariio —dijo para si misma. No queria enviar un
mensaje por radio para que no la localizaran. Pero Fath se alegraria igualmente en
cuanto viera los poderosos aunque delicados dedos del Mirmidon abriéndose paso a
través de la chatarra—. Mama esta aqui.

Entonces sucedieron tres cosas. La primera la llen6 de alegria, y fue que localizo
el cuerpo de Fath, jvivo y respirando!, en el atatd retorcido en que habia quedado
convertida la cabina. La mujer presentaba un aspecto lamentable, pero no era nada
que no pudiera arreglarse con una buena transferencia mental.

La segunda fue un destello rojizo, de lava, que vio por el rabillo del ojo. Era el
magma tragandose Salmacis, y también la constataciéon de que su deseo de transferir
de cuerpo a Fath se acababa de ir por un sumidero ardiente rumbo al subsuelo del
planeta.

La tercera, la mas terrible de todas, fue que Fath tenia el dedo puesto en el
interruptor de autodestruccion de su nave.

Las mujeres se miraron durante un critico, largo y demencial segundo, intentando
calibrar las intenciones de la otra. Denali mudo6 lentamente su sonrisa de triunfo, de
ganas de rescatar a su vieja amiga, por una expresién confusa.

Fath, los ojos llenos de lagrimas, estaba haciendo lo unico que podia por evitarle
mayores males a la Humanidad.

No podia permitir que capturaran a Denali-Song. Que extrajeran de ella la
informacién vital.

Con infinita pena, pulsé el botén de autodestruccion de la nave. Las dos mujeres
desaparecieron en una inmensa bola de fuego.

«Fuego» no era la palabra mas adecuada, pues apenas hubo llama: fue mas bien
un destello corto, de flash, que se evapor6 al instante pero que ardié con extrema
fiereza. Una cupula de calor con un brillo desplazado al verde amarillento, y una
onda expansiva que levant6 la torre de mando del portaaviones a una altura de cien
metros, pulverizandola antes de que volviera a caer al hielo.

Entonces se hizo el silencio.

El silencio.

Tenso, contundente, imborrable.

Lo que Fath nunca llegé a imaginar fue que su honorable gesto, su valiente
seppuku, no habia servido para nada. Pues el blindaje del Landher estaba entero,
apenas habia recibido impactos de las armas enemigas, y aunque se hizo trizas pudo
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cumplir con su funcion: proteger al piloto que llevaba en sus entrafias.

Nadie quedo en la llanura muerta, salvo los Exth, para presenciar lo que acontecio
después: La comitiva de supervivientes de Salmacis ya le habia dado la espalda al
cementerio y caminaba con prisa rumbo al sur, a un refugio seguro, a una zona mas
calida del planeta. A la libertad.

Fath estaba muerta, y Denali inconsciente por la fuerza de la explosion.

Nadie vio como las maquinas Exth sacaban lo poco que quedaba del Landher de
entre los escombros, y como delgados tentaculos blancos salian de sus caparazones.
Esos tentaculos, forrados con una actinica luz blanca, rescataron a la piloto de su
mortaja de metal y la sostuvieron en alto, en pose de crucifixion, con los brazos
abiertos y las piernas juntas.

Nadie vio lo que le hicieron a Denali, como los delicados cilios palparon su
cabeza hasta descubrir los implantes craneales y exploraron con invisibles esponjas
de luz su cerebro, buscando lo que necesitaban.

Y lo obtuvieron.

Se encontraron con una losa que escondia los recuerdos mas profundos, una losa
llamada Denali, y la borraron. Los molestaba en su camino hacia el subconsciente de
Song, asi que eliminaron cualquier rastro de esa segunda personalidad y dejaron libre
la original. Buscaron profundamente y ahi estaban los priones, y la frase de solo seis
palabras que iba a cambiar el curso de la guerra.

Los labios de Song se abrieron solo unos milimetros, y ain en estado de semi
coma pronunciaron aquellas palabras. Y todo acabo, después de quince largos afios de
espera.

Mision cumplida.
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XV
Log final

LOG ?7??7?77?7?7?

He tenido un suefio muy extrano.

Mi cabeza vuelve a funcionar, todo esta de nuevo en su sitio. Eso creo. Pero yo no
soy yo. O al menos, no soy el que era.

Mi yo de verdad, la poderosa Inteligencia Artificial que comandaba Salmacis, no
es mas que un recuerdo lejano. Ahora no queda de mi sino un residuo, una pequefia y
tullida copia sintiente que pude lanzar al espacio en una capsula, un segundo antes de
que la voragine geotérmica engullera Salmacis.

Y aqui estoy ahora, flotando en el espacio. En un paseo eterno alrededor de la
Tierra, sin posibilidades de comunicarme con el exterior. Oh, si, tengo una antena de
radio, pero esta dafiada y solo me permite recibir, no enviar. Es ironico, ;verdad? Yo,
que una vez fui el guardidn del proyecto mas secreto de los hombres, el dios
arquetipico que controlaba el destino de los nifios de Salmacis... no soy mas que un
pensamiento encerrado en una capsula. Un destello de inteligencia condenado a vagar
para siempre por el cosmos, escuchando sin poder hablar.

Escuchar no es tan malo. Peor seria que la antena dejara de funcionar del todo
algun dia y yo me quedara aqui arriba, ciego, sordo y mudo, encerrado en mi cuna de
metal. No dejaré que eso ocurra. Si algun dia la antena se rompe, no me veré
condenado a una existencia de callada soledad. Aun puedo autodestruir la capsula. Si,
eso sera mejor que una eternidad condenado al encierro y la oscuridad.

Oyendo las sefiales que bafiaron el planeta Tierra en los meses posteriores al
éxodo humano fue como me enteré de como acabd la guerra entre la Humanidad y los
Exth. Y me alegré, porque aunque la victoria de los alienigenas fue aplastante (habian
descubierto un secreto, no sé como, que les permiti6 infiltrarse en todos los
ordenadores terricolas y hacerlos suyos, dejando sin potencia informatica —y por lo
tanto, sin posibilidad de defenderse— a la Armada de los hombres), no se mostraron
crueles con ellos.

No ocuparon Mercurio a sangre y fuego, exterminando los dltimos reductos de la
Humanidad, sino que se mostraron magnanimos. Y tras pensar un poco en el porqué,
llegué a una conclusion muy simple: ;Para qué seguir, si ya habian obtenido lo que
querian? Los Exth habian iniciado aquella guerra para defenderse, porque tenian un
miedo atroz al espiritu de conquista humano, que tantas y tantas veces los hombres
habian puesto en practica en su propio mundo y contra su propia gente. Y si se hacian
esas cosas atroces a ellos mismos, esos genocidios en nombre del poder o la religion,
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;como se lo iban a pensar dos veces si se lo tuvieran que hacer a otros?

Sin embargo, con la obtencion del arma definitiva, los Exth ya no necesitaban
seguir machacando a la Humanidad. Habian ganado, los tenian a su merced.

Las sefiales residuales que captaba con mi humilde antena me llegaban con
semanas e incluso meses de retraso, pues la mayoria se originaban en la vecindad de
Mercurio. Pero yo auin poseia los codigos militares de acceso, y podia descifrarlas.

Asi fue como me enteré, muchisimo mas tarde que el consejo supremo de la
Homogeneidad, que los Exth le habian ofrecido un pacto a los humanos: Podian
seguir viviendo en el Solar, siempre que no intentasen reconstruir su maquinaria de
guerra ni tratar de emigrar a otras estrellas. Los Exth se retirarian y los estarian
vigilando desde lejos a partir de ahora, pero sin intervenir a menos que los hombres
incumplieran alguno de los puntos del Tratado.

También incluyeron otra clausula: los hombres podian volver a colonizar los
planetas mas alejados del Sol, buscando asi parajes menos calidos, mas aptos para la
vida. Pero la Tierra estaria prohibida para siempre. Los Exth la habian convertido en
una reserva natural, un planeta en barbecho. Los humanos no tenian permiso para
volver a posarse en ella nunca mas. Si alguna nave terricola, fuera automatica o
tripulada, incumplia esta orden, la flota Exth regresaria para castigarles.

La Tierra, un planeta en barbecho...

¢Cuanto tiempo tendria que estar asi? ;Qué querian los Exth, que poco a poco,
conforme fueran pasando los milenios, el planeta se recuperase de sus heridas?
¢Acaso pensaban reservarse nuestro bello mundo como una finca privada, un vergel
al que regresar cuando hubiese florecido?

Si era asi, si estaban esperando a que sanase por completo, la ocupacion del
planeta no ocurriria hasta por 1o menos un par de buenos millones de afios.

Un evento de extincion. Eso habia sido la guerra Exth, ni mas ni menos. Como el
que acabd con los dinosaurios en épocas pretéritas. Qué gracioso. Solo que este
evento no habia acabado con la Humanidad, solo la habia hecho emigrar. Asentarse
en otros mundos que quiza, a lo largo de ese inmenso lapso de tiempo, acabarian por
colonizar.

Me puse romantico. ;Quién sabe lo que sofiarian los nifios humanos de esos
mundos cuando mirasen hacia arriba, al cielo, y viesen aquel diamante tefiido de
azul? ;Qué les contarian sus padres? ;Que una vez ese fue su mundo natal, la cuna de
su origen milenario, y que lo tuvieron que abandonar para vivir en otros lugares mas
inhospitos por la estupidez de sus antepasados?

Solo el tiempo lo dira. A lo mejor mis creadores deciden que la reduccién a una
sola faccion, a una tnica idea (la tipica estructura piramidal producto de los tiempos
dificiles, en la que no se permiten segundas opiniones) ya no es necesaria, y que lo
que mejor le vendra a la Humanidad a partir de ahora es justo lo contrario. Muchas
ideas distintas, muchos puntos de vista. A lo mejor la Homogeneidad se convierte
paulatinamente en una Heterogeneidad. Eso me alegraria. Los puntos de vista
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monoliticos nunca son buenos, por muy producto de su época que sean.

Ahora sé positivamente que nadie me va a rescatar. Ninguna nave, ni Exth ni
terricola, cruzara por estos aledafios en eones. Lo cual...

... me plantea otra duda.

Ignoro si los Exth saben esto, pero quedan humanos alla abajo. No todos se
marcharon en el Exodo. Al menos sobreviven un puflado de ellos, los nifios de
Salmacis. La ultima vez que los vi fue cuando abandonaron el Complejo, pero
apuesto a que aun estan vivos. Son duros de pelar, y han recibido una buena
educacién. Ademas, si mis ojos no me engafiaron habia un adulto con ellos, y varios
androides. Si, seguro que sobreviviran.

Mis ninos. Los echaré de menos. Ahora son los robinsones de un mundo vacio,
todo para ellos. Con sus cosas buenas pero también con sus peligros. Ojala
encuentren un lugar donde vivir y tengan muchos hijos. Ojala la llama de la
esperanza no se extinga.

Los criamos para que fueran el final de todo, y sin embargo se han convertido en
nuestro auténtico principio.

La comitiva avanzaba despacio hacia el sur-suroeste.

Iban en fila india, cuatro humanos y un pufiado de androides. Siempre hacia
delante, poniendo un pie delante del otro. Cada kilémetro que dejaban atras era una
gota mas de esperanza. Pero aun les quedaba todo un océano que beberse por delante.

Goro tenia mapas en su cabeza, muchisimos. De todo el planeta. Sabia que cerca
de alli habia bosques, lugares que en tiempos antiguos habian albergado paises, y que
ahora eran pura naturaleza desatada. En ellos encontrarian comida, si lograban salir
de la gran llanura helada.

Kilometro tras kilémetro. Paso tras paso.

Al quinto dia de marcha tuvieron un encuentro. Una borrasca habia creado una
pared de polvo que apenas los dejaba ver nada, y les dificultaba mucho el avance.
Casi tenian que caminar inclinados hacia el frente treinta grados, porque el viento los
empujaba en sentido contrario.

Ya se sentian desfallecer cuando vieron la sombra en la ventisca. Un objeto
volador se poso en el hielo a escasos cien metros, estuvo un rato alli parado y luego
se marcho. Goro y los demas se echaron al suelo, pensando que los Exth los habian
encontrado y venian a por ellos.

Solo estaban equivocados al cincuenta por ciento.

Cuando la nave se marcho, algo quedé alli, entre la ventisca. Una sombra, pero
mucho mas pequefia y afilada. Casi se diria que era la de un ser humano, si es que la
nieve en suspension no les estaba jugando una mala pasada.

—iEsperad, iré a ver qué pasa! —gritd Goro para que se le oyera por encima de la
ventisca. Cubriéndose la cara con la chalina del traje, se acercé unos pasos para ver
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mejor al intruso.

Entonces, de entre el frio y la nieve, surgio Song.

Goro se quedo6 paralizado, mirandola, sin saber qué hacer. En lo primero que
pensO fue en la sefiora Denali, que habia sobrevivido de algin modo a la terrible
lucha y habia venido a recogerles. Pero habia algo en la forma de andar de aquel
cuerpo... algo en sus gestos, en como movia las manos... que no era de Denali.

Con incredulidad y temor hacia una falsa esperanza, Goro se acerco a ella.

—c:Song?

La chica miraba a su alrededor, desorientada. Como si acabara de despertar de un
largo y profundo suefio, y le costase conectarlo con la realidad.

Cuando reconocié a su hermano mayor en el hombre forrado hasta los ojos que
tenia delante, una sonrisa ilumind su cara.

—iGoro! jEs maravilloso! ;Qué haces aqui, y... —dud6—... y donde es aqui?

Al muchacho le temblaba la voz de la emocion, tanto o mas que las piernas. Aun
no se habia atrevido a tocarla, no fuera a ser que la muchacha no fuese mas que una
ilusion, un espejismo producido por el frio.

Si era asi, no queria que el espejismo se rompiese.

—Estamos en... encima de un antiguo océano. Nos dirigimos hacia el continente.
¢Y tu... como has aparecido? ;De quién era esa nave?

—Fra una nave Exth, creo. Me dijeron que... que me habian limpiado la mente, y
que ya no les era de utilidad. Que me iban a dejar con los mios. Y aqui estoy.

—~O sea, que saben que estamos aqui.

—Si, lo saben. Pero no les importa. No tienen intencion de volver a este planeta
hasta dentro de un millon de afios, ni de permitir que lo haga nadie, asi que lo que
hagamos nosotros... sera solo nuestro.

Goro se arriesgd a tocarla, y... isi! Alli estaba, el calido contacto de su piel,
reconfortante a pesar de las temperaturas bajo cero. Song llevaba un traje especial,
aunque de un tipo que ni Goro ni los demas habian visto nunca. Tecnologia Exth,
supuso. Y no le importo. Si esa iba a ser su vida a partir de aquel dia, cualquier ayuda
seria bienvenida.

—Te he echado mucho de menos —dijo él.

—Yo también a ti.

Song y Goro cayeron uno en los brazos del otro.

Aquel abrazo, aquel beso, aquellas lagrimas de pura felicidad bastaron por si
solos para entrar en los anales de la Nueva Historia de la Humanidad. La especie de
primates avanzados que aquel dia empezaba de cero.
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Epilogo
200 anos después
(Canticos de la lejana tierra)

Mira-a-las-estrellas trep6 por el sendero casi sin pensar en dénde ponia los pies. Lo
habia hecho tantas veces desde que era nifia que habia desarrollado lo que su madre
llamaba «la memoria de los pies». Eran ellos quienes sabian déonde apoyarse y qué
impulso debian darle al resto del cuerpo para trepar, por lo que la muchacha no tenia
por qué preocuparse de ello.

La atalaya de obsidiana de Madre-que-cuenta-las-historias estaba emplazada en lo
alto del acantilado, en el lugar sagrado. Era sagrado porque nadie mas tenia permiso
para fabricarse una casa alli, o arar la tierra. Era sagrado porque tenia la mejor vista
de las inmensas cataratas de Uzhlamukhi (o como las llamaban en los antiguos textos,
las Niagara), y podia disfrutar dia y noche con el cantico de los espiritus que por sus
aguas resbalaban.

En el fondo, Mira-a-las-estrellas estaba convencida de que la ley del acantilado
habia sido inventada por la pizpireta sacerdotisa para que la dejaran en paz, y para
guardarse para ella sola las increibles vistas de la cascada. Pero ese tipo de sospechas
era mejor mantenerlas en secreto.

La joven alcanz6 la cima y vio el edificio de obsidiana. Era un lugar muy viejo,
que ya habia sido templo antes de los templos, y que de algin modo se las arreglaba
para transmitir esa sensacion de vejez, de sabiduria. De secretos.

Mira-a-las-estrellas resulté ser la dltima en llegar. Sus tres familias-nudo estaban
alli, sentadas alrededor del altar central, los chicos contandose hazanas de sus ultimas
cacerias, las chicas parloteando en el idioma secreto que solo aprenden las mujeres y
que los ancianos saben ignorar.

Le dirigieron una mirada de reproche cuando la vieron entrar. Ella hizo un mohin.
Si, diantre, ya sabia que llegaba tarde, pero es que la pesca de las truchasrio también
era algo esencial para la comunidad. Y ella se enorgullecia de ser la mejor pescadora
de la tribu.

No pasaron ni dos nubes por el orificio del techo cuando se oyeron las campanas
rituales, y la lengua de cobre del sagrario vibro anunciando la entrada en escena de la
sacerdotisa. Madre-que-cuenta-las-historias era vieja, muy vieja. No tanto como el
templo de obsidiana, claro, pero su piel habia adquirido la rugosidad y las vetas de la
piedra. El enrejado de sus costillas, a la vista a través de la tunica ritual, sugeria un
pecho sobresaliente, pero solo era la delgadez propia de la edad.

Circulaban leyendas de que Madre era un ser magico, sobrehumano, alguien o
algo venido de un lugar con el que la tribu de los Sombradeestrellas no podria ni
llegar a sofiar. Esas historias afirmaban que la sacerdotisa recordaba la luz del
estallido inicial del universo (un concepto legado del pasado que también sonaba a
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cuento idiota; ;como podia algo empezar con una ruptura en mil pedazos?), y que
habia pertenecido al grupo original de peregrinos que fundaron las nueve tribus.

Estupideces, claro. Pero la sacerdotisa no las negaba porque le daban un aura
mistica que iba muy bien con su profesion.

Cuando la vibrante nota de la guimbarda murid, los fieles se prepararon para
escuchar.

—¢Sabéis qué dia es hoy? —les pregunto la sacerdotisa.

—El aniversario del ayer-ayer —dijeron todos.

—¢Y qué significo para nosotros el ayer-ayer?

Mira-a-las-estrellas murmur6 la cantinela de siempre, la que repetian todos los
afos para no perder la memoria colectiva. Pero a ella la parte que le interesaba era la
que venia después, la que hablaba de los pajaros que eran capaces de surcar los
cielos. Era una historia que la habia fascinado desde nifia.

—El origen de todo —core6 la comunidad de fieles—. El fin de la oscuridad y el
principio de la luz.

—Si, el fin de la oscuridad —murmur6 Madre-que-cuenta-las-historias, con los
ojos perdido en el vaivén de la hoguera—. Recitamos esas palabras pero no logramos
imaginar lo que significan. Somos los guardianes de la memoria, pero... ;alguna vez
nos hemos preguntado por la verdad que subyace bajo los salmos?

Todos la miraron, confusos. No era normal que Madre se pusiese tan filosofica.
Normalmente tenia ganas de acabar rapido con el ritual para irse a dormir.

—Decidme, hijos mios, ¢alguna vez os habéis parado a pensar en la verdad
implicita de las palabras, y no en las palabras en si mismas?

La tribu neg6 timidamente con las cabezas.

—Algun dia deberéis aprender a hacerlo, si queréis dar el siguiente paso. No me
preguntéis en qué consistira ese paso ni hacia donde hay que darlo, eso lo tendréis
que descubrir por vosotros mismos. Pero me gustaria que pensaseis en nuestra
cultura, en los increibles esfuerzos que nos cuesta mantenerla a salvo. Y en el
desastre tan inmenso, tan incalculable que seria para nosotros si algun dia
olvidaramos. —Lanz06 un lento, largo y calculado suspiro—. Porque sabéis que la
espera es larga, ¢verdad?

—Lo sabemos.

—:Como de larga?

—Un millon de afios.

—Un millén. Seguramente ni os hacéis a la idea de qué significa eso. —Madre
los mir6 de manera rara por primera vez en su vida. No era la mirada piadosa y
tolerante de quien nada espera. Esta vez habia algo distinto en sus ojos. Habia
reproche. Decepcion, quizas—. Todos conocéis los nombres de los Cinco Patriarcas.
Algunos de vosotros, unos pocos, incluso sois capaces de leerlos sobre la piedra.
¢Cuales eran esos nombres?

—Goro el Escriba Supremo, Song la del Vientre Dorado, Shura la Gran Cazadora,
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Layn el Maestro de Misterios, Hugo la Serpiente Traidora —dijo Mira-a-las-estrellas
de carrerilla, junto con sus primos y primas.

—¢Y sabéis por qué al patriarca Goro lo llamamos «el Escriba Supremo»?

Los adultos dudaron. Era cierto, nunca se habian parado a plantearse esas cosas.
Las repetian de carrerilla cuando entraban en el templo, felices y contentos, y ya esta.

Una nifio pequefio, que atn no tenia nombre (en las tribus habia dos nombres, el
provisional que te ponian al nacer y el Auténtico, que lo ganabas de adolescente tras
haberte forjado una personalidad) alz6 una mano. Sus padres intentaron que la bajara,
pero la sacerdotisa le sefial6 con el baculo:

—Habla —ordeno.

—¢Porqué escribia mucho...? —pregunt6 el nifio, asustado ante su propio
atrevimiento.

Eso arranco risitas nerviosas de los congregados, que Madre aplastd6 con un
enérgico golpe de su baculo.

—Esa es la respuesta correcta —dijo, malhumorada—. Porque desde que era muy
jovencito y entré en contacto con el antiguo dios llamado Salmacis, que le entrego a
él y solo a él la sabiduria de los hombres, y hasta el momento mismo en que murio,
no dejo de escribir. Goro el Escriba fallecié con noventa y nueve afios, y desde que el
dios le toc6 no dejo ni un solo dia de emborronar cuanta superficie se le ponia
delante: papiros, tablas, marmoles, hojas de arbol, jincluso pieles de animales!

»Goro queria legarnos todo lo que él sabia, los infinitos conocimientos que
Salmacis le entregd para que guiara a la nueva humanidad por este sendero de
lagrimas. Pero incluso él supo siempre que seria una tarea imposible. El saber del
dios era tan extenso, tan vasto, que aun escribiendo todos los dias durante noventa
largos afos no iba a poder volcarlo del todo. Goro dijo una vez, y esta en los escritos:
Tendre suerte si llego a transcribir el sesenta por ciento de los bits, ojala este
lenguaje fuera como el de los Exth. ;Sabéis qué significan esas misteriosas palabras?

Los hombres y mujeres negaron con la cabeza. No, nadie les habia hablado nunca
de esa parte de su religion. Ni siquiera la Madre.

—El sabio Goro deseaba tener a su disposicion otros métodos mas efectivos para
comunicarse, mas aun que la palabra, mas aun que los dibujos de sonidos que
podemos hacer con la pluma y la tinta. Ansiaba poseer un lenguaje que fuese tan
rapido, tan poderoso, que con una sola palabra nos transmitiera todo un afio de
conocimientos. Quizas si lo hubiese tenido no se habria llevado a la tumba los
inmensos saberes que le legd Salmacis, y que se han perdido para siempre.

—Pero Madre... —dijo una voz de mujer. Mira-a-las-estrellas dio un respingo al
descubrir que era ella misma la que estaba preguntando—. ;Como puede existir un
habla mas perfecta que el habla sagrada? ;Cémo puede haber palabras que suenen
mejor, que tengan mas sentido?

A todos les sorprendio el atrevimiento de la muchacha, pero asintieron, de
acuerdo con ese razonamiento. Ellos también querian saber.
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Y Madre-que-cuenta-las-historias parecia contenta de decirselo.

—Muchas veces os he hablado de los pajaros que podian surcar el cielo, ¢verdad?
—Los fieles asistieron, en especial Mira—. L.o que no os he dicho es que esos pajaros
llevaban gente sobre las alas, y que esa gente hablaba con sonidos secretos, con un
lenguaje extrafio que nosotros, los humanos, jamas podremos pronunciar. Pero el gran
Goro y sus divinos hermanos si que escucharon (jy tal vez aprendieron!) ese lenguaje
de los cielos. No nos lo legaron porque querian protegernos del mal. De los Exth.

—¢Son los Exth el machi-druamma?

—Lo son —confirm6é Madre—. Por eso los patriarcas nos protegieron de su
lenguaje maligno. Debemos prepararnos para el dia del lejano-lejano en que
regresaran desde los cielos. Puede que lleguen como amigos o como enemigos, eso
no lo dice la profecia. Pero debemos aprender, crecer, jmadurar!, para que cuando
llegue ese dia estemos preparados. Ahora id, y dejadme escuchar a los espiritus.

Lentamente, los congregados fueron abandonando el templo. Fuera hacia una
espléndida noche, con vientos tranquilos y un cielo en el que se distinguia el Valle del
Billon de Estrellas. La tribu regreso a sus casas a hacer el amor, comer, dormir, rezar
a los patriarcas o cualquiera cosa que sucediera en los hogares por la noche.

Sin embargo, una de ellas se quedd atras. Una joven pescadora a quien la
explicacion de la sacerdotisa no habia dejado satisfecha.

Madre supo que estaba alli aunque se empefase en no hacer el menor ruido, y
cuando el resto de la tribu hubo regresado a sus hogares la llamo.

—Pasa dentro, Mira-a-las-estrellas, no vayas a coger frio.

La joven entro en el recinto ahora silencioso.

—Madre, yo... os pido perdon.

—:Por qué? —dijo la vieja desde detras de una cortina, mientras se quitaba la
vestimenta ceremonial.

—Por... por haberme quedado. Por querer saber mas.

Madre volvio al santuario, vestida con una tinica hecha de escamas de pescado.

—¢Acaso crees que deberia enfadarme porque seas curiosa, porque te hagas
preguntas? No, hija mia, si estoy enfadada es con ellos. —Hizo un gesto extensivo al
resto de la tribu—. Por conformarse. Por no tener curiosidad.

—FEntonces, ¢0s parece bien que os pregunte cosas? —se sorprendio la chica.

—Llegara el dia en que nuestra cultura haya avanzado lo suficiente para que los
bebés nazcan con ese impulso grabado a fuego en el alma, y ya no haga falta
mantener esta pantomima de la religion. ;Sabes por qué se creo la religion, Mira?

—N... no.

—Para que fuera la guardiana de los saberes antiguos, atin en los duros tiempos
que se avecinaban después de que los humanos fuésemos abandonados aqui. Pero
rezo... qué paradoja, rezar por esto... para que algun dia los hombres estén lo
bastante avanzados para enterrar todas las religiones y abrir sus corazones al saber
supremo, a la ciencia. ;Te parecen heréticas estas palabras, hija?
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La chica se ruborizo.

—Proviniendo de la suma sacerdotisa... la verdad es que un poco...

Madre ri6, un entrechocar de conchas en la arena.

—Ja ja, si, es raro. No se lo cuentes a los demas, ain no estan listos. Quiza en
unas cuantas generaciones. —Su mirada se torné sofiadora—. Quizas.

—Yo... siempre he tenido una duda, Madre.

—Dime.

—Siempre me he preguntado, desde que era nifia y me hablaste por vez primera
de los pajaros misticos del cielo... si... bueno...

—Venga, nifia, que no tenemos toda la noche.

—Si los pajaros de la leyenda eran realmente seres vivos, 0... 0 si eran maquinas
que construyeron los antiguos, igual que nosotros hacemos arados.

Mira-a-las-estrellas lo solt6 de sopet6n, y se encogié como si Madre fuese a darle
un golpe con el baculo.

Pero Madre no hizo eso.

De hecho, la miraba con los ojos muy abiertos, abiertos y fascinados, como si lo
que acababa de suceder esa noche fuera algo que llevaba décadas esperando. La
joven casi crey6 ver lagrimas de felicidad en sus ojos.

La sacerdotisa le dio un abrazo, un beso en la mejilla, y le dio las buenas noches.
Pero antes de que Mira dejara el templo, le dijo en voz baja:

—Sigue asi, chiquilla, eres la semilla del futuro. Florece, por lo que mas quieras.
iFlorece!

Y Mira, atin mas confundida que antes, se marcho a su casa.

La anciana se quedo contemplando las enormes cataratas hasta el amanecer. Ella
no podia dormir, no estaba en su fisiologia de androide hacerlo (ni siquiera cuando
era una recién fabricada, doscientos afios atras, y se la conocia por el nombre de
Azumi), pero todas las noches lo fingia. Era parte de su teatro, para que los
descendientes de Song y de Shura no sospechasen.

Pero aquella noche se quedo despierta hasta que el sol hirid las catedrales de agua
y emplazd sus nidos multicolores en la espuma. Esa noche supo que la primitiva
humanidad a la que todavia le quedaba casi un milléon de afios de encierro estaba
dando sus primeros pasos fuera de la ignorancia. Llegaria el dia en que los hijos e
hijas de Mira-a-las-estrellas comprenderian la curiosidad de su madre, el porqué ella
se preguntaba cosas tan raras como si los pajaros de las parabolas podian ser en
realidad artefactos voladores. Y no se sentirian indignados por esa curiosidad, sino
que la aceptarian como algo natural.

Y puede que ellos, o sus nietos, llegaran a construir sus propios pajaros de metal
para surcar los cielos.

¢Seguirian los demas seres humanos alla afuera, asentados en los planetas del
Solar? ;Habrian desaparecido exterminados por algun cataclismo o emigrado rumbo
a otras estrellas? ;Habrian vuelto a guerrear contra los Exth? Eso Azumi no podia
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saberlo. Lo que sabia era que lo que quedaba de la especie humana en la Tierra no
superaba el millar de miembros, y que habia que cuidarlos como al mayor tesoro del
universo.

La androide estaba contenta. Su cuerpo se habia estropeado tanto desde la época
de Goro que parecia el de una anciana, aunque en realidad fuera el de una androide
sin repuestos de los que echar mano. Era de esperar que dentro de poco dejara de
funcionar, pero antes queria ver como la tribu se ponia a leer los textos de Goro,
como olvidaba a sus dioses irracionales y aprendia de nuevo las maravillas de las
matematicas.

Con suerte, pronto.

—Fazulas... —murmuro.

Mir6 al ultimo trocito de noche que ain no habia sido barrido por la aurora. Y vio
pasar aquel punto brillante que todas las mafanas surcaba el ecuador. Para los
Sombradeestrellas aquel punto era otro mito, Mithzuakal, el Errante, el que vigilaba
que tras la noche remontara el dia. Para ella era un satélite artificial, tal vez aquel que
escap6 de Salmacis justo antes de su destruccion.

Como todas las mananas, Azumi le mando un saludo. Y como todas las mafianas,
no recibio respuesta:

—Adios, padre.
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VICTOR CONDE, en realidad llamado Alfredo Moreno Santana, nacié en Santa
Cruz de Tenerife en 1973.

Comenzo a estudiar psicologia, pero abandond la carrera desilusionado y se paso a
Imagen y Sonido. Realiz6 algunos trabajos dentro del mundo del cine. En la
actualidad trabaja como programador de sistemas. Su trabajo como guionista le
permitio profundizar en la estructura de la trama de sus futuras novelas. De hecho, El
tercer nombre del emperador surge por su interés de convertir en novela una idea
irrealizable en el cine.

Prolifico autor de ciencia ficcién, literatura fantastica, terror y juvenil; un auténtico
todo terreno, ya sea en la literatura de género, ya en la literatura a secas, sin mas
etiquetas, con una voz sumamente personal y un talento innegable para conjurar
imagenes poderosas. En 2010 gano el premio Internacional Minotauro de literatura
fantastica, del que habia quedado finalista en dos ocasiones (2004 con Mystes y 2005
con El teatro secreto). Al afo siguiente gana el premio Ignotus por su novela
Cronicas del Multiverso, del que habia sido finalista en 2009 (Albedo cero). También
fue finalista del Premio UPC (mencion de aprecio, 2007) de novela corta por
Mercaderes del tiempo. Sus novelas Naturaleza muerta y Cronicas del Multiverso,
contaron con el favor de critica y publico, tendencia que consolidé definitivamente
con Heraldos de la luz, con la que inauguro la trilogia de los Heraldos, su proyecto
mas ambicioso dentro del campo de la narrativa fantastica orientada al publico
juvenil.
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Su tematica es una mezcla de aventura a caballo entre lo fantastico y la ciencia
ficcion. Un tipo de Space Opera que consigue sobresalir por encima de la
intrascendencia de las aventuras espaciales, al estilo de Dan Simmons, uno de sus
autores de referencia. Su serie mas conocida, la saga de Piscis, esta protagonizada por
una mujer creada genéticamente, una guerrero que viaja a bordo de su nave espacial.
Se trata de un conjunto de novelas y relatos donde predomina la accion y la diversion.

Actualmente, ademas de dedicarse a la literatura, trabaja como guionista, tanto para el
cine como para la pequefia pantalla. Es miembro de Nocte, la Asociacién Espafiola de
Escritores de Terror.
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