


La	Homogeneidad	lleva	varios	años	empeñada	en	una	guerra	sangrienta	con
los	 implacables	 Exth	 que	 va	 desgastando	 los	 recursos	 humanos	 y	 que,
lentamente,	parece	conducir	a	una	inevitable	derrota	de	la	humanidad.

Entretanto,	 en	 el	 laboratorio	 de	 Salmacis	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 un
experimento	que	puede	ser	crucial	para	cambiar	el	resultado	de	la	contienda:
cuatro	niños	son	desarrollados	a	partir	de	muestras	de	ADN	y	criados	desde
su	 infancia	 para	 alcanzar	 su	 pleno	 potencial	 y	 estar	 disponibles	 en	 el
momento	en	que	la	humanidad	los	necesite.

¿Ha	previsto	el	ordenador	que	rige	el	experimento	todos	los	imponderables?
¿Cómo	 reaccionarán	 esos	 niños	 cuando	 conozcan	 su	 destino?	 ¿Está	 la
humanidad	condenada	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	desesperados?	¿Es
el	futuro	un	callejón	sin	salida	hacia	la	extinción?

Con	Ecos,	Víctor	Conde	vuelve	al	space	opera,	género	en	el	que	ha	creado
algunas	de	sus	mejores	novelas,	y	lo	hace	con	una	historia	intrigante	y	llena
de	recovecos,	narrada	con	mano	firme	y	de	ritmo	subyugante.
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No	hay	destino,	es	el	viaje	lo	que	tiene	sentido.

JAN	DELVIAN

Fields	of	children	running	wild
Like	a	forest	is	your	child,	growing	wild

In	the	sun
Tell	them	all	their	love	will	die

Tell	them	why
Doomed	is	his	innocence

In	the	sun

JOAN	BAEZ,	«Rejoice	in	the	sun»,	de	la	película	Silent	Running
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LIBRO	PRIMERO
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I
Nacimiento

Abrieron	los	ojos	en	un	espacio	de	luz	blanca.
Recuerdo	 perfectamente	 la	 primera	 vez	 que	 los	 vi	 parpadear.	 Con	 esas	 pupilas

grandes,	ansiosas	por	saber,	por	conocer.	Por	experimentar	el	mundo	al	que	acaban	de
llegar	con	un	brillante	estallido	de	gloria.

Recuerdo	verlos	moverse	en	sus	cunas	con	esa	lentitud	que	tienen	las	cositas	muy
pequeñas,	 probando	 los	 límites	 de	 su	 pequeño	 mundo.	 Palpando	 con	 los	 pies
sonrosados	el	borde	de	la	cuna.	Tocando	el	cristal	con	las	manos.	Descubriendo	que
tenían	manos.	Descubriendo	que	tenían	pies.	Descubriendo	que	tenían	ojos.

También	había	música.
Creo	que	lloré	por	la	emoción,	aunque	no	me	recuerdo	a	mí	mismo	llorando.

LOG	11321
Goro	 fue	 el	 primero	 en	 «despertar».	 Fue	 el	 que	más	 rápido	me	 envió	 de	 vuelta,	 a
través	de	 los	 cables	 conectados	 a	 su	 cráneo,	un	 impulso	de	 electricidad	 lo	bastante
fuerte	 para	 demostrarme	 que	 en	 su	 pequeña	 cabecita	 había	 nacido	 un	 «yo».	 Una
sensación	de	estar	vivo,	más	que	una	noción	exacta	de	sí	mismo.	Sucedió	a	los	cuatro
días	del	nacimiento.

Probablemente	 se	 metería	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 y	 lo	 mordería	 con	 las	 encías,
haciéndose	daño.	El	dolor	lo	arrastró	como	una	ecuación	matemática	a	la	certeza	de	sí
mismo;	a	la	idea	de	que	había	alguien	ahí	(él)	sintiendo	cómo	le	dolía	el	dedito.

Fascinante.
Envié	a	uno	de	mis	robots	sonda	para	que	comprobara	el	estado	del	niño.	El	robot

se	esterilizó,	entró	en	el	Nido	y	se	acercó	a	la	cuna,	procurando	no	hacer	ruido.	Goro
estaba	durmiendo.	Boca	abajo,	con	la	cabecita	girada	a	la	izquierda.	Convirtiendo	el
acto	de	respirar	tranquilo	y	sereno	en	un	arte.

Por	el	sutil	movimiento	de	sus	párpados	(y	las	lecturas	de	su	encefalograma,	que
oscilaban	como	un	mar	encrespado)	supe	que	estaba	soñando.

Me	maravillé.	¿Con	qué	puede	soñar	una	cosita	tan	pequeña,	tan…	básica?	¿Qué
clase	de	sensación	pudo	provocar	el	asomo	de	sonrisa	que	leí	en	sus	labios,	si	aún	no
había	tenido	ninguna	experiencia	con	el	mundo?

El	robot	le	examinó	las	puntas	de	los	dedos.	Lisas,	sin	huellas	dactilares.	Lógico,
siendo	 como	 era	 un	 niño-probeta.	 No	 había	 conocido	 líquido	 amniótico	 ni	 vientre
materno	donde	las	mareas	pudieran	haberle	tatuado	sueños	en	los	dedos.

Lo	dejé	dormir.	Ya	habría	tiempo	para	explicarle	cosas.	Y	para	que	él	me	contase
a	mí	el	significado	de	los	sueños.	Cuando	fuera	un	poquito	mayor.
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Aún	no	podíamos	 saberlo,	ni	Goro	ni	yo,	pero	en	aquel	 entonces	el	Destino	ya
estaba	 entretejiendo	 sus	 traviesas	 hebras	 en	 torno	 a	 aquella	 habitación.	 Porque,	 sin
que	el	niño	desprevenido	lo	supiera,	el	otro	bebé	que	dormía	a	su	lado	era	ni	más	ni
menos	que	la	mujer	que	estaba	llamada	a	cambiar	su	futuro,	y	también	el	mío.	Y	el	de
los	pocos	seres	humanos	que	quedaban	en	el	planeta.

La	niña	llamada	Song.

Solo	cuando	el	Patriarca	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	de	su	jardín,	aquella	verja
descuidada	 corroída	 por	 el	 óxido,	 descubrió	 que	 tenía	 las	 manos	 manchadas	 de
sangre.

La	sangre	no	era	suya,	por	supuesto.	Estaba	seca	y	olía	mal,	y	se	desprendía	en
copos	de	coágulos	cada	vez	que	sus	dedos	se	engarfiaban	para	formar	un	puño.	A	lo
largo	del	 camino	había	dejado	 rastros	 intermitentes	de	golpes	 en	 los	 cercados	que
flanqueaban	 los	 cultivos	 y	 hasta	 en	 la	 acera	 cuando	 las	 fuerzas	 le	 fallaban	 y	 ni
siquiera	 las	 vallas	 podían	 sostenerlo	 en	 pie.	 Sacudiendo	 las	 manos,	 dejó	 caer	 los
últimos	restos	de	la	prueba	de	su	demencia	debajo	del	felpudo.	Respiró,	y	tras	llamar
al	timbre	encontró	a	su	hijo.

—¡Papá!	—gritó	una	emocionada	voz	infantil.
—Ven	aquí,	pequeñín.	—Tras	sostener	al	pequeño	Hugo	en	volandas	un	momento

y	estamparle	un	beso	en	la	mejilla,	su	atención	pasó	a	Lisa.	Su	mujer	lo	esperaba	en
el	vano	de	la	puerta,	con	un	traje	de	faena	y	las	manos	enjuagadas	en	un	paño.	El
talle	de	su	juventud	había	desaparecido,	sus	manos	ya	no	eran	finas	como	marfil,	su
pelo	rubicundo	había	dado	paso	a	un	estable	castaño	de	madurez,	pero	ahí	 seguía
estando	esa	sonrisa.	La	sonrisa.	Y	por	ella	habría	de	hacer	locuras	sin	nombre.

—Cuéntame	cómo	te	ha	ido	hoy.
El	Patriarca	se	deslizó	dentro	de	las	sábanas	y	las	acomodó	a	su	gusto.	Lisa	se

abrazó	a	él	escondiendo	el	rostro	en	la	calidez	de	su	regazo.
—Como	 siempre	—sentenció,	 con	 parsimonia—.	 Un	 poco	 de	 instrucción	 aquí,

una	cana	al	aire	allá…
Ella	le	pegó,	pero	sin	mucha	fuerza.
—Tonto.
—Creo	que	al	fin	voy	a	conseguir	ese	permiso	para	la	cosecha.
Los	ojos	de	Lisa	resplandecieron.
—¿Sí?	¿Para	cuándo?
—Puede	 que	 en	 dos	 o	 tres	 semanas.	Me	 conceden	 una	 bula	 de	 un	mes	 entero,

siempre	que	las	lluvias	no	se	retrasen.	Todos	los	demás	granjeros	ya	han	formalizado
las	peticiones	de	posterga.

Lisa	se	acopló	al	contorno	de	su	marido	con	más	fuerza.	El	vaho	de	la	luna	que
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penetraba	a	través	de	la	ventana	acariciaba	su	pelo	con	manos	de	artista.	Una	cana
asomó	insolente	detrás	de	una	barricada	de	mechones	castaños.

—Deberías	pedir	que	te	asciendan	—susurró,	tildando	la	frase	con	un	beso—.	En
dos	años	podrías	abandonar	las	Brigadas	y	acceder	a	la	Academia	de	mando.

El	Patriarca	frunció	el	ceño,	rascándose	el	codificador	que	llevaba	injerto	en	la
nuca.

—¿Y	encerrarme	en	un	despacho?
—No	me	refiero	a	eso.	Si	llegas	a	Oficial,	nos	darán	una	finca	en	la	costa.	Y	el

sueldo	nos	permitiría	empezar	a	ahorrar	para	la	Universidad	de	Hugo.	Hasta	ahora
no	hemos	podido	guardar	un	céntimo;	todo	se	ha	ido	por	el	canalón.

Al	mencionarlo,	el	caño	que	suministraba	lluvia	a	los	surcos	del	maizal	gimió	con
borbotones	de	agua.

—Y	no	tienes	por	qué	entrar	en	despachos	—continuó	Lisa—.	También	se	puede
ser	 Oficial	 y	 desempeñar	 labores	 de	 campo.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 los	 inspectores	 de
cultivos	 que	 vinieron	 el	 año	 pasado?	 Hicieron	 un	 buen	 trabajo	 exterminando	 el
pulgón	y	la	langosta.	Desde	entonces	no	hemos	tenido	plagas.

Su	 marido	 asintió,	 jugueteando	 con	 el	 tacto	 de	 sus	 rizos	 bajo	 la	 barbilla.	 En
efecto,	 las	 labores	 de	 la	 oficialidad	 no	 se	 limitaban	 a	 rellenar	 partes	 de	 bajas	 o
estadísticas	 de	 aprovisionamiento.	 Una	 vez	 que	 todos	 esos	 malditos	 papeles	 ya
habían	sido	cumplimentados,	alguien	tenía	que	asegurarse	de	que	sus	pronósticos	se
cumplieran.	Y	para	ello	no	valía	el	recurso	del	teléfono:	había	que	calzarse	las	botas,
sujetarse	 el	 fardo	 sobre	 el	 hombro	 y	 disponerse	 a	 lidiar	 directamente	 con	 el
campesino	o	abrir	uno	mismo	la	zanja	en	la	ensenada.	Ninguna	llamada	telefónica
podía	en	sí	misma	extraer	raíces	de	la	tierra.

—¿Cuándo	tienes	que	regresar?	—preguntó	ella,	por	fin.
El	Patriarca	cabeceó,	mirando	la	luna	a	través	de	los	postigos	de	la	ventana.
—Mañana,	antes	del	almuerzo.	Pero	solo	será	por	un	par	de	días,	lo	justo	para

engrasar	las	Corazas	y	hacer	una	incursioncilla	a	los	arenales.	Hemos	descubierto
un	campamento	Exth	escondido	por	allí	hace	unas	horas.

Su	mujer	calló,	el	 rostro	pegado	a	su	pecho.	Cuando	solo	 le	mostraba	el	cuero
cabelludo,	es	que	estaba	meditando	con	nervio.	El	Patriarca	temía	las	conclusiones
que	 a	 veces	 se	 derivaban	 de	 tal	 acción.	 Al	 fin,	 Lisa	 le	 concedió	 el	 placer	 de	 su
mirada.	Era	marrón	y	aureolada	de	verde	ciprés,	como	los	brezos	del	camposanto.

—Pues	aprovechemos	lo	que	queda	de	noche	—sentenció.
Y	le	dio	el	primer	beso.

Lisa	sabía	que	cuando	su	marido	utilizaba	diminutivos	—incursioncilla—,	el	trabajo
al	que	aludía	no	tenía	nada	de	insignificante.	Es	más,	había	tres	tics	que	empleaba
siempre	 que	 le	 preocupaba	algo:	 temblor	 de	 los	 pelos	 de	 la	 nariz,	 aumento	 de	 las
gotitas	 de	 sudor	 que	 se	 acumulaban	 en	 sus	 poros	 y	 un	 ocasional	 suspiro	 casi
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inaudible	que	exhalaba	sin	darse	cuenta	al	desperezarse.	Esa	noche	había	empleado
dos	de	 ellos.	En	mitad	del	 coito,	 le	 había	 sentido	 clavar	 las	manos	 en	 su	 espalda,
dejando	profundas	marcas	como	si	tratase	de	aferrarse	a	algo.	Lo	hizo	sin	cuidado,
sin	esa	delicadeza	innata	en	él	que,	no	sabía	por	qué,	de	un	tiempo	hasta	entonces	se
había	esfumado.

Cuando	salió	el	sol,	la	mujer	se	levantó	primero,	preparó	el	desayuno	y	sacó	las
toallas	limpias.	El	hombre	se	desperezó	(y	suspiró),	comió,	se	duchó	y	se	enfundó	el
traje	de	combate.	Ya	en	el	jardín,	enjaezó	la	terca	yegua	que	cada	mañana	se	negaba
en	 redondo	a	 llevarlo	hasta	 la	 ciudad.	Se	disponía	a	montar	cuando	vio	a	 su	hijo,
Hugo,	 corriendo	 hacia	 él	 con	 una	 espada	 de	madera	 en	 las	manos.	 Sonriendo,	 el
Patriarca	lo	recibió	en	brazos	y	le	limpió	el	pelo	de	harina.

—Otra	vez	habéis	estado	jugando	en	el	molino,	¿no?
El	 jovencito,	 con	 cinco	años	 cargados	 de	medallas,	 compuso	un	 saludo	militar

sobre	la	frente.
—Señor,	informo	de	cuarenta	Exth	localizados	en	el	viejo	emplazamiento,	señor.
—¿Y	 cómo	 ha	 ido	 la	 incursión,	 sargento?	—sonrió	 su	 padre.	 El	 niño	 pareció

momentáneamente	confundido—.	¿Qué	te	pasa?
—Soy	un	Almirante.
—Oh,	 por	 supuesto	 —rió	 el	 Patriarca,	 obviando	 la	 confusión.	 Su	 hijo	 nunca

había	visto	el	mar—.	Disculpe,	señor.	¿Cómo	ha	ido	la	campaña?
—No	podría	haber	ido	mejor	—informó	Hugo,	sacudiendo	la	espada	con	energía

—.	Los	hemos	exterminado	a	todos	sin	bajas.	¡Y	sin	gastar	munición!
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 Y	 además	 no	 te	 has	 manchado	mucho	 la	 ropa.	 Así	 me

gusta,	soldado.	Ven	que	te	abrace.
Hugo	olía	a	sudor	y	pan.	Tras	el	maizal,	sus	amigos,	todos	niños	de	las	granjas

vecinas,	lo	esperaban	con	impaciencia:	seguramente	habría	uno	o	dos	campamentos
Exth	 más	 que	 arrasar	 antes	 del	 bocadillo.	 Un	 segundo	 antes	 de	 dejarlo	 ir,	 el
Patriarca	agarró	a	su	hijo	por	los	hombros	y,	mirándolo	fijamente,	le	dijo:

—Hugo,	 quiero	 que	 hoy	 tengas	 cuidado.	 Que	 vigiles	 con	 mucha	 atención	 la
granja	 mientras	 yo	 no	 estoy.	 Si	 ves	 a	 alguien	 sospechoso	 acercarse,	 avisa
inmediatamente	a	 tu	madre.	Y	 si	no	 la	encuentras,	 ve	corriendo	a	 la	granja	de	 los
vecinos	y	llámales	a	ellos.	¿De	acuerdo?

El	 niño	 asintió,	 tratando	 de	 asimilar	 las	 instrucciones	 en	 una	 secuencia
medianamente	lógica.

—¿Puedo	ir	escondido	por	el	barranco	del	riachuelo?
—Hugo,	ya	te	he	dicho	que	ese	lugar	es	peligroso.	En	cualquier	momento	puedes

caerte	y	hacerte	daño.
—Yo	nunca	me	caigo	—se	ofendió	el	niño.
—Claro	que	no,	pero	siempre	debes	cuidarte	de	lo	que	pueda	pasar.	Y	no	hagas

diabluras	que	hagan	enfadar	a	tu	madre.	Venga	—concluyó	el	padre,	despidiéndole
con	una	suave	nalgada.	El	muchacho,	espada	en	ristre,	se	alejó	corriendo	a	matar
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invasores.
El	Patriarca	levantó	la	mirada,	buscando	a	su	mujer,	pero	esta	se	había	metido

en	la	casa.	La	puerta	estaba	entreabierta	en	silenciosa	pero	elocuente	despedida.

LOG	11705
Informe	de	progresos,	año	Uno:

Nombre	de	los	sujetos	experimentales:	Goro	(varón,	primogénito),	Song	(hembra,
nacida	 en	 segundo	 lugar	 cuarenta	 y	 ocho	 segundos	 después	 del	 primero),	 Layn
(varón,	 nacido	 en	 tercer	 lugar)	 y	 Shura	 (hembra,	 la	 más	 joven	 por	 tres	minutos	 y
medio).

Desglose:
Con	un	año	de	edad,	los	niños	se	hallan	en	un	estado	de	desarrollo	satisfactorio.

Han	 rebasado	 la	 primera	 fase	 del	 crecimiento	 y	 ya	 confían	 más	 en	 sus	 sentidos
remotos,	como	la	vista	y	el	oído,	que	en	los	inmediatos	(el	gusto	y	el	tacto).	Andan
sobre	 los	 pies	 sin	 apoyarse	 en	 las	 extremidades	 superiores	 para	 conservar	 el
equilibrio.

Han	empezado	a	interactuar	entre	ellos	mediante	gestos	y	sonidos	básicos,	como
gruñidos,	llantos,	risas,	caricias,	etc.	También	han	desarrollado	una	noción	de	lo	que
está	bien	y	lo	que	está	mal,	en	el	sentido	de	peligro	o	no-peligro,	y	comprenden	que
sus	actos	tienen	consecuencias	en	el	mundo	que	les	rodea.

Esta	unidad	está	considerando	pasar	cuanto	antes	a	la	siguiente	fase	y	enseñarles
un	 lenguaje.	 El	 dominio	 del	 habla	 es	 fundamental	 para	 que	 sus	 cerebros	 se
desarrollen	y	alcancen	todo	su	potencial,	cosa	que	necesitamos	que	ocurra	dadas	las
características	del	experimento.	Sin	palabras,	no	hay	mundo	al	que	referirse.

Esta	unidad	comenzará	a	enseñarles	un	idioma	el	mismo	día	del	cumpleaños	del
mayor.	 Solicito	 instrucciones	 sobre	 esto.	 Si	 la	 Homogeneidad	 desea	 supervisar	 el
diccionario	 de	 palabras	 que	 se	 les	 enseñará	 a	 los	 niños	 para	 censurar	 aquellas	 que
puedan	considerarse	peligrosas	(vocablos	que	puedan	llevar	a	ideas	subversivas),	esta
unidad	pide	que	se	haga	lo	más	rápido	posible.

A	ese	idioma	censurado	lo	llamaré,	con	su	permiso,	Basicglós.
Hoy	Goro	le	ha	quitado	un	juguete	por	la	fuerza	a	Song.	La	niña	ha	reaccionado

rompiéndole	 otro	 a	 él,	 su	 preferido.	 Lloró,	 por	 supuesto,	 pero	 sin	 que	 nadie	 se	 lo
dijera	supo	ponerse	en	su	sitio	y	castigar	a	su	compañero	por	la	infracción.

Empieza	a	gustarme	esta	chica.

LOG	11723
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Soy	un	enamorado	de	la	literatura	clásica,	y	de	las	antiguas	leyendas.
Mientras	 Goro	 y	 Song	 pasaban	 sus	 primeros	 días	 en	 la	 cuna,	 estuve

preguntándome	si	el	primer	encuentro	entre	ellos	debía	ser	especial.	En	la	mitología,
cuando	hay	dos	seres	distintos	(hombre	y	mujer)	condenados	a	escribir	una	historia
juntos,	ese	momento	siempre	es	algo	especial,	digno	de	protagonizar	un	poema	o	una
canción.

Sé	que	estas	 ideas	van	en	contra	de	 los	objetivos	del	experimento,	pues	no	está
previsto	que	los	niños	tengan	un	futuro	juntos	(la	Homogeneidad	sabe	perfectamente
para	qué	 fueron	 creados).	Pero	mi	 amor	por	 los	 clásicos	me	hizo	 soñar	 con	un	día
perfecto	en	que	las	puertas	del	Nido	se	abrieran	para	dejar	que	el	Adán	y	la	Eva	que
hemos	 diseñado	 en	 el	 laboratorio	 se	 contemplasen	 por	 primera	 vez.	 Que	 sus	 ojos
explorasen	 el	 cuerpo	 del	 otro,	 sabiendo	 que	 era	 algo	 distinto,	 y	 sus	 corazones
temblaran	como	un	remo	cortando	en	diagonal	la	corriente.	Y	que	se	fundieran	en	una
sola	cosa,	tal	vez,	como	el	varón	Hermafroditus	y	la	ninfa	Salmacis	de	la	leyenda.

Pero	 no	 ocurrió	 así,	 por	 supuesto.	 Simplemente,	 un	 día	 los	 puse	 a	 los	 cuatro
juntos	en	la	sala	de	juegos,	cerca	de	los	cubos	de	colores.	Y	se	miraron	con	un	brillo
de	 rapto	 pacífico	 en	 el	 rostro.	 Sintieron	 la	 presencia	 de	 los	 demás	 no	 como	 una
amenaza	sino	como	una	curiosidad.	Vaya,	tú	no	eres	un	juguete,	te	mueves.	¿Quieres
jugar	conmigo?

¡La	maravillosa	empatía	de	los	niños	pequeños	empezó	a	funcionar!
Goro	y	Song	tardaron	en	reconocerse	como	seres	vivos,	como	entes	distintos	con

los	que	interactuar.	Goro	hizo	amistad	primero	con	Layn,	y	Song	con	Shura.	Claro,
chico-chico	y	chica-chica.	Tiene	que	haber	una	norma	escrita	en	alguna	parte.

Las	 palabras	 que	 hemos	 introducido	 hoy:	 Amistad,	 amor,	 respeto,	 tolerancia,
sumisión,	obediencia.	Sobre	todo	hemos	trabajado	esta	última,	obediencia.

Una	granada	explotó	con	la	fuerza	de	un	huracán	a	su	espalda,	proyectándolo	varios
metros	en	el	vacío.	Cayó	sobre	un	campo	cubierto	de	miembros	desgarrados,	un	mar
de	 sangre	 mezclada	 con	 arena	 y	 casquillos.	 Sus	 pies	 chapotearon	 en	 la	 pegajosa
grava	 antes	 de	 alcanzar	 el	 nuevo	 parapeto,	 al	 frente	 de	 una	 duna	 con	 el	 perfil
destrozado	a	disparos.

El	Patriarca	sudaba.	Trató	de	ponerse	en	contacto	con	 los	servos	de	 la	Coraza
para	 que	movieran	 aquella	maldita	 pierna,	 gritando	 órdenes	 inconexas.	 Inútil.	Un
aviso	 de	 desconexión	 de	 fase	 y	 estática.	 Algo	 no	 iba	 bien	 en	 la	 mecánica	 que
controlaba	las	extremidades	inferiores	del	traje.	El	Patriarca	gritó.

Al	 instante,	 el	 centro	 de	 mando	 del	 traje	 ordenó	 a	 varios	 destacamentos	 de
microzapadores	 que	 comenzaran	 un	 largo	 viaje	 desde	 la	 Hormona	 Central	 de
Secreción	hasta	los	lejanos	campos	del	muslo	y	la	ingle.	Un	informe	de	Exploradores
detonó	una	alarma	un	minuto	después:	daños	en	gran	número	de	accesos,	puentes
derribados	entre	articulaciones,	patrones	de	ruta	alterados.	Las	escuadras	tendrían
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que	 confiar	 en	 los	 automatismos	 espía	 para	 encontrar	 su	 camino	 hasta	 la	 zona
dañada	de	la	Coraza,	allá	en	la	división	Sur,	y	una	vez	in	situ	esperar	convoyes	de
suministros.	Un	osteocito	de	cadena	proteínica	especial,	con	una	sola	hebra	de	ARN
controladora	 de	 disco,	 involucionó	 espontáneamente	 por	 selección	 natural
instantánea	hacia	un	estado	de	lógica	binaria.	Esa	simple	capacidad	de	polarización
le	 dotaba	 para	 el	mando:	 él	 sería	 quien	 condujera	 las	 tropas	 no	ARN	 izadas	 a	 la
victoria.	El	Patriarca	 sintió	 las	 glándulas	 del	 traje	 bombear	 sus	 fluidos	 sinérgicos
hacia	 el	 sistema	 circulatorio	 de	 tren	 paralelo,	 como	 si	 un	 millón	 de	 pequeños
insectos	recorriese	su	cuerpo.	No	podía	sentir	la	herida,	pero	sin	duda	existía.	Intuía
que	estaba	allí.

A	 través	 de	 las	 nieblas	 de	 la	 infravisión	 pudo	 distinguir	 unos	 cuerpos	 que	 se
movían	 en	 el	 interior	 del	 exiguo	 edificio:	 Exth.	 Oyó	 sus	 sonidos,	 su	 estómago	 se
revolvió.	 En	 el	 instante	 siguiente	 había	 recibido	 un	 informe	 de	 los	 Exploradores
sobre	su	pierna,	constatando	que	las	pérdidas	de	fluido	eran	menos	graves	de	lo	que
aparentaban,	 y	 se	 encontró	 saltando	 con	 furia	 al	 exterior	 del	 agujero:	 gritando
barbaridades,	disparando	su	arma,	descuartizando	a	sus	enemigos,	arrancando	sus
miembros,	 comiéndoselos,	 triturándoles	 las	 débiles	 cabezas	 con	 sus	 zarpas	 de
acero…

Una	oscura	parte	 de	 su	 cerebro	 tomó	 el	 control,	 ahogándose	 en	 un	disparo	de
sustancias	 reactivas	y	narcóticos	estabilizadores.	Durante	un	segundo,	una	arcaica
forma	 de	 estructuración	 rescatada	 de	 un	 atávico	 episodio	 de	 la	 evolución	 de	 la
Especie	 volvió	 a	 la	 vida.	 Las	 sustancias	 trataron	 de	 aislar	 tal	 maravilla	 del
reorganizamiento	 espontáneo	 de	 la	 mente	 y	 estabilizarla,	 pero	 la	 alineación,
demasiado	atroz	para	ser	asimilada,	comenzó	a	remitir.	Sin	embargo,	los	instantes	en
que	 estuvo	 al	 mando	 de	 la	 voluntad	 fueron	 horribles,	 brutales	 sin	 medida.	 Algo
detrás	de	su	cabeza	le	ordenaba	que	matase,	y,	por	Dios,	por	su	mujer	y	su	hijo	y	la
santa	espada	de	madera,	que	él	lo	haría	sin	dudarlo.

Un	tiempo	indeterminado	después	enjaezó	el	caballo	y	llenó	las	alforjas	con	sacos	de
vituallas.	El	paisaje	que	fluyó	raudo	bajo	los	cascos	del	animal	se	convirtió	en	una
desordenada	 sucesión	 de	 verdes	 y	 grises	 manchados	 de	 asfalto,	 distinto	 en
tonalidades	 y	 geometrías	 a	 los	 campos	 arados	 que	 recordaba	 de	 su	 infancia.
Ocasionalmente,	a	intervalos	de	centenares	de	metros,	surgían	de	la	tierra	miembros
cercenados,	brazos	y	piernas,	dando	fe	de	las	terribles	batallas	que	habían	decidido
la	suerte	de	la	guerra.

La	 cabeza	 le	 daba	 tumbos	 cuando	 arribó	 a	 la	 familiar	 verja	 que	 cercaba	 su
jardín.	Extendió	la	mano	para	abrirla	con	el	gesto	de	siempre,	pero	el	mecanismo	no
funcionó.	 Lo	 intentó	 dos	 veces	 más,	 haciendo	 chirriar	 el	 gozne	 de	 la	 cerradura.
Entonces	vio	a	su	hijo.

Se	 acercó	 a	 él	 desde	 atrás	 para	 sorprenderlo,	 con	 una	 pícara	 sonrisa	 en	 los
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labios,	 y	 el	Patriarca	a	punto	estuvo	de	matarlo.	Su	mano	quiso	 lanzarse	hacia	 su
frágil	cuello	en	un	arco	que	habría	destrozado	las	vértebras,	pero	la	controló	con	un
temblor.	Alzándolo	en	volandas,	 lo	abrazó	preguntando	trivialidades,	mientras	algo
al	 fondo	de	su	mente	asimilaba	que	había	estado	realmente	a	punto	de	cometer	un
acto	irreparable.	Hugo	llamó	a	su	madre	a	voz	en	grito,	y	giró	el	pomo	de	la	puerta
con	un	ademán	distraído.	La	verja	no	se	resistió.

LOG	12330
Catorce	meses.

Goro	 es	 un	 niño	 muy	 activo,	 muy	 físico,	 mientras	 que	 Song	 es	 mucho	 más
introspectiva.	Más	cerebral.	A	veces	eso	 los	distancia,	y	otras	 los	hermana	más	que
ninguna	otra	cosa.	Es	como	si	sintieran	de	alguna	forma	que	ambos	son	mitades	de	un
todo	más	grande,	y	que	se	necesitan	para	complementarlo.

Goro	es	la	pasión,	el	movimiento,	las	ganas	de	luchar.	Ella	el	sentido	común,	la
prudencia.	La	suspicacia.

Me	hizo	gracia	ponerlos	a	los	dos	en	un	mismo	apuro	intelectual,	para	ver	cómo
lo	resolvían.	Era	el	día	cuatrocientos	doce	de	vida	de	los	niños.	Estaban	jugando	en	el
Nido,	como	siempre	antes	de	su	cuarta	comida,	cuando	mandé	un	robot	para	que	les
quitase	los	juguetes.	Sin	avisar,	de	una	forma	un	poco	brusca,	se	los	arrebató	de	las
manos.	 Y	 se	 quedó	 allí,	 con	 los	 juguetes	 escondidos	 tras	 las	 piernas	 metálicas,
aguardando	su	reacción.

Yo	 esperé	 su	 reacción,	 observando	 a	 través	 de	 mis	 cámaras	 ocultas,	 y
mordiéndome	mis	imaginarias	uñas	de	impaciencia.

Lo	 primero	 fue	 el	 llanto,	 claro.	 Se	 echaron	 a	 llorar	 para	 expresar	 su	 disgusto.
Cuando	eso	no	funcionó	probaron	otra	cosa.	Goro	 le	pegó	al	 robot	en	 las	piernas	e
intentó	quitarle	los	juguetes	por	la	fuerza.	El	droide	era	mucho	más	fuerte,	como	es
lógico,	y	no	 lo	 consiguió.	Al	niño	 le	palpitaba	 la	 frente	por	 el	 dolor	de	 las	manos,
pero	aun	así	seguía	pegándole.	El	sentimiento	de	posesión	y	territorialidad	respecto	a
sus	juguetes	era	muy	fuerte.

Song	 en	 un	 principio	 también	 recurrió	 a	 la	 violencia,	 ayudando	 a	 su	 hermano,
pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	aquello	no	iba	a	funcionar.

Entonces	se	miraron	el	uno	al	otro.
Oh,	dioses,	 esa	mirada.	La	 tengo	grabada	a	 fuego	en	mis	bancos	de	memoria	y

cuando	 estoy	 aburrido	 me	 deleito	 con	 ella,	 desgranando	 sus	 matices.	 Disfrutando
como	un	gourmet	del	germen	de	inteligencia	que	afloró	por	primera	vez	aquel	día.

Song	y	Goro	rodearon	al	robot,	que	solo	tenía	un	brazo	articulado.	Fueron	cada
uno	por	un	 lado	para	despistarlo	y	quitarle	 los	 juguetes.	Ataque	simultáneo	por	dos
flancos.	Y	 lo	 consiguieron.	Pero	 lo	más	 asombroso	no	 fue	 eso,	 sino	que	 cuando	 el
robot	tuvo	que	elegir	a	uno	de	los	dos	para	cortarle	el	paso,	eligió	a	Song.	Se	enfrentó
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a	la	niña.	Y	Goro	se	interpuso	para	protegerla.
¡Para	protegerla!
Por	la	fuente	de	Salmacis,	tenían	solo	catorce	meses	de	vida.
Jamás	 dejará	 de	 asombrarme	 el	 género	 humano,	 aunque	 sea	 cultivado	 en	 una

probeta.	 Las	 palabras	 introducidas	 aquel	 día:	 Valentía,	 sacrificio,	 cooperación,
hermandad,	amor.	Palabras	reforzadas:	Obediencia,	sumisión.

El	diccionario	de	Basicglós	iba	creciendo	poco	a	poco.

LOG	12331
Layn	y	Shura	eran	otra	historia.

No	 parecían	 tan	 unidos	 como	 sus	 hermanos	 mayores	 y	 se	 peleaban	 con
frecuencia.	De	hecho,	me	sorprendió	descubrir	que	había	bandos	dentro	del	Nido.

Cuando	había	que	luchar	por	algo	se	formaban	dos	equipos:	Goro	y	Layn	por	un
lado,	 y	Song	y	Shura	 enfrente.	Pero	 al	 final	 de	 la	 contienda	 los	 cuatro	 se	 llevaban
muy	bien.	Eso	era	bueno,	al	menos	en	esa	primera	fase,	aunque	ya	veríamos	si	más
adelante,	 cuando	 surgieran	 los	 impulsos	 sexuales	 de	 la	 pubertad,	 nos	 interesaría
usarlos	para	potenciar	su	espíritu	combativo.

Layn	 respondió	 desde	 su	 nacimiento	 al	 patrón	 genético	 que	 se	 le	 había
implantado.	 Llevaba	 escrita	 en	 la	 sangre	 la	 facilidad	 para	 manipular	 objetos,
desarmarlos	y	volverlos	a	montar.	Era	un	ingeniero	nato.	Los	demás	se	enfadaban	con
él	 porque	 cuando	 aparecía	 un	 juguete	 roto	 siempre	 era	 Layn	 el	 que	 lo	 había
desmontado	 a	 propósito	 para	 verle	 las	 tripas.	 Pero	 cuando	 había	 que	 arreglar	 algo
también	acudían	a	él,	por	lo	que	la	reconciliación	estaba	asegurada.

Shura,	 sin	embargo,	era	más	misteriosa.	Las	 largas	páginas	de	su	 libro	genético
brillaban	 en	 mi	 memoria,	 millones	 de	 ellas	 dispuestas	 en	 sucesión.	 Yo	 sabía	 que
estaba	previsto	que	desarrollara	tendencias	atléticas	muy	pronto.	Iba	a	ser	la	atleta	del
grupo,	capaz	de	proezas	físicas	incomparables.	Así	estaba	escrito.	Por	eso	siempre	le
daba	 juguetes	 que	 implicasen	 movimiento	 y	 elasticidad,	 como	 barras	 paralelas,
columpios,	cuerdas,	péndulos	y	cosas	así.	A	ella	nunca	le	gustaron	las	muñecas.

Pero	Shura,	al	menos	durante	su	primer	año	de	vida,	se	resistió	a	ser	tan	dinámica
como	yo	esperaba.	Normalmente	la	encontraba	a	solas,	sentada	en	una	esquina	de	la
habitación	con	aire	melancólico.	Goro	y	 los	demás	 iban	a	buscarla	para	que	 jugase
con	ellos,	pero	la	niña	se	resistía.	Estaba	triste.

Medité	 muchísimo	 sobre	 esto.	 Al	 no	 haber	 conocido	 padres	 ni	 madres,	 la
intención	era	que	estos	niños	 se	acostumbraran	a	 su	ausencia	nada	más	nacer,	para
que	no	los	echaran	de	menos.	Pero	si	 la	cosa	funcionaba	así,	si	 todo	iba	bien	en	su
pequeño	 mundo	 (nunca	 les	 faltaba	 la	 comida,	 ni	 pasaban	 frío	 ni	 tenían	 ningún
problema	 grave),	 ¿de	 dónde	 procedía	 esa	 tristeza?	 ¿De	 dónde	 rayos	 surgió	 esa
melancolía	que	amenazaba	con	infectar	a	los	demás?
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Preocupado,	hice	otro	experimento.
Les	 di	 a	 cada	 uno	 un	 juguete	 que	 nunca	 habían	 visto	 antes.	 Un	 yoyó	 con	 una

cuerda	y	dos	discos	unidos	por	el	eje.	Me	fijé	bien	en	cómo	lo	utilizaban.
Goro	y	Layn	lo	voltearon	sobre	sus	cabecitas	riendo	hasta	que	uno	chocó	contra

el	 otro,	 sin	 querer,	 y	 se	 hicieron	 daño.	 Su	 hermano	 respondió	 al	 ataque,	 y	 así
inventaron	 el	 primer	 «arma».	 No	 eran	 monos	 tirando	 huesos	 al	 cielo,	 sino	 niños
volteando	yoyós.

Song	se	limitó	a	observar	el	objeto	hasta	que	descubrió	cómo	funcionaba.	Vio	la
lógica	tras	su	diseño,	y	empezó	a	jugar	con	él	como	lo	que	era.

Shura,	 sin	 embargo,	 hizo	 una	 cosa	 curiosa:	 sentada	 en	 su	 rincón,	 con	 la	 típica
expresión	melancólica,	 arrojaba	 lejos	 el	 yoyó	y	 luego	 lo	 recogía	 con	 la	 cuerda.	Lo
lanzaba	y	lo	recogía,	lo	lanzaba	y	lo	recogía…	una	y	otra	vez.	Lejos,	cerca.	Partida,
regreso.	Despedida,	bienvenida.	Se	entristecía	cuando	el	yoyó	se	iba,	y	se	regocijaba
un	instante	en	cuanto	regresaba.

Tras	 mucho	 pensar	 sobre	 ello	 (horas	 y	 días	 enteros,	 lo	 que	 para	 un	 ente
informático	de	mi	condición	es	una	eternidad)	me	di	cuenta	de	lo	que	pasaba.

Shura	echaba	de	menos	a	alguien	que	no	existía	(su	madre)	pero	que	había	dejado
un	 hueco	 frío	 en	 su	 alma.	Una	 ausencia	 helada.	 Al	 arrojar	 lejos	 el	 yoyó	 simulaba
inconscientemente	 la	pérdida	de	un	ser	querido.	Al	recuperarlo	celebraba	el	 retorno
de	ese	ser	al	hogar.

Eso	me	dejó	atónito	durante	meses.
Nadie	 les	 había	 hablado	 jamás	 a	 los	 niños	 sobre	 conceptos	 como	 «madre»	 o

«padre».	Esas	palabras	no	estaban	permitidas,	ni	de	broma,	en	el	Basicglós.	Pero	aún
así,	de	alguna	extraña	y	retorcida	manera…	infirieron	su	existencia.	Concluyeron	que
aquello	 que	 les	 rodeaba	 no	 podía	 ser	 todo,	 que	 había	 una	 pieza	 que	 faltaba	 en	 el
puzle.	 Y	 que	 sin	 ella,	 sin	 ese	 pilar	 fundamental	 y	 desconocido,	 jamás	 estaría
completo.

Usando	 toda	 mi	 potencia	 cerebral,	 que	 es	 considerable,	 extrapolé	 esta	 nueva
variable	varios	años	en	el	futuro.	Y	lo	único	que	vi	fueron	problemas.

Si	 los	 niños	 nunca	 hubiesen	 sido	 tan	 inteligentes	 como	 para	 deducir	 por	 ellos
mismos	la	ausencia	de	la	madre,	todo	habría	ido	sobre	ruedas.	Habrían	crecido	felices
en	 su	 entorno	 protegido,	 en	 su	 universo	 de	 colores	 primarios	 y	 seguridad,	 hasta
alcanzar	la	edad	designada	en	que	por	fin	serían	llevados	al	mundo	exterior.

Pero	ahora,	al	existir	esta	variable	incontrolada,	esta…	tristeza…
No.	Había	que	atajar	cuanto	antes	el	conflicto	interior	o	los	niños	crecerían	mal.

Descontrolados.	 Con	 una	 furia	 y	 una	 frustración	 en	 sus	 almas	 que	 los	 llevaría	 a
convertirse	 en	 seres	 peligrosos,	 potencialmente	 dañinos	 para	 sí	 mismos	 y	 para	 su
entorno.

No	podía	permitir	que	eso	sucediera,	y	por	eso	tomé	la	que	quizás	fue	la	decisión
más	arriesgada	de	toda	mi	existencia.

Creé	a	Azumi.
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—¿No	crees	que	deberíamos	abrir	la	caja	de	Pandora	ya?
—¿Estás	 loca?	 Los	 niños	 son	 demasiado	 jóvenes.	 Sus	 cerebros	 aún	 no	 están

preparados.
—Lo	sé,	pero…	la	situación	se	vuelve	cada	vez	más	insostenible.	Hugo	va	a	salir

mañana	al	campo	de	batalla	pilotando	su	Mirmidón.	Se	va	a	jugar	la	vida	ahí	fuera,
en	 los	campos	arrasados.	Y	yo…	no	sé,	no	paro	de	pensar	en	 lo	que	pasaría	 si	nos
ocurriera	algo	y	los	chicos	no	estuvieran	listos.	La	cadena	se	rompería.

—Cálmate,	 por	 favor.	 Sé	 que	 tienes	 miedo.	 Y	 no	 creas	 que	 a	 mí	 no	 me	 han
asaltado	mil	veces	esas	dudas.	Pero	cuanto	más	pacientes	seamos,	más	probabilidades
habrá	de	que	sobrevivamos	al	 final.	Tenemos	que	esperar	a	que	 los	niños	 tengan	 la
edad	adecuada,	si	no…	ya	no	habrá	vuelta	atrás.	Hemos	de	sobrevivir	hasta	entonces.

—Es	fácil	decirlo	cuando	estamos	a	salvo,	en	la	segunda	línea	de	defensa.	Pero
Hugo	C’mill	está	ahí	fuera,	luchando.	Y	Denali	con	él.	Los	ataques	de	los	Exth	son
cada	vez	más	crueles	y	más	frecuentes.	Hasta	ahora	hemos	podido	contenerlos,	pero
estamos	 al	 límite	 de	 nuestras	 fuerzas.	 ¡Necesito	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 ciclo
podrá	perpetuarse!

—Lo	hará,	confía	en	mí.	Para	eso	hemos	diseñado	a	los	niños.

LOG	12478
Azumi	 era	 el	 robot	 más	 perfecto	 que	 hubiese	 salido	 jamás	 de	 mis	 fábricas	 de
componentes.	 Quizás	 demasiado	 perfecto,	 como	 luego	 llegué	 a	 lamentar.	 Pero	 en
aquellos	días	me	pareció	una	buena	idea.

Sucedió	cuando	los	chicos	estaban	a	punto	de	cumplir	los	dos	años.	Su	mundo	ya
se	 había	 expandido	 un	 círculo	 más.	 Salmacis,	 el	 complejo	 donde	 vivían	 (donde
vivíamos	 todos,	 incluyéndome	 a	 mí)	 estaba	 diseñado	 en	 forma	 de	 círculos
concéntricos,	 cada	 uno	 del	 doble	 de	 diámetro	 del	 anterior.	 Con	 eso	 se	 pretendía
equiparar	 el	 aumento	 del	 espacio	 disponible	 para	 los	 chicos	 con	 su	 madurez
cognitiva.

A	cada	año	que	cumplían,	una	puerta	nueva	iba	abriéndose.	Esa	puerta	conducía	a
un	 espacio	 virgen,	 desconocido	 para	 ellos.	 A	 un	 nivel	 mayor	 de	 aprendizaje…	 y
también	 a	 mayores	 responsabilidades.	 El	 lenguaje	 que	 empleaban,	 que	 yo	 iba
diseñando,	también	crecía	en	la	misma	proporción.	Estaba	basado	en	los	estudios	de
dos	venerables	(Saussure	y	Peirce)	sobre	la	semiología,	la	ciencia	de	los	signos,	que
ellos	 habían	 defendido	 como	 la	 base	 de	 toda	 lógica.	 Los	 niños	 pequeños	 son	muy
buenos	 captando	 las	 estructuras	 lógicas	 subyacentes	 a	 todo,	 especialmente	 al
lenguaje.

Goro	y	 los	demás	estaban	a	punto	de	cumplir	años,	y	yo	me	disponía	a	abrirles
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una	 nueva	 puerta.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 una	 forma	 divertida	 de	 introducir	 la
variable	Azumi	 en	 su	 existencia.	 Un	 elemento	 que	 lo	 cambiaría	 todo	 y,	 si	 nada	 se
torcía,	ejercería	además	de	terapia	para	ese	poso	de	tristeza	tan	infeccioso.

Comenzó	con	música,	como	muchas	otras	cosas.	Una	melodía	que	surgió	de	los
altavoces	y	que	les	condujo	hacia	la	puerta	prohibida.	Los	niños	se	acercaron	dando
sus	 renqueantes	pasitos,	 con	miedo	y	expectación	por	 lo	que	 iba	a	 suceder.	Habían
visto	 aquella	 puerta	 en	 mil	 ocasiones,	 siempre	 cerrada,	 y	 habían	 imaginado	 otras
tantas	veces	lo	que	podría	haber	al	otro	lado.

Ese	día	lo	descubrirían.
Cuando	la	puerta	se	abrió	salieron	disparados.	El	pequeño	Goro	se	escondió	bajo

una	silla.	Shura	en	otra,	detrás	de	Goro.	Layn	quería	meterse	debajo	de	una	mesa	de
plástico	(la	de	la	plastilina	y	los	trabajos	manuales)	pero	resbaló	y	acabó,	sin	que	ni	él
mismo	 supiera	 cómo,	 con	 la	 cabeza	 metida	 dentro	 de	 una	 papelera.	 Song
simplemente	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 opuesto,	 y	 tuve	 que	 cerrarle	 puertas	 por
delante	para	que	la	chiquilla	no	me	llegara	al	otro	extremo	del	complejo.	Parecía	un
cohete	de	piernas	cortas	y	ligeramente	patizambas.

Poco	a	poco	fueron	asomando	las	cabecitas.	La	puerta	misteriosa	seguía	abierta.
La	música	permeaba	el	aire.

La	miraron	 con	 temor.	 ¿Para	qué	 se	habría	 abierto?,	 se	preguntarían.	 ¿Para	que
ellos	la	cruzaran…	o	para	que	algo	desconocido	y	maligno	pudiera	atravesarla	desde
el	otro	lado?	¿Y	por	qué	ahora,	por	qué	no	antes?

Ante	 semejante	 prodigio	 de	 indecisión	 tuve	 que	 darles	 otro	 incentivo.	 Colores
bonitos,	 rosas	y	 amarillos	danzantes.	Más	música	que	provenía	de	 los	 altavoces	de
más	allá	del	umbral	(desconecté	los	del	lado	de	ellos).	Zanahorias	para	los	conejos.

Al	fin,	uno	se	decidió.	Fue	Goro.	Con	extremo	cuidado,	el	chiquillo	se	aproximó
al	umbral.	Lo	que	vio	debió	parecerle	algo	fabuloso,	porque	la	bocanada	de	asombro
que	salió	por	aquella	boca	atrajo	a	sus	compañeros	con	más	facilidad	que	mis	trucos.

Los	cuatro	 se	asomaron	a	 su	nueva	parcela	del	mundo.	Por	 la	 expresión	de	 sus
rostros,	creo	que	les	maravilló	lo	que	vieron.

El	 anillo	 exterior	 formaba	 un	micro-cosmos	 en	 sí	mismo.	Estaba	 decorado	 con
figuras	gigantes	de	mazapán,	castillos,	pérgolas,	jardines,	puentes	de	caramelo	y	otras
formas	extraídas	de	los	holo-libros	que	les	leía	por	las	noches	a	través	de	mis	robots.
Era	como	un	gigantesco	patio	de	 juegos	 totalmente	nuevo,	adecuado	a	 la	 franja	del
desarrollo	 humano	 que	 va	 desde	 los	 tres	 a	 los	 cinco	 años.	Y	 estaba	 lleno	 de	 vida:
¡flores!,	de	todas	las	formas	y	colores	imaginables.	Sobre	los	parterres	que	rodeaban
los	columpios	 flotaba	una	serenata	de	 fragancias	que	cantaba	melodías	y	 llamaba	a
los	insectos.	De	fondo,	los	ansiosos	dientes	de	una	cordillera	de	cartón	se	tragaban	un
sol	falso,	dejando	atrás	un	no	menos	falso	crepúsculo.

También	 había	 otra	 puerta	 cerrada,	 de	 color	 rojo,	 aunque	 ellos	 todavía	 no	 la
habían	 visto.	 Sería	 la	 frontera	 que	 delimitaría	 su	 mundo	 a	 partir	 de	 entonces,	 la
muralla	que	mantendría	a	raya	la	edad	adulta.
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Pero	este	paisaje	de	ensueño	no	fue	lo	más	impactante	de	aquel	día.
Sobre	 una	 colina	 que	 parecía	 hecha	 con	 ladrillos	 de	 chocolate	 descansaba	 un

objeto.	 Era	metálico,	 ovalado	 y	 de	 color	 plata.	Y	 (gracias	 a	 un	 sutil	 juego	 con	 los
reflectores)	despedía	más	destellos	que	nada	que	hubiese	a	su	alrededor.

Al	 acercarse,	 los	 niños	 vieron	 que	 era	 una	 especie	 de	 huevo	 puesto	 de	 pie,	 del
triple	 de	 su	 tamaño.	 La	 superficie	 estaba	 llena	 de	 plumas,	 como	 alas	 de	 paloma
formando	un	capullo.

Y	eso	es	lo	que	era.	Un	capullo.
Las	alas,	cuyo	peso	hacía	gemir	el	aire,	se	desplegaron	con	un	sonido	musical.	Lo

que	había	debajo	se	mostró	por	primera	vez	y	en	toda	su	majestad	ante	los	niños.
Huelga	decir	que	también	en	ese	momento	su	reacción	fue	salir	disparados.	Goro

acabó	en	el	fondo	del	riachuelo	de	caramelo	(tuve	que	enviar	rápidamente	a	un	robot
a	 rescatarlo,	 para	que	 el	 pobre	 chiquillo	no	 se	 ahogara),	Song	y	Shura	 acurrucadas
bajo	la	densa	sombra	de	un	sicomoro,	y	Layn	corriendo	como	una	centella	de	regreso
al	nivel	anterior,	el	que	ya	conocían	y	en	el	que	se	sentían	seguros.	Tuve	que	cerrar	la
puerta	para	que	no	se	me	escapase,	con	tan	mala	suerte	que	el	niño	no	pudo	frenar	a
tiempo	y	se	estampó	de	bruces.

En	los	ojos	de	los	cuatro	leí	miedo,	porque	lo	que	había	salido	de	aquel	capullo	de
plumas	era	una	mujer.

Un	adulto.
A	los	niños	nunca	se	les	había	hablado	de	los	antiguos	mitos,	nunca	habían	visto

dibujos	de	criaturas	asociadas	con	valores	morales,	como	ángeles	o	demonios.	Pero
se	me	ocurrió	que,	fuera	en	la	época	que	fuese	e	independientemente	de	su	nivel	de
educación,	cualquier	ser	humano	se	sentiría	atraído	por	una	figura	alada.	Una	mujer
con	alas	de	paloma,	tan	blancas	que	dañaban	la	vista,	era	un	icono	tan	poderoso	que
sería	capaz	de	encandilar	hasta	unos	niños	probeta.	Y	no	me	equivoqué.

Medía	metro	sesenta	(todo	un	coloso	para	ellos),	era	morena	y	de	ojos	azul	mar.
Yo	 no	 quería	 que	 les	 engañase	 pareciendo	 demasiado	 humana,	 sino	 que	 desde	 el
primer	momento	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 robot,	 un	 juguete,	 algo	 distinto	 a
ellos.	Por	eso,	 a	pesar	de	 su	belleza	y	de	 la	gracilidad	de	 sus	gestos,	 la	piel	 seguía
pareciendo	sintética,	los	ojos	unas	lentes	especulares	y	el	pelo	finas	hebras	de	metal,
como	si	estuviera	hecho	de	alambre	y	cada	mechón	trazara	una	línea	de	fuego.

La	androide	se	deshizo	de	sus	alas	blancas,	desprendiéndolas	de	su	espalda	como
si	de	un	manto	de	seda	se	tratara,	y	miró	a	su	alrededor.	Se	inclinó	y	rozó	las	flores
con	 la	 mano,	 sintiendo	 su	 textura,	 la	 suave	 resistencia	 de	 los	 pétalos	 al	 doblarse.
Arrancó	una.

La	 semiótica	de	 sus	movimientos	 escondía	 tantos	 significados	maravillosos	que
incluso	a	mí	se	me	escapaban.	Pero	a	los	niños	no.	Ellos	los	intuían.

En	 ese	 momento	 había	 cien	 cámaras	 ocultas	 vigilando	 cada	 reacción	 de	 mis
pequeños,	 cada	 expresión	 y	 cada	 movimiento	 infinitesimal.	 Medí	 en	 nanómetros
cuánto	se	les	dilataron	las	pupilas	por	la	sorpresa,	vigilé	su	taquicardia,	investigué	el
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grado	 de	 palidez	 de	 su	 piel.	 Los	 chicos	 observaron	 atónitos	 no	 solo	 la	 inusual
desproporción	en	los	miembros	de	aquel	adulto	(tenía	cuatro	extremidades,	igual	que
ellos,	pero	era	la	primera	vez	que	veían	brazos	y	piernas	tan	largos),	y	la	no	menos
asombrosa	 longitud	 de	 su	 pelo,	 sino	 que	 sus	 ojos	 volvían	 una	 y	 otra	 vez	 al	 único
rasgo	de	Azumi	que	ninguno	de	ellos	poseía:	sus	pechos.

Los	 pechos	 de	 Azumi	 eran	 grandes	 y	 despuntaban	 como	 dos	 suaves	 mesetas,
como	los	de	una	buena	madre.	Los	niños	se	quedaron	mirándolos	con	ojos	de	ciervo,
y	yo	me	pregunté	qué	estaría	pasando	dentro	de	 sus	pequeños	cerebritos.	 ¿Estarían
escarbando	en	 la	profunda	mina	del	 instinto,	 en	 la	memoria	genética	de	 la	 especie,
preguntándose	por	 qué	 se	 sentían	 tan	 atraídos	por	 esos	 pechos?	 ¿Por	 qué	deseaban
con	tanta	ansia	acercarse	a	aquel	ser	larguirucho	y	acomodarse	cariñosamente	en	su
regazo?

Me	preocupé	al	pensar	en	que	quizás	había	cometido	un	error.	Que	la	visión	de
Azumi	 a	 lo	 mejor	 no	 ayudaba	 a	 alejar	 la	 tristeza,	 el	 mal	 que	 podría	 corroer	 sus
corazones…	 sino	 que	 quizás	 fuera	 al	 contrario.	 Puede	 que	 en	 alguna	 parte	 del
genoma	de	mis	niños	estuviese	grabada	a	fuego	la	imagen	icónica	de	la	Madre,	con
mayúsculas,	y	ver	a	un	ser	que	copiaba	esa	imagen	sin	llegar	a	ser	auténtico	(creo	que
todos	 entendieron	 que	 Azumi	 era	 una	marioneta,	 una	máquina	 como	 aquellas	 que
habían	visto	desde	la	cuna)	podría	generar	aún	más	tristeza.

Pero	no.	Por	fortuna	acerté	en	mis	previsiones,	y	el	papel	que	jugó	Azumi	en	el
crecimiento	de	mis	niños	fue	absolutamente	positivo.	Como	un	santuario	con	forma
humana	en	el	que	pudieron	refugiarse	cuando	las	cosas	empezaron	a	ir	mal.

El	 primero	 que	 se	 acercó	 fue	 Goro.	 El	 pobre	 estaba	 empapado	 en	 caramelo
líquido	 y	 sirope	 de	 fresa,	 pero	 se	 deshizo	 de	 mala	 gana	 del	 robot	 que	 lo	 estaba
secando	y	dio	unos	pasos	hacia	la	adulta.

Azumi	lo	miró.	La	cara	se	Goro	se	reflejó	en	sus	ojos	especulados,	partiéndose	en
varios	fragmentos.

El	niño	se	quedó	allí,	a	un	metro	de	ella,	esperando	acontecimientos.	Mirando	las
alas	abandonadas	en	el	suelo	como	el	testamento	de	un	ángel.	Observando	el	delicado
ritmo	de	la	respiración	simulada	de	Azumi,	cómo	hacía	subir	y	bajar	sus	fascinantes
protuberancias.

Entonces,	Azumi	se	acuclilló.	El	niño	hizo	el	amago	de	 retroceder,	pero	algo…
algo	en	sus	ojos	cambió.	Una	chispa	de	confianza,	de	complicidad.	Y	permaneció	allí,
a	 la	 espera,	 a	 ver	 cuál	 sería	 el	 siguiente	 gesto	 del	 robot.	 Para	 ellos,	 las	 máquinas
jamás	habían	sido	una	fuente	de	peligro,	 todo	lo	contrario:	desde	pequeñitos	habían
sido	 cuidados,	mimados	 y	 alimentados	 por	máquinas.	Era	 la	 forma	 humana	 lo	 que
asustaba	a	Goro	y	a	sus	hermanos,	pero	vista	de	cerca,	 las	cualidades	mecánicas	de
Azumi	hacían	que	el	niño	perdiera	el	miedo.

Los	robots	eran	buenos,	en	lo	que	a	ellos	concernía.	Los	seres	vivos…	aún	estaba
por	ver.

Azumi	le	tendió	una	mano,	ofreciéndole	la	flor	cortada	en	prenda	de	amistad.
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El	niño,	reacio	al	principio,	acarició	los	pétalos.	Y	también	la	punta	de	los	dedos
del	androide.	Estaban	fríos,	como	los	de	cualquier	máquina.	Eso	reconfortó	a	Goro.

Los	otros	niños	salieron	de	sus	escondites.
Azumi	sonrió.	Y	yo	a	través	de	sus	labios.
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II
Ninez

—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	su	mujer,	viéndolo	comer.
—¿Qué?
—Estás	muy	distraído.
El	Patriarca	dejó	el	tenedor	junto	al	plato.
—No	es	nada.	Pero	no	te	enfadarás	si…
—No	te	preocupes	—sonrió	ella,	retirando	la	comida—.	Yo	tampoco	me	levanté

con	mucho	apetito.	Dime,	¿te	dieron	el	permiso?
—¿Qué	permiso?	—preguntó	el	hombre,	distraídamente.	Enseguida	se	arrepintió.
—¿Cómo	que	qué	permiso?	—Lisa,	 extrañada,	dejó	 su	plato	en	el	 fregadero—.

Me	dijiste	que	ibas	a	pasar	el	mes	de	cosecha	en	casa.	Que…	Bueno,	no	me	acuerdo
exactamente	cómo	era	esa	palabra.	—Arrugó	la	frente—.	¿Bola,	bula…?

—¡Ah,	claro,	 la	bula!	—exclamó	el	Patriarca—.	Sí,	sí	que	me	la	van	a	dar,	por
supuesto.	Ahora,	en	cuanto	acabe	la	próxima	misión.

Lisa	se	sentó,	mirándole	sin	parpadear.
—La	próxima	misión.
—La	 Operación	 de	 Limpieza.	 Eh…	 Mira,	 Lisa:	 ya	 sé	 que	 te	 dije	 que	 con	 la

anterior	acabaríamos	con	 las	obligaciones	hasta	después	de	 la	primavera,	pero	ya
sabes	 cómo	es	 el	Cuerpo.	—Sonrió,	 como	quien	habla	de	algo	 lógico	 e	 inevitable.
Ella	permaneció	en	silencio.

»Resulta	 que	 ayer	 descubrieron	 un	 enclave	 Exth	 muy	 cerca	 de	 la	 cañada	 del
Cuervo	—explicó—.	Temen	que	se	hayan	extendido	hasta	rebasar	los	controles	de	la
ciudad	y	puedan	llegar	a	penetrar	en	las	granjas.

—¿Cerca	de	aquí?	—preguntó	su	mujer,	con	embarazo.
El	Patriarca	la	tranquilizó.
—No,	no	 temas.	Bueno,	no	me	han	especificado	exactamente	cuál	será	el	 lugar

del	 ataque,	 pero	 es	mucho	más	 al	 oeste,	 eso	 seguro.	 Precisamente	 esta	 operación
sirve	para	cortarles	 el	paso	y	 encerrarlos	 entre	dos	 fuegos,	 con	 las	montañas	a	 la
espalda	 y	 nuestros	 cañones	 por	 delante.	Ven,	 te	 lo	 explicaré.	—Rescató	 su	 plato	 y
jugueteó	con	la	comida,	partiendo	en	dos	la	empanada	para	que	semejase	un	perfil
montañoso	 y	 colocando	 estratégicamente	 las	 aceitunas	 para	 cortar	 de	 raíz	 toda
posible	 retirada	 a	 la	 ensalada—.	 Nosotros	 estamos	 aquí,	 ¿ves?	 Estos,	 los	 de	 la
anchoa,	 son	 las	Brigadas	CEA.	Por	 alguna	parte	 de	 aquí	 estoy	 yo…	Ese,	 el	 de	 la
anchoa	grande.

Lisa	dejó	escapar	una	sonrisa	involuntaria.
—Mañana	por	la	tarde,	amparados	por	la	niebla,	justo	por	debajo	de	las	líneas

de	 cobertura	 y	 ocultos	 en	 los	 accidentes	 de	 las	 cañadas,	 nos	 acercaremos
sigilosamente	hasta	el	Paso	de	Huertas	y	esperaremos.
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—¿No	los	atacareis?
—No.	—El	Patriarca	sacudió	la	cabeza	con	el	orgullo	del	estudiante	que	se	sabe

bien	la	lección—.	Esperaremos	pacientemente,	muy	tranquilos,	hasta	que	el	Segundo
Destacamento,	los	acorazados	del	bastión	de	la	capital,	penetren	en	la	cañada	por	el
oeste.	Aquí.	Y	una	vez	hayan	tomado	las	granjas	cercanas	para	evitar	que	el	enemigo
pueda	 usarlas	 como	 escudo,	 entraremos	 todos	 a	 saco	 y	 los	 arrasaremos.	 Será	 tan
fácil	como	quitarle	el	caramelo	a	un	niño	—concluyó.

Lisa	 hizo	 un	 mohín,	 claudicando.	 Sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 significaba	 aquel
eufemismo:	 confianza	 en	 la	 planificación	 de	 la	 gente	 que	 estaba	 arriba	 y	 era	más
inteligente,	esperanza	en	el	poder	de	la	tecnología,	noches	sin	dormir	sumida	en	la
incertidumbre…	 Las	 heridas	 que	 él	 se	 había	 traído	 de	 la	 última	 batalla	 aún	 la
estremecían.	Su	marido	tenía	los	dedos	de	ambas	manos	vendados,	ligeramente	más
cortos,	 aunque	no	parecía	 notar	 ningún	dolor.	Cuando	 le	 preguntó	por	 ellas,	 él	 se
limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	a	celebrar	lo	afortunado	que	había	sido	al	poder	volver
con	solo	unos	rasguños	en	las	manos.

Suspiró.
Desde	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 esperarlo	 pacientemente	 durante	 días

enteros,	su	rutina	de	ama	de	casa	había	fluctuado	entre	el	cartel	que	se	actualizaba
todas	 las	mañanas	en	 la	 fachada	de	 la	Casa	Consistorial,	con	el	parte	de	bajas	de
guerra,	 y	 la	 bendita	 rutina	 de	 los	 quehaceres	 diarios.	 Limpiar	 los	 cacharros	 de
bronce	que	tanto	costaba	dejar	libres	de	grasa,	regañar	a	su	hijo	cada	vez	que	volvía
del	molino	hecho	unos	zorros…	todo	contribuía,	en	conjunto,	a	mantener	su	mente
ocupada	en	algún	lugar	donde	no	hubiera	tiempo	para	la	desesperación.	Pero	Lisa
era	consciente	de	que,	al	fondo	de	ese	lugar,	como	al	fondo	de	todas	las	cosas	desde
que	aceptó	su	vida	de	casada,	también	estaba	su	marido.	Y	no	quería	dejarlo	atrás.

—Está	bien	—aceptó,	deshaciendo	el	plan	de	batalla	de	un	comprensivo	golpe	de
tenedor—.	La	última	misión.

El	Patriarca	sonrió,	abrazando	a	su	mujer.
—Lo	prometo.	La	última	misión.

Esa	noche	volvieron	a	hacer	el	amor,	pero	algo	no	fue	bien.
Para	el	Patriarca,	era	como	si	aquel	cuerpo	que	penetraba	violentamente	en	el

cálido	amor	de	su	esposa,	haciéndolo	suyo,	hiriéndolo	en	lo	más	profundo,	de	algún
modo	no	fuera	el	que	le	había	acompañado	desde	la	infancia.	Entre	tinieblas,	vio	a
Lisa	 sentada	 sobre	 él,	 sacudiendo	 su	 talle	 y	 gimiendo	 de	 un	 modo	 algo	 fingido,
elevando	 la	voz	como	a	él	 le	gustaba	aún	a	sabiendas	de	 la	peligrosa	cercanía	del
cuarto	 de	Hugo.	 Sus	 ojos	 estaban	 abiertos,	 y	mientras	 su	 garganta	 emitía	 sonidos
exagerados,	aquellas	pupilas	oscuras	como	el	terciopelo	lo	escrutaban,	analizándolo,
adivinando	 de	 alguna	 misteriosa	 y	 femenina	 manera	 que	 aquel	 hombre	 al	 que
montaba	emanaba	esa	noche	un	aire	sutilmente	distinto.
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Que	no	era	del	todo	su	marido.
Más	 tarde,	 mientras	 ella	 dormía,	 el	 Patriarca	 pasaba	 las	 horas	 de	 desvelo

pensando	en	la	cosecha.	Parecía	un	tema	tan	lejano	ya,	tan…	insignificante.	Carecía
del	 encanto	de	antaño,	 cuando	arrancaba	de	 la	 tierra	 yerma	 los	 frutos	 sembrados
para	 llevarlos	al	mercado.	Si	ganaban	 la	guerra…	entonces	 todo	cambiaría.	No	es
que	tuvieran	muy	claro	de	dónde	procedía	el	invasor,	ni	cómo	llegar	hasta	su	mundo
de	 origen,	 pero	 si	 era	 un	 planeta	 cultivable,	 los	 soldados	 serían	 los	 primeros	 en
obtener	 beneficios	 y	 convertirse	 en	 arrendatarios	 de	 latifundios	 alienígenas.	Daba
igual	 qué	 tipo	 de	 cultivos	 crecieran	 allí:	 cualquier	 cosa	 que	 usara	 el	 suelo	 para
alimentarse	les	caería	como	una	bendición	del	Cielo.

Entonces	se	fijó	en	su	mano.	Tenía	los	dedos	ensortijados	en	los	cabellos	de	Lisa,
pero	formando	una	presa	de	estrangulamiento.	El	índice	y	el	anular	se	curvaban	en
un	garfio	preparado	para	desgarrar	la	arteria	del	cuello	y	tirar	de	ella,	abriéndose
paso	hacia	el	interior	para	partir	el	hueso.	Se	envaró.	¿Por	qué	había	adoptado	esa
pose?	Era	 una	 de	 las	 dieciséis	 técnicas	 del	 párrafo	Nueve,	 válidas	 para	 criaturas
anatómicamente	 similares	 a	 los	 humanos.	Dando	 una	 orden	 consciente,	 relajó	 sus
músculos,	 y	 alejó	 la	 mano	 del	 cuello	 de	 su	 esposa.	 Era	 extraño.	 Se	 levantó	 y
contempló	el	cuerpo	de	Lisa	envuelto	en	sábanas.	Desde	esa	perspectiva,	no	parecía
una	persona.	Era	un	Exth.

¡No!	Desechó	 la	 idea	con	 furia,	pese	a	 la	veteranía	de	años	como	combatiente
voluntario	que	le	urgía	a	coger	el	arma.	Con	prisa,	corrió	hasta	el	baño	y	metió	la
cabeza	 en	 agua	 fría.	 La	 presión	 cesó	 en	 su	 mayor	 parte.	 Las	 gotas	 resbalaban
lánguidamente	 por	 su	 frente.	 Las	 observó	 sublimarse	 unas	 en	 otras,	 plácidamente,
sin	objeciones;	sacrificándose	sin	vacilación	para	formar	estructuras	más	complejas.
Su	corazón	se	aceleró.	Algo	en	su	interior	le	urgía	a	hacer…	¿qué?

Una	 idea	 desquiciada	 pasó	 por	 su	 cabeza,	 pero	 de	 inmediato	 la	 rechazó.	 Fue
hasta	 la	 cocina	 y	 abrió	 la	 nevera.	 Pasta	 y	 legumbres	 y	 cerveza.	 Un	 pepino.	 No
parecían	 buenos	 tiempos,	 como	 los	 que	 prometían	 los	 formularios	 de	 alistamiento.
Apartando	unas	legumbres	congeladas,	agarró	una	lata	de	guisantes,	algo	de	beber	y
unos	cubiertos.

Y	vio	algo	al	fondo	del	congelador.
Sus	 formas	 eran	 familiares:	Un	bulto	alargado	con	doble	membrana,	 separada

una	de	 la	 otra	por	una	película	 líquida,	 un	 saco	de	matrices	 líquidas	 cargadas	de
catalizadores	biológicos	y	un	nudo	denso	que	algunos	llamaban	«cerebro».

Un	 Exth.	 Una	 mitocondria	 gigante	 con	 dos	 cilios	 prensiles	 y	 una	 descomunal
saturación	de	mala	leche.

Retrocedió	 de	 un	 salto	 y	 levantó	 un	 tenedor	 dispuesto	 a	 ensartarlo.	 La
mitocondria	descomunal	no	se	movía;	es	más,	ni	siquiera	parecía	haberse	percatado
de	 su	 presencia.	 Eso	 no	 cotejaba.	 Los	 Exth	 eran	 miedosos	 y	 poco	 curiosos	 por
naturaleza.	 No	 era	 posible	 que	 uno	 hubiera	 entrado	 en	 su	 despensa,	 solo.	 Con
precaución,	metió	la	mano	en	el	congelador	y	lo	empujó	con	el	extremo	del	cubierto,
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preparado	para	cualquier	reacción	del	 invasor.	Cuando	el	 tenedor	 tocó	al	extraño,
este	 volvió	 a	 ser	 un	 filete.	 Un	 simple	 trozo	 de	 carne	 congelada	 que	 su	 mujer
guardaba	como	plato	especial	para	el	día	siguiente.	El	Patriarca,	consternado,	cerró
la	puerta	de	la	nevera.	Había	visto	un	Exth.	No	lo	había	confundido	en	la	oscuridad,
ni	lo	habían	engañado	las	sombras:	lo	había	visto.	Durante	unos	segundos	hubo	un
invasor	en	su	despensa,	y	esa	era	una	verdad	categórica.	Del	codificador	instalado
en	su	nuca	emanó	un	chasquido,	seguido	de	una	sucesión	de	apagados	repiqueteos
casi	 inaudibles.	 El	 Patriarca,	 alarmado,	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 base	 del	 cuello	 y
palpó	el	diminuto	aparato.	Lo	sintió	caliente	y	en	movimiento	por	primera	vez:	una
sutil	vibración	se	transmitía	de	la	carcasa	de	plástico	hasta	sus	dedos,	masajeando
su	epidermis.	Era	casi	agradable,	pero	lo	llenó	de	terror.

Abandonó	 con	 urgencia	 la	 cocina	 y	 se	 encerró	 en	 el	 baño.	 Se	 aseguró	 que	 el
pestillo	de	la	puerta	estuviera	pasado	y	se	sentó	en	el	inodoro.	Descolgó	el	espejo	del
lavamanos	y	trató	de	orientarlo	hacia	su	nuca.	Imposible:	los	ángulos	no	cuadraban.
Recordó	entonces	que	 su	mujer	usaba	un	espejito	para	arreglarse	 cuando	 salía	de
casa.	 Concienzudamente	 registró	 la	 alacena,	 desechando	 botes,	 pinzas	 y	 cepillos;
tras	unos	minutos	de	búsqueda	infructuosa	dio	con	su	premio.	Volvió	a	sentarse	en	el
inodoro,	 esta	 vez	 apoyando	 la	 espalda	 en	 el	 espejo	 de	 pared	 para	 mantenerlo
erguido.

Giró	unos	grados	 el	 cristal,	 encuadrando	 con	nitidez	 la	 caja	azul	 y	 rosada	del
codificador.	 Rectangular	 y	 opaco,	 estaba	 unido	 a	 su	 cuello	 por	 un	 centenar	 de
diminutas	patitas	que	surgían	de	su	contorno	y	se	hundían	profundamente	en	la	piel.
En	el	centro	tenía	un	código	de	barras,	laberíntico	y	compacto,	rodeado	de	números
en	 una	 espiral	 de	 dígitos	 y	 símbolos	 de	 relación.	 Aún	 seguía	 vibrando	 cuando	 lo
presionó.	Un	dolor	lacerante	castigó	su	espina	dorsal	como	un	latigazo	eléctrico.	El
Patriarca	 contuvo	 un	 gemido	 y	 se	 dobló	 a	 una	 rápida	 posición	 fetal.	 El	 dolor	 no
duró:	 tan	 solo	 fue	 un	 espasmo	 de	 agonía	 que	 dejó	 el	 corazón	 interpretando	 un
contrapunto	apresurado	en	su	pecho.

El	castigo	había	detonado	en	cuanto	se	movieron	las	patitas.	Sin	desplazar	esta
vez	el	cuerpo	del	aparato	para	evitar	 sacudir	 los	enganches,	palpando	su	pequeño
contorno	con	las	uñas,	trató	de	abrirlo.	Fue	inútil.	Otro	latigazo	lo	tiró	del	inodoro	y
dio	con	sus	huesos	en	el	suelo.

Jadeando,	el	Patriarca	se	puso	en	pie	y	recogió	el	espejo.	Sería	un	milagro	si	su
esposa	 no	 se	 despertaba.	 Sacudiendo	 la	 cabeza,	 se	 amonestó	 a	 sí	mismo,	 dándose
cuenta	de	lo	lógico	que	era:	Si	un	Exth	lo	hacía	prisionero,	no	podría	acceder	a	la
tecnología	de	simultaneidad	de	operativos	sin	matarlo	a	él	o	romper	el	aparato.	Si
desbarataba	el	sistema,	cualquier	explorador	enemigo	podría	abrirlo	sin	necesidad
de	usar	servo	válvulas.	Y	lo	cierto	es	que	prefería	morir	antes	que	colaborar…

Elevó	 la	 vista	 de	 golpe.	 Ahí	 estaba	 la	 solución.	 No	 podría	 abrir	 el	 cajetín	 del
codificador	 si	 usaba	 los	medios	 de	 un	Exth,	 es	 decir:	manos,	 fuerza	 bruta	 y	 uñas.
Pero	había	más	sistemas.	Se	concentró	en	sus	manos	y	del	implante	plastiorgánico	de
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los	 dedos	 surgieron	 pinzas	 afiladas	 que	 atravesaron	 las	 vendas,	 rasgándolas	 en
pequeñas	 tiras	 de	 papel	 rosado	 que	 colgaron	 como	 confeti	 sucio	 de	 sus	 muñecas.
Tendría	que	rehacer	 los	vendajes	antes	de	que	ella	despertara,	utilizando	las	gasas
de	su	propio	botiquín.	No	quería	que	viese	los	implantes	tan	pronto.

Las	 pinzas	 entraron	 en	 contacto	 con	 el	 borde	 del	 codificador,	 danzando	 y
gimiendo,	 y	 nada	 ocurrió.	 Pero	 el	 dolor	 tampoco	 reapareció.	 Respirando
profundamente,	 el	 Patriarca	 comenzó	 a	 diseccionar	 el	 aparato,	 manteniendo	 una
agotadora	 imagen	 de	 correlación	 con	 un	 cerebro	 Exth	 en	 su	 cabeza,	 mientras	 los
servos	 operaban	 a	 ciegas.	 El	 bisturí	 de	 su	 dedo	 cortó	 y	 separó	 la	 tapa	 del
mecanismo.	 La	 vibración	 que	 transmitían	 sus	 patitas	 aumentó.	 Preparándose	 para
cualquier	 cosa,	 se	 arriesgó	 a	 abrir	 los	 ojos:	 En	 el	 corazón	 de	 codificador	 había
emplazada	 una	 glándula	 principal	 de	 secreción	 en	miniatura,	 de	 la	 que	 partía	 un
denso	racimo	de	arterias	de	conducción	que	—horror—	se	perdía	en	un	orificio	del
cuello.	 También	 distinguió	 válvulas	 y	 varios	 condensadores	 de	 baja	 potencia,
alineados	 en	 torno	 a	 un	 minúsculo	 motor	 eléctrico	 de	 dos	 bobinas.	 El	 circuito
completo	estaba	integrado	en	la	placa	de	cuatro	por	dos	centímetros,	y	palpitaba	con
la	secreción	de	dos	sustancias	principales,	una	de	color	rojizo	y	otra	negra.	Ambas
estaban	conectadas	a	un	selector	en	iris	que	funcionaba	por	variaciones	de	tensión.
Ahora	el	selector	esperaba	en	posición	de	cerrado,	pero	el	Patriarca	notó	los	diodos
de	control	cosidos	a	su	extremo.

No	 le	 costó	 mucho	 concluir	 que,	 probablemente,	 aquellas	 dos	 sustancias
reactivas	eran	las	causantes	de	los	estados	de	ansiedad	y	profunda	concentración	en
que	entraba	bajo	condiciones	de	batalla.	Pero	algo	que	lograba	abrir	ciertas	puertas
en	 el	 cerebro	 a	 base	 de	 provocar	 pequeñas	 crisis	 electroquímicas	 también	 podía
cerrar	 otras.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 liberaba	 una	 pequeña	 cantidad	 en	 su	 torrente
sanguíneo?

Con	las	pinzas	de	trepanación,	asió	con	infinito	cuidado	uno	de	los	cables	que	lo
conectaban	al	 acumulador	 y,	 presionando	 el	 puente	 de	 conexión,	 cerró	 el	 circuito.
Un	 bombeo	 repentino	 de	 sustancia	 rojiza	 llenó	 la	 arteria.	 Asustado,	 el	 Patriarca
volvió	a	bloquearlo.	Se	había	filtrado	una	cantidad	mucho	mayor	de	la	que	esperaba.
Aguantó	 unos	 segundos,	 acongojado.	 Se	 imaginó	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 el
nauseabundo	fluido	recorriendo	veloz	los	capilares	y	entrando	en	su	cuello,	bañando
la	columna.	Instintivamente	se	 llevó	la	mano	a	la	nuca,	 frotándosela.	Un	cuarto	de
segundo.	Solo	había	estado	ese	tiempo	con	el	iris	abierto.	¿Habría	sido	demasiado?
¿Resultaría	fatal	la	cantidad	de	esa	cosa	que	había	liberado	en	su	cerebro?

Fue	a	colocar	de	nuevo	el	espejo	para	examinar	el	codificador,	cuando	oyó	algo.
Un	 roce	 de	 patas	 contra	 la	 cortina	 de	 la	 bañera.	 Alarmado,	 agarró	 con	 fuerza	 el
espejo	 y	 extrajo	 los	 trepanadores.	La	cortina	que	cubría	 la	bañera	era	de	plástico
translúcido	de	color	metalizado.	Detrás,	una	forma	difusa	y	grande	rascaba	la	tela
con	miembros	puntiagudos.	Con	extrema	cautela,	el	Patriarca	la	descorrió.	Un	Exth,
más	grande	que	ninguno	que	hubiera	visto	antes,	lo	contemplaba	impávido	desde	la

www.lectulandia.com	-	Página	27



bañera.	Sus	alas	estaban	plegadas	en	dos	racimos	de	celdillas	quitinosas	y	sus	patas
peludas	raspaban	los	azulejos	como	si	quisiera	encontrar	una	vía	de	escape	de	aquel
estrambótico	 lugar.	 El	Patriarca	 alzó	 los	 trepanadores	 y	 se	 dispuso	 a	 atacar,	 pero
notó	algo	en	su	espalda.	Un	insecto	del	 tamaño	de	su	brazo,	recubierto	de	un	pelo
oscuro	y	cimbreante,	escaló	desde	su	pantorrilla	con	rapidez	y	trató	de	morderlo	en
el	cuello.

Se	retorció	y	lo	agarró	por	las	pinzas.	Su	cabeza	era	un	caos	de	emociones.	Toda
la	 pared	 a	 su	 espalda	 se	 deshizo	 en	 una	 nube	 de	 insectos	 voladores.	 El	 suelo	 se
removió	y	se	reveló	como	el	caparazón	moteado	de	una	gigantesca	escolopendra	que
retorció	la	cabeza	y	lo	contempló	con	miles	de	ojos	facetados.	El	Patriarca	se	llevó
las	manos	a	 la	 sien.	 Sabía	que	aquello	 no	podía	 estar	 pasando,	 que	 era	un	 efecto
exagerado	del	narcótico.	Sacudió	un	manotazo	al	insecto	de	la	bañera	y	oyó	cómo	el
dispersor	de	agua	hacía	ruido	al	chocar	con	los	azulejos.	Más	insectos	surgieron	de
debajo,	 correteando	 hacia	 sus	 pies	 por	 encima	 del	 lomo	 de	 la	 descomunal
escolopendra.

Entonces	se	abrió	la	puerta.	El	Patriarca	contempló	a	su	mujer	que	le	observaba
desde	el	marco,	el	miedo	marcado	en	el	semblante.	Le	gritó	que	se	fuera,	que	huyera
rápido	 de	 allí,	 pero	 ella	 entró,	 caminó	 a	 través	 de	 los	 insectos	 sin	 notarlos	 y	 lo
abrazó	con	lágrimas	en	los	ojos.	Todo	acabó	tan	súbitamente	como	había	empezado.
Las	imágenes	se	fueron	diluyendo	al	compás	de	una	segunda	vibración	en	su	nuca.
Ayudado	 por	 Lisa,	 se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 el	 inodoro.	 Ella	 hablaba	 y	 le	 preguntaba
cosas,	 pero	 él	 no	 las	 oía;	 no	 podía	 concentrarse.	 Tomó	 el	 espejito	 del	 suelo	 y	 lo
orientó	hacia	el	que	reposaba	a	su	espalda.	Efectivamente,	el	selector	había	vuelto	a
abrirse,	dejando	pasar	una	tranquilizadora	cantidad	de	líquido	negro	al	sistema	de
conducción.

Se	 dejó	 llevar	 por	 Lisa	 a	 la	 cama	 y	 esperó	mientras	 preparaba	 una	 tisana	 de
hierbas.	 Su	 hijo,	 asustado	 por	 el	 escándalo,	 lloraba	 aferrado	 a	 una	 espada	 de
madera	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.	Su	mujer	vio	el	conjunto	expuesto	del
codificador	 y	 sofocó	 un	 sollozo.	 También	 el	 plástico	 en	 los	 dedos	 y	 falanges:	 las
pinzas	 estaban	 retraídas,	 pero	 quedaban	 restos	 de	 coágulos	 taponando	 las
imperfectas	ranuras	de	salida.

—¿Qué	 está	 pasando?	—le	 susurró,	 ayudándole	 a	 sorber	 la	 tisana.	Él	 parecía
absorto	en	un	dilema	interior—.	¿Qué	pasa,	joder?

—Jugos	rojos…	Son	los	rojos,	no	los	negros…	Maldita	sea.
Un	trueno	que	llegó	desde	el	exterior	los	sobresaltó.	Ambos	saltaron	de	la	cama	y

se	vistieron.	Lisa	recogió	a	su	hijo,	sin	perder	de	vista	ni	un	segundo	las	evoluciones
de	su	marido.	El	Patriarca	salió	al	porche,	escuchando	los	cañones.	Sonaban	huecos
e	 inmediatos,	 con	 sus	 estampidos	 coreados	 rápidamente	 por	 los	 impactos	 de	 las
balas	sobre	las	cabezas	enemigas.	Los	Exth	estaban	muriendo.

—He	de	 irme	—declaró,	 y	entró	en	 la	casa.	Su	mujer	 llevó	al	niño	al	 sótano	y
volvió	 con	 ropa	 de	 abrigo—.	 Enciérrate	 en	 casa	 y	 no	 acerques	 ninguna	 luz	 a	 las
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ventanas.	Y	carga	la	escopeta.
Lisa	no	emitió	ningún	sonido.
—Adiós.	Volveré	en	cuanto	pueda…
Ella	asintió,	y	siguió	conservando	el	mutismo.
—Lisa…	—el	Patriarca	sacudió	 la	cabeza—.	Ahora	no	puedo	explicarte	 lo	que

ha	pasado,	pero	te	prometo	que	va	a	acabar	pronto,	¿me	oyes?
La	 mujer	 bajó	 la	 cabeza.	 Su	 marido	 la	 sostuvo	 a	 la	 altura	 de	 su	 mirada,

agarrándola	como	un	tesoro	que	se	hunde,	desapareciendo	entre	las	olas.
—¿Me	oyes?
—Lo	sé	—concedió	ella,	conteniendo	las	lágrimas—.	Anda,	vete	ya.

—¡Goro,	te	la	vas	a	cargar!	¡Esta	no	te	la	perdono!
El	correteo	por	los	pasillos	hizo	que	Azumi	dejara	por	un	momento	la	preparación

del	siguiente	ejercicio	de	Layn	y	mirara	hacia	la	puerta.
La	 jamba	dejó	ver	una	 sombra	veloz	que	corría,	 entre	 risas	 contenidas,	 seguida

por	otras	dos.	La	silueta	de	Song,	con	los	puños	apretados	contra	las	caderas	(como
hacía	cuando	estaba	realmente	irritada)	apareció	un	segundo	después.

—¡Goro,	dame	ya	mi	muñeca!	—le	gritó	al	pasillo.	De	fondo	se	escucharon	más
risitas	nerviosas.

—¿Qué	te	ocurre,	cariño?	¿Otra	vez	está	ese	malo	de	Goro	haciéndote	rabiar?	—
preguntó	Azumi,	acariciándole	la	barbilla.

Song,	con	lágrimas	temblándole	bajo	los	ojos,	se	abrazó	a	sus	piernas	y	asintió.
—¡Me	ha	quitado	a	Rosita!	¡Yo	le	dije	que	iba	a	chivarme,	pero	él	me	la	quitó!
La	androide	se	arrodilló	para	abrazar	a	la	niña	a	su	misma	altura.
—No	te	preocupes,	vamos	a	hablar	con	él	ahora	mismo.	Y	con	los	otros,	porque

los	oigo	reírse	en	lugar	de	estar	ayudándote.
Song	asintió,	frotándose	los	ojos,	y	tomó	a	Azumi	de	la	mano.	Siempre	que	había

un	 conflicto	 que	 los	 niños	 no	 podían	 solucionar	 por	 la	 vía	 fácil	 (que	 no	 era	 la
diplomática,	sino	la	brusca,	la	del	«si	tú	me	quitas	esto,	yo	te	quito	lo	otro,	y	si	tú	me
lo	 rompes…	 prepárate»),	 acudían	 a	 ella	 como	 juez.	 Azumi,	 resignada,	 se	 dejó
arrastrar	por	la	niña	de	siete	años	por	el	pasillo,	rumbo	al	siguiente	problema.	El	reloj
de	 su	 cabeza	 le	 decía	 que	 ya	 estaban	 llegando	 tarde	 al	 ejercicio	 programado	 con
Layn,	pero	resolver	estos	pequeños	conflictos	era	tan	importante	como	que	los	niños
aprendieran	sus	lecciones.

—A	ver,	¿quién	me	lo	va	a	contar?	—preguntó,	haciéndose	la	enfadada.
Los	niños	estaban	riéndose	en	 la	sala-comedor,	medio	escondidos	detrás	de	una

mesa.	 La	 muñeca	 preferida	 de	 Song,	 Rosita	 (un	 peluche	 de	 color	 rosa	 que
representaba	un	osezno),	estaba	ahogándose	en	un	caldero	con	sobras	de	 la	comida
anterior.

Song	soltó	un	grito	de	pánico	y	fue	corriendo	a	rescatarla.	La	sacó	empapada	y
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llena	de	restos	de	verdura.	Azumi	mandó	llamar	a	Goro	a	su	presencia.
—¿Y	bien,	jovencito?	—dijo	con	autoridad—.	¿Por	qué	siempre	haces	rabiar	a	tu

hermana?	¿Por	qué	le	has	quitado	su	muñeca?
—¡Ella	me	quitó	primero	mi	mirmidón!	—se	defendió	él,	haciendo	pucheros.
Song	abrazó	a	Rosita	(manchándose	la	camiseta	de	caldo	de	verduras)	y	dijo:
—¡No	es	verdad,	solo	se	lo	cogí	para	jugar	un	rato!	¡Él	nunca	me	deja!
—A	 ver,	 vamos	 a	 solucionar	 esto.	 Goro,	 no	 puedes	 monopolizar	 el	 uso	 de	 la

estación	de	combate.
El	niño	parpadeó,	confuso.
—¿Monopo…	qué?
—Perdón	—suspiró	Azumi—,	quiero	decir	que	no	puedes	estar	siempre	en	la	sala

de	 combate	 tú	 solo.	 Los	 demás	 también	 tienen	 derecho	 a	 jugar	 un	 rato	 con	 el
mirmidón	y	su	pistola	de	rayos.

—¡Pero	es	que	voy	a	batir	el	récord	de…!
—Me	da	 igual	 el	 récord	o	 lo	que	 sea	—le	atajó	Azumi—.	Song,	Shura	y	Layn

también	te	dejan	a	ti	jugar	en	sus	áreas	de	entrenamiento,	¿verdad?
El	niño,	molesto	por	el	rumbo	que	estaba	tomando	la	discusión	(y	por	la	forma	en

que	Azumi	se	estaba	poniendo	claramente	de	parte	de	la	pesada	de	Song),	enterró	la
barbilla	en	el	pecho	con	los	labios	hacia	fuera.

—¿Verdad?	—insistió	Azumi.	Quería	oír	en	voz	alta	su	respuesta.
—Sí	—dijo	con	la	boca	muy	pequeña.
—Pues	 tú	 también	 tienes	que	dejar	que	ellos	 jueguen	en	 la	 tuya.	Yo	 te	he	visto

metido	en	el	área	de	atletismo	de	Shura	saltando	en	las	camas	elásticas,	y	ella	nunca
te	ha	dicho	nada.

Shura	 asintió,	 de	 fondo,	 poniendo	 cara	 de	 angelito.	 Layn	 le	 dio	 un	 codazo
disimulado.

—Y	también	has	estado	jugando	con	los	bloques	de	números	de	Song.	A	mí	no	se
me	escapa	nada	—sonrió	Azumi.	Eso	era	en	parte	mentira,	porque	ella	en	persona	no
había	captado	aquellas	imágenes,	sino	que	las	había	descargado	del	servidor	central
del	sistema	de	vigilancia—.	Ayer	montaste	perfectamente	la	secuencia	numérica	de	Pi
hasta	el	noveno	decimal.	Hoy	te	habría	felicitado	y	dado	una	ración	extra	de	pastel	si
no	hubieras	hecho	esto.

—¡Pero	es	que	Song	se	pega	mucho	rato	disparando	a	los	Exth,	y	no	nos	deja	a
los	demás!	—se	defendió	el	chiquillo,	a	punto	de	llorar.	Lo	del	pastel	había	sido	un
golpe	bajo,	y	había	 transformado	 la	 travesura	en	algo	 realmente	 funesto—.	¡Es	una
pesada!

—¡El	pesado	eres	 tú,	siempre	rompes	mis	 juguetes!	—gritó	ella	desde	detrás	de
las	piernas	de	Azumi.

La	androide	tuvo	que	poner	paz.
—Está	 bien,	 suficiente	 —dictaminó,	 eligiendo	 el	 tono	 de	 voz	 de	 las	 Grandes

Resoluciones—.	Goro,	tu	sentido	del	humor	está	empezando	a	cansarme,	y	la	manera
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como	tratas	los	juguetes	de	tu	hermana	no	es	para	nada	la	correcta.	Ella	juega	en	tu
zona	de	entrenamiento,	pero	no	te	la	rompe,	mientras	que	tú	no	paras	de	estropearle
todas	sus	muñecas.

Un	 indignado	 ¡pero	 es	 que	 yo…!	 murió	 convertido	 en	 una	 exhalación,	 porque
Azumi	no	le	dejó	continuar.

—Estás	castigado	hasta	mañana.	Venga,	a	tu	rincón	de	pensar.
El	niño	sentía	cómo	mil	argumentos	se	acumulaban	en	su	cabeza,	pero	tratar	de

discutir	sería	inútil	y	solo	agravaría	el	castigo.	Con	Azumi,	cuando	se	ponía	con	esas,
no	valían	los	razonamientos.

Enterró	 la	cabeza	entre	 los	hombros	y	 se	marchó	a	 su	 rincón.	Song	esbozó	una
sonrisa	cínica	de	triunfo	cuando	él	le	dio	la	espalda,	pero	la	borró	en	cuanto	Azumi	se
encaró	con	ella.

—Y	tú,	bichuelo,	no	pienses	que	te	vas	a	 ir	de	rositas.	Se	acabó	usar	el	área	de
entrenamiento	cuando	no	es	vuestro	turno,	¿de	acuerdo?	—Su	dedo	hizo	extensiva	la
amenaza	a	todos	los	demás,	que	asintieron	obedientes—.	Song,	te	toca	turno	doble	de
limpieza	esta	noche.

Un:
—¡Pero	yo…!
Se	quedó	en	otra	exclamación	ahogada.
Layn	y	Shura,	viendo	cómo	de	suave	estaba	el	gatillo	de	su	maestra	a	la	hora	de

repartir	castigos,	prefirieron	no	emitir	ni	un	susurro.
Song	se	marchó	a	 la	cocina	como	si	 le	pesaran	una	 tonelada	 los	brazos.	Azumi

sonrió	cuando	la	vio	marcharse	con	ese	andar	arrastrado	de	los	niños,	como	si	el	peso
del	mundo	reposara	sobre	sus	hombros.	Y	la	admiró.	Los	admiró	a	todos,	por	cómo
estaban	creciendo.

Aunque	 tenían	 prácticamente	 la	 misma	 edad,	 con	 solo	 minutos	 de	 diferencia,
físicamente	no	podían	ser	más	dispares,	cosa	lógica	teniendo	en	cuenta	que	la	semilla
genética	 de	 cada	 uno	 era	 completamente	 diferente.	 Habían	 sido	 cultivados	 en	 las
mismas	probetas,	en	los	mismos	laboratorios,	pero	los	seres	humanos	originales	que
aportaron	el	ADN	(lo	más	cercano	que	tendrían	jamás	a	unos	auténticos	«padres»)	no
podían	ser	más	distintos.

Goro	 aún	 no	 había	 pegado	 el	 estirón	 que	 se	 le	 presuponía,	 pero	 ya	 era	 un
jovencito	fuerte,	con	un	peñasco	de	pelo	rojizo	apelmazado	que	parecía	una	fogata	en
movimiento.	En	el	grado	máximo	de	su	desarrollo	no	superaría	el	metro	setenta,	pero
su	complexión	recia	lo	haría	veloz	como	la	llama	y	poderoso	como	la	onda	de	calor
que	precede	al	 incendio.	La	única	 lástima	era	que	no	parecía	demasiado	 listo,	pero
Azumi	sabía	(lo	sabían	las	bibliotecas	digitales	de	su	mente)	que	había	muchos	tipos
concretos	de	inteligencia,	y	que	aunque	el	chiquillo	no	fuera	muy	astuto,	sí	que	tenía
talento	para	otras	cosas.

La	 inteligencia	 emocional	 y	 numerológica	 eran	 los	 campos	 que	 llevaban	 la
bandera	 de	Song.	Cuando	 fuese	 adolescente,	 la	 espigada	 joven	 tendría	 la	 piel	muy
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morena	 y	 un	 cabello	 negro	 que	 caería	 sobre	 sus	 hombros	 con	 una	 densidad	 casi
arbórea.	Serían	como	mantos	de	raíces	irradiados	desde	el	tronco	de	su	cabeza	que	le
cubrirían	el	pecho	como	venas	enfundadas	en	corteza.	Song	maduraría	antes	que	sus
hermanos,	 igual	 que	 Shura,	 y	 ya	 estaba	 desarrollando	 las	 armas	 emocionales	 que
necesitaría	dentro	de	un	par	de	años	para	ponerlos	a	todos	al	hilo.

Layn	 sería	 sin	 duda	 el	 varón	 más	 hermoso	 del	 grupo,	 según	 los	 estándares
humanos.	 Tenía	 la	 piel	manchada	 con	 sombras,	 como	 una	 fotografía	 de	 estorninos
pasando	por	delante	del	sol,	y	sus	ojos	verdes	eran	tan	grandes,	sinceros	y	expresivos
que	parecían	ocupar	toda	su	cara,	relegando	a	un	plano	muy	secundario	a	la	nariz.

Shura,	por	su	parte,	era	muy…	muy	Shura.	No	había	mejor	palabra	en	Basicglós
para	definirla.	Con	solo	siete	años	su	cuerpo	ya	era	una	auténtica	máquina	de	hacer
flexiones,	 atletismo	 y	 proezas	 físicas.	 Podía	 anudarlo	 y	 enredarlo	 en	 contorsiones
imposibles	y	encontrar,	Azumi	no	sabía	cómo,	la	forma	de	devolverlo	a	su	posición
original.	 Y	 sin	 dolor	 aparente.	De	 todos,	 ella	 era	 con	 quien	más	 disfrutaba	Azumi
entrenando.

Los	lazos	entre	los	cuatro,	como	era	de	esperar,	eran	muy	fuertes,	cosa	que	en	el
fondo	no	 le	 convenía	 al	 experimento.	Porque	 llegaría	 una	 fecha	 en	que	 los	 adultos
podrían	llegar	a	necesitarlos.	Y	si	eso	ocurría,	los	lazos	serían	un	problema.

Pero	 si	 el	 Ordenador	 Central	 dictaba	 esa	 pauta	 de	 comportamiento,	 ella	 la
respetaría	con	gusto.

Al	fin	y	al	cabo,	Azumi	podía	tener	un	corazón	de	metal,	pero	eso	no	significaba
que	no	fuese	capaz	de	las	más	cálidas	emociones	con	respecto	a	sus	h…

Protegidos.
No	esa	otra	palabra.
Correcto,	protegidos.

LOG	35001
Octavo	 año	 del	 crecimiento.	 Pienso	 sinceramente	 que	 los	 corpócratas	 de	 la
Homogeneidad	estarán	muy	contentos.	Los	niños	crecen	y	desarrollan	sus	habilidades
según	 la	 campana	 predictiva	 estándar.	 Todavía	 tendrán	 que	 mejorar	 mucho,	 no
obstante,	 durante	 los	 próximos	 años,	 para	 que	 cuando	 alcancen	 los	 quince	 sus
cerebros	alcancen	la	Frontera	Rigell.	Pero	de	esto	hablaré	más	tarde.

Goro	 ya	 domina	 a	 la	 perfección	 el	manejo	 de	 las	 armas	 de	 pulsos.	 Desde	 que
pusimos	 el	 primer	modelo	K22	 en	 sus	manos	 cuando	 tenía	 tres	 años	 (no	 la	 pistola
real,	por	supuesto,	sino	una	versión	de	juguete),	demostró	una	habilidad	innata	para
disparar	y	acertar	a	blancos	en	movimiento.

Al	 principio	 estos	 blancos	 eran	 proyecciones	 bidimensionales	 en	 una	 pantalla.
Simulaban	 monstruos	 de	 dos	 y	 cuatro	 patas	 (cuya	 silueta	 coincidía	 con	 la	 de	 las
máquinas	 de	 guerra	 de	 los	 Exth,	 aunque	 eso	 el	 niño	 no	 podía	 saberlo)	 que	 se
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acercaban	a	él	para	comérselo.	Goro	solo	tenía	que	alzar	el	arma	y	apretar	el	gatillo,	e
intentar	acertar	a	cuantos	más	blancos	mejor.	¡Y	vaya	si	acertaba!

Yo	aplaudía	de	gusto	cuando	veía	aquel	contador	digital	subir	primero	hasta	 las
cifras	 de	 dos	 dígitos	 (¡20	 blancos,	 enhorabuena!)	 y	 más	 tarde	 a	 las	 de	 tres	 (¡600
blancos	en	una	hora,	eres	un	fenómeno!).	Entonces,	cuando	Goro	pensaba	que	tenía
dominado	el	ejercicio	y	podía	dejar	de	esforzarse,	le	di	un	susto.	Pasé	sin	advertírselo
al	siguiente	nivel.

Un	día	entró	en	su	área	de	entrenamiento,	una	habitación	circular	con	una	pantalla
geodésica	en	el	techo,	agarró	su	pistola	de	pulsos	y	la	sacudió	con	arrogancia	ante	la
pantalla.	Estaba	tranquilo	y	confiado.	Justo	como	yo	quería.

La	pantalla	se	encendió	como	tantas	veces	antes,	pero	lo	que	sucedió	entonces	no
tuvo	nada	que	ver.	Goro	se	 llevó	un	buen	susto	cuando	 las	 figuras	bidimensionales
escaparon	de	 la	pantalla	para	convertirse	en	hologramas	que	caminaban	 lentamente
hacia	él;	formas	brillantes	y	aterradoras	de	monstruos	mecánicos	que	extendían	hacia
el	muchacho	sus	garras	de	acero.

Menos	mal	que	Goro	tiene	el	valor	tatuado	en	la	sangre,	porque	de	no	haber	sido
así	 habría	 fracasado	 aquel	 día	 en	 el	 examen.	Y	 eso	 le	 habría	 hecho	perder	muchos
puntos	en	su	calificación	anual.

Sin	arredrarse,	cogió	 la	pistola	y	descargó	un	fuego	graneado	contra	 las	bestias.
¡Puf,	 bang,	 paf!,	 iban	 reventando	 una	 tras	 otra	 en	 nubecillas	 de	 píxeles.	Y	 el	 niño
sonreía.	Y	yo	con	él.	Y	los	dos	nos	dejábamos	arrastrar	por	la	catarata	de	adrenalina	a
la	par	que	aprendíamos	una	valiosa	 lección:	Que	el	espíritu	de	supervivencia	puede
atravesar	cualquier	obstáculo	si	se	cultiva	desde	la	infancia.

Ya	fueran	monstruos	digitales	de	dientes	afilados	o	la	muñeca	empapada	en	caldo
de	verduras	de	Song,	las	adversidades	eran	como	barreras	que	solo	llegaban	hasta	una
altura.	Si	cogías	la	suficiente	carrerilla,	podías	saltarlas	por	encima.

Las	noticias	que	me	llegaban	por	los	canales	cifrados	del	ejército	sobre	la	guerra	eran
cada	vez	más	desalentadoras.	Las	fuerzas	de	la	Homogeneidad	ya	no	avanzaban,	no
ganaban	nuevos	territorios	(entendidos	estos	como	órbitas	de	atraque	en	torno	a	 los
mundos	exteriores.	Las	banderas,	hoy	en	día,	se	plantan	en	los	pozos	de	gravedad	que
ayudan	a	las	naves	a	salir	al	espacio	real	desde	la	Urdimbre,	no	en	los	planetas	en	sí.
¡Cómo	ha	 cambiado	el	 concepto	de	batalla	 a	gran	 escala!).	La	Homogeneidad	 solo
quiere	 conservar	 a	 toda	 costa	 las	 plazas	 fuertes	 que	 aún	 no	 ha	 perdido	 ante	 el
imparable	avance	del	enemigo.

Hace	un	año	perdimos	los	planetas	exteriores,	y	todo	lo	que	hay	por	detrás	de	la
línea	 imaginaria	 de	 Plutón.	 La	 de	 Saturno	 y	 sus	 satélites	 fue	 una	 campaña
increíblemente	cruenta,	si	hay	que	fiarse	de	las	agencias	de	noticias	que	trabajan	allá
fuera,	 en	 la	 frontera	 lejana.	 Pero	 sé	 por	 experiencia	 que	 toda	 esa	 información	 está
filtrada	 por	 el	 ejército,	 por	 lo	 que	 cada	 bit	 hay	 que	 ponderarlo	 con	 su	 adecuado
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distanciamiento.
Dicen	 que	 cuando	 le	 preguntaron	 al	 rey	 de	 España,	 durante	 la	 Guerra	 de	 los

Ochenta	años,	sobre	por	qué	era	tan	importante	conservar	las	provincias	de	Flandes,
este	respondió:	«Flandes	lo	es	todo».	Pues	para	nosotros,	para	la	especie	humana	(en
la	 que	 solo	 me	 incluyo	 a	 nivel	 espiritual),	 Saturno	 lo	 era	 todo.	 Y	 acabamos
perdiéndolo.

La	noticia	de	la	retirada	de	la	flota	combinada	del	último	de	los	satélites	fue	una
bomba	que	mermó	 la	 capacidad	de	 luchar	 de	 los	 hombres,	 de	 creer	 en	 sus	 propias
posibilidades.	Ahora	mismo	 la	 línea	 fronteriza	está	en	 Júpiter,	 el	único	gigante	que
nos	queda.	Pero	las	noticias	que	se	filtran	del	frente	no	son	nada	halagüeñas.

El	 ser	 humano	no	 está	 hecho	 a	 nivel	 biológico	 para	 vivir	 (y	muchísimo	menos
combatir)	en	el	espacio.	La	velocidad	de	la	luz	es	un	límite	que	no	puede	rebasar,	una
frontera	 infranqueable	 que	 convierte	 las	 distancias	 entre	 los	 campos	 de	 batalla	 en
profundos	y	oscuros	abismos	de	tiempo.	La	moral	de	las	tropas	es	bajísima,	porque	se
pasan	 meses	 y	 años	 durmiendo	 en	 tubos	 de	 estasis	 mientras	 los	 gigantescos
transportes	los	llevan	de	un	lugar	a	otro	(viajando	entre	campos	de	batalla	que	distan
millones	 de	 kilómetros	 entre	 sí),	 para	 despertar	 de	 repente	 por	 una	 alarma,	 o	 una
vibración,	o	una	avería	o	el	 impacto	de	un	misil	 en	el	casco.	Entonces	 se	desata	el
caos,	y	esos	cuerpos	frágiles,	esos	seres	humanos	que	llevan	meses	congelados	como
comida	 fría,	 tienen	 que	 espabilarse	 y	 sacar	 fuerzas	 de	 la	 nada	 porque	 en	 solo	 dos
segundos	estarán	muertos.

Debe	ser	horrible.	Al	leer	esas	noticias	sobre	si	en	tal	o	cual	cuadrante	se	acaba	de
perder	el	contacto	con	un	supertransporte	que	llevaba	noventa	mil	soldados	dormidos
en	su	panza…	me	entran	escalofríos.	Y	no	estoy	programado	para	sentir	escalofríos.

Es	 entonces	 cuando	 me	 alegro	 de	 no	 ser	 más	 que	 un	 simple	 programa	 de
mantenimiento	 e	 intendencia	 de	 una	 base	 secreta.	 Muchas	 veces	 he	 soñado	 con
trascender	mi	condición	y	convertirme	en	un	humano	auténtico,	con	capacidad	para
soñar,	 para	 vivir,	 ¡incluso	 para	morir!	 Pero	 cuando	 noventa	mil	 almas	 se	 evaporan
como	un	suspiro	entre	 las	estrellas,	sin	que	nadie	sepa	cómo	ni	por	qué…	entonces
me	alegro	de	estar	confinado	en	estos	circuitos,	aquí,	en	la	Vieja	Tierra.

¿Qué	ocurrirá	si	perdemos	Júpiter?	¿Intentará	 la	 flota	combinada	reunir	 lo	poco
que	 les	 quede	 en	 el	 cinturón	 de	 asteroides,	 la	 última	 línea	 de	 defensa?	Un	 experto
afirmó	una	vez,	al	comienzo	de	esta	interminable	guerra	que	ya	se	extiende	por	siete
décadas,	que	si	alguna	vez	las	fuerzas	enemigas	llegaban	a	abrir	brecha	en	el	cinturón
de	 asteroides,	 Marte	 y	 la	 Tierra	 estarían	 condenadas.	 Caerían	 sin	 remedio	 en	 un
intervalo	 de	 pocos	 meses.	 Eso,	 según	 aquel	 experto	 ya	 fallecido,	 era	 una	 certeza
matemática.

Y	mientras	tanto,	el	pequeño	Goro	sigue	disparando	a	sus	fantasmas	digitales	en
la	sala	de	juegos.

¡Puf,	bang,	paf!
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Las	 paredes	 del	 transporte	 crujían	 con	 cada	 socavón	 del	 terreno.	 Los	 hombres	 se
agitaban	colocados	en	fila	al	ritmo	de	las	sacudidas	como	bailando	sin	música.	Sus
armas,	lanza	proyectiles	A2	de	múltiple	salida,	descansaban	sobre	sus	regazos	como
bebés	 dormidos.	 El	 líder	 del	 segmento	 Cian,	 bajo	 cuyo	 casco	 se	 escondían	 los
preocupados	rasgos	del	Patriarca,	comprobaba	una	vez	más	 la	correcta	alineación
de	 la	 munición	 perforante	 dentro	 del	 cargador.	 Las	 manos	 ejecutaban
automáticamente	la	maniobra,	pero	mantenía	la	cabeza	gacha.	En	realidad,	sus	ojos
estaban	 clavados	 en	 el	 anónimo	 casco	 que	 tenía	 delante,	 un	 hombre	 de	 la	 gemela
división	Sigma-Amarillo.	Ambos	compartían	una	singular	afición	al	ajedrez	que	les
servía	 como	 munición	 psicológica	 para	 hacer	 frente	 a	 todo	 lo	 demás.	 Ahora,	 sin
embargo,	 no	 lograba	 recordar	 su	 nombre.	 Su	 número	 de	 registro	 brillaba	 en	 la
hombrera	del	 traje,	pero	su	rostro	era	una	carcasa	de	metal	opaca	apoyada	en	 las
paredes	 del	 transporte.	 ¿Lo	 estaría	 mirando	 a	 través	 de	 aquellos	 espejos	 negros?
TR32390F.	 Antes…	 ¿cómo	 demonios	 se	 llamaba?	 Solo	 recordaba	 una	 singular
estrategia	 al	 ajedrez.	 Reina	 cruzada.	 Había	 perdido	 una	 cerveza	 junto	 con	 esa
partida.	 No	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 si	 a	 él	 también	 le	 habían	 instalado	 un
codificador.

¿Habría	hecho	su	experimento	algún	otro	soldado?
Reina	Cruzada	comenzó	a	aullar.	Todos	lo	hicieron.	El	Patriarca	se	sobresaltó,	y

se	 sumó	 al	 griterío:	 el	 canto	 de	 batalla,	 inmediato	 a	 la	 entrada	 en	 combate.	 El
transporte	 frenó	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 El	 aire	 del	 exterior	 entró	 cargado	 de
pólvora	 y	 hedor	 a	 cuerpos	 destrozados.	 Todos	 los	 infantes	 saltaron	 al	 suelo,
recibiendo	órdenes	directamente	de	 los	codificadores	en	clave	cifrada.	Los	campos
de	 labranza	 se	 extendían	 en	 todas	 direcciones,	 horadados	 por	 largas	 zanjas	 de
kilómetros	de	longitud,	las	trincheras.	Frente	a	estas	se	habían	plantado	toneladas	de
alambre	 de	 espino	 y	 minas,	 morteros	 y	 puestos	 de	 artillería.	 Cientos	 de	 hombres
corrían	por	las	hendiduras	de	la	tierra	ocupando	sus	posiciones	de	batalla,	cargando
los	rifles	y	apuntando	al	horizonte,	a	la	niebla	que	ocultaba	al	enemigo.

El	 Patriarca	 sintió	 vibrar	 su	 nuca,	 su	 visión	 se	 enturbió.	 Sabía	 lo	 que	 estaba
pasando,	 pero	 no	 podía	 luchar	 contra	 ello;	 allí	 no.	 El	 controlador	 tradujo	 las
instrucciones	recibidas:	un	grupo	de	zapadores	Exth	había	atravesado	las	líneas	por
el	 flanco	 sur,	 llegando	 a	 un	 poderoso	 núcleo	 de	 población	 civil.	 Había	 que
exterminarlos.	Saltó	a	 la	 trinchera	y	cargó	su	rifle.	Localizó	a	Reina	Cruzada	a	su
espalda,	y	le	dedicó	un	saludo	de	camaradería.	El	otro	no	contestó.

De	repente,	una	vibración.
¿Ha	dicho	las	granjas?
¿Qué	granjas?
¿Dónde	estaba	ahora?	¿Por	qué	oscilaba	tanto	el	codificador?
¿Qué	le	estaban	haciendo	a	su	mente?
Los	jugos	fluyeron	por	los	conductos,	la	válvula	en	iris	se	distendió	y	los	servos

se	movieron.	Una	mano	salió	de	la	oscuridad	para	mostrarle	el	calcinado	enjambre
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de	avispas	de	su	sueño.
Los	Exth,	como	fantasmas	silenciosos,	surgieron	de	la	niebla.

LOG	35089
Song	se	muerde	las	uñas.

Es	 un	 vicio	 que	 adquirió	 poco	 antes	 de	 su	 séptimo	 cumpleaños.	 Azumi	 la
regañaba	cada	vez	que	la	veía	haciéndolo,	pero	aunque	la	niña	tratase	de	evitarlo,	no
podía.	Creo	que	es	un	síntoma	de	una	ansiedad	interior	que	se	manifiesta	de	esta	y	de
otras	sutiles	maneras.	No	es	que	Song	haya	sido	nunca	una	chiquilla	muy	nerviosa,	de
esas	que	tienen	una	cantidad	portentosa	de	energía	y	no	saben	qué	hacer	con	ella.	Ese
perfil	encaja	más	bien	en	Goro	o	en	Shura.

No,	Song	era	más	tranquila.	O	eso	creía	yo.
Azumi	 tuvo	 que	 pintárselas	 con	 esmalte	 para	 que	 no	 se	 las	 comiera.	 Fue	 una

solución	temporal,	pero	durante	bastante	tiempo	funcionó.	Azumi	le	preguntó	en	una
ocasión	 si	 le	preocupaba	algo,	 si	 no	podía	dormir	bien	por	 las	noches	o	 si	 le	dolía
alguna	 parte	 del	 cuerpo.	 Song	 dijo	 que	 no,	 que	 a	 ella	 no	 le	 pasaba	 nada,	 que	 todo
estaba	 bien…	 pero	 seguía	 recurriendo	 a	 sus	 uñas	 cuando	 meditaba	 sobre	 algún
problema.

Esto	lo	hacía	normalmente	en	su	área	de	entrenamiento	particular,	a	la	cual	entre
ella	 y	 Azumi	 bautizaron	 como	 «el	 tablero».	 En	 el	 tablero,	 Song	 se	 enfrentaba	 a
distintos	puzles	 lógicos	que	requerían	un	nivel	de	pensamiento	abstracto	superior	al
de	su	edad.	Pero	la	chiquilla	era	lista,	y	tenía	un	don	para	el	pensamiento	paralelo,	así
que	no	le	costaba	mucho	dar	con	las	soluciones.

Un	 día,	 siendo	Song	muy	 jovencita,	 le	 planteé	 el	 siguiente	 acertijo:	 Si	 un	 gato
tarda	diez	segundos	en	comerse	a	un	ratón,	¿cuánto	tardará	en	comerse	a	mil	ratones?
Y	 tenía	 tres	 posibles	 respuestas	 anotadas	 debajo.	 La	 niña	 releyó	 varias	 veces	 el
acertijo,	y	al	final	tachó	las	tres	opciones	y	escribió	con	su	letra	temblorosa:	Cero.

Yo	le	pregunté:	¿Cero?	¿Quieres	decir	que	no	tardará	nada	de	tiempo?	A	lo	que
ella	 respondió:	 Claro,	 mil	 ratones	 se	 comerían	 al	 pobre	 gato	 antes	 de	 que	 tuviera
tiempo	 de	 sacar	 las	 uñas.	Me	 reí	mucho	 aquel	 día	 con	 el	 pensamiento	 paralelo	 de
Song.

La	Homogeneidad	 insistió	en	que	 la	educación	programada	de	 la	niña	girara	en
torno	a	dos	asignaturas	clave:	La	estrategia	militar	de	campo	y	las	maniobras	navales
en	 espacio	 abierto.	 La	 «madre»	 auténtica	 de	 Song,	 es	 decir,	 la	 persona	 que	 había
puesto	 su	 material	 genético	 para	 crearla,	 estaba	 desarrollando	 una	 amplia	 carrera
como	estratega	de	la	Armada	en	estas	dos	áreas,	así	que	las	órdenes	eran	entrenar	a
Song	como	estratega.

Las	 materias	 que	 los	 chicos	 estudiaban	 en	 los	 libros	 tenían	 una	 aplicación
práctica,	y	una	traslación	a	sus	juegos	de	grupo.	En	el	caso	de	Song	y	las	demandas
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de	 la	 Homogeneidad,	 el	 juego	 se	 llamaba	 «pillar	 al	 rey»,	 y	 a	 los	 chavales	 les
encantaba.

—¡La	última	vez	me	tocó	a	mí	ser	el	rey,	no	es	justo!	—gritó	Layn.
—El	puesto	de	rey	es	rotatorio,	a	todos	os	toca	por	turnos	—explicó	Azumi	con

calma,	acariciándole	la	pelambrera	desordenada.	El	niño	no	parecía	muy	convencido.
—¡Pero	es	que	la	pesada	de	Song	siempre	da	las	órdenes!	Es	una	mandona…
La	 niña	 estaba	 sentada	 en	 su	 «trono»,	 una	 torre	 hecha	 de	 bloques	 de	 colores,

mirándolo	como	una	diosa	apoltronada	en	su	montaña.
—Si	 soy	mandona,	 es	 porque	 tú	 eres	 un	 desobediente	—se	 defendió	 ella—.	El

otro	día	nos	ganaron	por	tu	culpa.
—¡No	fue	por	mi	culpa!
—Venga,	venga,	niños.	—Azumi	salió	del	campo	de	juego,	despejando	la	pista—.

Vamos	a	procurar	que	esto	sea	divertido.	¡Goro,	Shura,	os	toca	salir	los	primeros!
Esa	era	 la	 regla	básica,	y	una	de	 las	pocas	de	 las	que	constaba	el	ejercicio.	Los

ganadores	de	la	anterior	sesión	tenían	la	ventaja	de	empezar	primero,	y	en	un	juego
como	«pillar	al	rey»	eso	suponía	una	gran	baza.

La	 androide	 hizo	 sonar	 un	 cascabel,	 dando	 por	 empezada	 la	 partida.	 Eran	 dos
equipos:	Goro	y	Shura	por	un	lado	y	Song	y	Layn	enfrente.	La	sala	parecía	un	tablero
de	 ajedrez	 con	 los	 escaques	 salidos	 de	 sitio,	 a	 lo	 que	 se	 añadían	 obstáculos	 como
paredes	de	bloques	de	colores,	zonas	prohibidas	del	terreno	sobre	las	que	no	se	podía
pisar	 y	 cosas	 similares.	 Song	 era	 la	 reina	 de	 su	 bando	 y	 Shura	 la	 del	 contrario,
quedando	los	niños	relegados	al	papel	de	simples	peones	a	su	servicio.

En	realidad,	las	reglas	eran	muy	simples:	cada	reina	tenía	un	soldado	que	luchaba
por	ella,	y	era	su	única	defensa	frente	al	enemigo.	Cada	reina	indicaba	a	su	soldado,
por	turnos,	en	qué	dirección	moverse,	y	este	podía	avanzar	o	retroceder	todo	lo	que
quisiera	 sobre	 esa	 línea	 recta,	 pero	 no	 girar	 ni	 torcer	 esquinas.	 Las	 reinas	 podían
moverse	también,	con	una	libertad	aún	mayor	pues	sus	pasos	eran	una	mezcla	entre
los	 del	 caballo	 de	 ajedrez	 y	 el	 alfil.	 Sin	 embargo,	 no	 tenían	 ninguna	 defensa,	 y
bastaba	 con	 un	 solo	 toque	 cuerpo	 a	 cuerpo	 por	 parte	 del	 soldado	 o	 de	 la	 reina
enemigos	para	que	«murieran».	Para	complicar	las	cosas,	había	un	límite	estricto	de
tiempo:	 cada	 rey	 o	 reina	 solo	 tenía	 un	 minuto	 para	 dar	 sus	 órdenes,	 o	 el	 bando
contrario	se	sumaría	un	punto.

Azumi	 sabía	 cuál	 era	 el	 objetivo	 último	 de	 aquel	 juego.	No	 se	 trataba	 solo	 de
poner	a	un	niño	en	un	escalafón	de	mando	superior	a	otro,	para	crear	entre	ellos	esa
sensación	 de	 respeto	 por	 la	 autoridad.	 Tampoco	 era	 el	 trabajo	 que	 se	 hacía	 con	 el
pensamiento	 estratégico	 y	 con	 las	 habilidades	 de	 combate	 (cada	 «soldado»	 iba
armado	con	una	espada	de	juguete	y	una	armadura	que	absorbía	tres	impactos,	pero
solo	tres).

No,	lo	verdaderamente	importante	del	juego	era	una	circunstancia	implícita,	muy
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bien	escondida	dentro	del	reglamento.	Era	el	hecho	de	que,	dadas	las	características
del	 terreno	 y	 las	 posibilidades	 de	 movimiento	 de	 los	 jugadores,	 cuando	 jugaban
muchas	partidas	acababan	dándose	cuenta	de	que	la	manera	más	rápida	y	directa	de
vencer	era	sacrificando	en	el	momento	adecuado	al	soldado,	para	que	la	reina	pudiera
aprovechar	su	muerte	para	pasar	por	 la	misma	casilla,	esquivar	al	 soldado	enemigo
(que,	 según	 las	 reglas,	 no	 podía	 dar	 ningún	 sablazo	 durante	 el	 turno	 posterior	 al
abatimiento	 de	 su	 enemigo),	 y	 matar	 a	 la	 reina	 enemiga	 aprovechando	 su
vulnerabilidad.

Esa	 era	 la	 lección	 más	 importante:	 Que	 los	 niños	 aprendieran	 el	 valor	 del
sacrificio.	 Que	 la	 reina,	 despojándose	 de	 la	 pena	 por	 su	 compañero	 y	 sus	 reparos
morales,	pudiera	ordenar	su	muerte	en	un	momento	dado	para	así	ganar	la	batalla.	Era
un	concepto	tan	antiguo	como	la	guerra:	el	de	la	baja	razonable.

Pero	Azumi,	que	conocía	bien	a	los	niños,	sabía	que	en	la	práctica	la	cosa	no	era
tan	 fácil.	 Cuando	 le	 tocaba	 a	Goro	 o	 a	 Shura	 sí	 que	 aprendían	 bien	 esa	 lección:	 a
ninguno	 de	 los	 dos	 le	 daba	 el	 menor	 reparo	 arriesgar	 su	 principal	 defensa	 para
obtener	un	poco	de	ventaja.	A	Layn	le	daba	un	poco	igual,	era	un	negado	en	cuanto	a
este	tipo	de	juegos,	e	incluso	había	conseguido	una	hazaña	sin	parangón	en	los	anales
del	«pillar	al	rey»:	perder	matándose	a	sí	mismo	cuando	las	reglas	no	lo	permitían.

Sin	 embargo,	 Song	 era	 otra	 historia.	 La	 niña	 temía	 dar	 órdenes	 que	 pudieran
poner	en	peligro	a	su	peón.	Era	la	que	más	tardaba	en	ordenar;	constantemente	perdía
tiempo	 analizando	 una	 y	 otra	 vez	 todas	 las	 opciones,	 y	 perdía	 porque	 pecaba	 de
demasiado	prudente.	Eso	era	bueno	para	un	estratega:	el	acostumbrarse	a	entender	el
tablero	como	un	todo,	que	incluía	también	las	opciones	pasadas	y	futuras.	Pero	ese	no
era	el	objetivo.	Song	no	estaba	aprendiendo	bien	la	lección	principal.

No	estaba	siendo	lo	bastante	cruel.
—¡Soldadito	a	blanca	dos!	—exclamó	Goro,	 indicándole	a	 su	peón	 (Shura)	por

dónde	debía	moverse.
—¡No	me	llames	soldadito,	idiota!
La	niña	avanzó	en	línea	recta	entre	dos	«peñascos»,	encontró	a	Layn	entrándole

por	su	derecha	y	retrocedió	para	evitar	su	estocada.	El	niño	resbaló	y	estuvo	a	punto
de	 pisar	 una	 de	 las	 zonas	 oscuras,	 prohibidas	 por	 el	 reglamento,	 lo	 que	 le	 habría
valido	 una	 herida	 de	 penalización.	 Habría	 sido	 como	 si	 Shura	 hubiese	 logrado
encajarle	un	tajo	entre	los	omóplatos.

—¡Rápido,	retrocede!	—le	gritó	Song,	pero	el	pobre	Layn	era	torpe	y	lento,	y	no
reaccionó	a	la	velocidad	adecuada.	Antes	de	que	pudiera	darse	la	vuelta,	la	espada	de
Shura	ya	le	había	marcado	el	brazo.	Zas,	solo	le	quedaban	dos	vidas.

Azumi,	como	un	 juez	divino,	observó	en	silencio	el	progreso	de	 la	partida.	Las
estadísticas	 le	 decían	 que,	 antes	 de	 sacrificar	 a	 su	 hombre,	 Song	 se	 movería	 ella
misma,	 bajando	 del	 «trono	 seguro»	 para	 ayudarlo	 desde	 el	 flanco.	Eso	 la	 ponía	 en
peligro,	ya	que	ella	solo	tenía	un	punto	de	vida,	pero	así	funcionaba	su	pensamiento.

Azumi	 se	 sorprendió	 cuando	 su	 estrategia	 funcionó	 bien:	 Song	 combinó	 un
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movimiento	recto	diagonal	con	un	salto	de	caballo	hacia	atrás	y	a	la	derecha,	y	logró
entrarle	a	Shura	de	manera	que	le	quitó	dos	puntos	de	vida	de	un	solo	embate.	Pero
entonces	apareció	Goro,	el	rey	enemigo,	bajándose	de	su	trono	para	rodear	a	Song	y
atacarla	por	detrás.

La	androide	entrecerró	los	ojos,	fijándose	bien	en	cada	paso,	cada	movimiento	y
cada	estocada.	Era	como	una	danza.	Song	sabía	que	estaba	a	punto	de	caer	en	una
trampa.	Oía	a	Goro	acercándose	desde	atrás,	y	veía	a	Shura	 levantándose	del	 suelo
para	aprovechar	su	último	y	definitivo	punto	de	vida.	Pero	solo	podía	enfrentarse	con
uno	de	los	dos.

Layn	todavía	estaba	operativo.	Song	comprendió	que	solo	había	una	salida	para
aquello:	 si	ordenaba	a	su	hermano	avanzar	hasta	ponerse	a	su	espalda,	haciendo	de
«escudo	trasero»,	Goro	tendría	que	enfrentarse	primero	a	él	antes	de	atacarla.	En	ese
momento	estaba	en	medio	de	dos	montañas,	por	lo	que	el	movimiento	del	caballo	no
le	serviría	de	nada	a	Goro.	Tendría	que	entrar	en	 línea	 recta	y	pasar	por	 fuerza	por
encima	de	Layn	para	 llegar	hasta	ella.	Y	mientras	 tanto,	Song	podría	deshacerse	de
Shura	de	una	estocada.

Pero	 eso	 implicaba	 algo	 que	 ella	 consideraba	 inaceptable:	 la	 muerte	 de	 Layn.
Jamás	sería	tan	rápido	ni	tan	eficaz	en	el	combate	como	Goro.	Si	lo	usaba	de	escudo,
lo	mandaría	al	banquillo.

Song	frunció	tanto	el	ceño	que	sus	cejas	se	unieron.	Era	su	turno,	el	momento	de
dar	la	orden,	la	última	de	la	partida.	Se	fijó	en	que	Azumi	la	estaba	observando	desde
la	grada,	con	esa	fijeza	tan	inhumana	de	las	máquinas.

¿Qué	 estaría	 pensando?	 ¿Estaba	 juzgándola?	 ¿Acaso	Azumi	 le	 estaba	 pidiendo
algo	con	aquella	silenciosa	mirada,	algo	que	ella	era	incapaz	de	dar?

Goro	 se	 posicionó	 detrás	 de	 Song,	 con	 una	 línea	 recta	 libre	 y	 expeditiva	 hacia
ella.	Shura	se	había	puesto	en	pie.	Layn	la	miraba	con	ojos	desencajados.

—¡Dime	qué	hago!	—le	suplicó.
Pero	ella	no	podía.	No	era	capaz	de	pedirle	que	se	sacrificase.
—Quédate	 ahí	 —ordenó	 con	 tranquilidad,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Azumi

incluida.
Goro	 se	 acercó	 y	 le	 puso	 la	 espada	 de	 juguete	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 como

amenazándola	pero	sin	llegar	a	tocarla.	Azumi	comprendió	que	el	chiquillo	también
sabía	cuál	habría	sido	la	solución	lógica,	y	no	se	explicaba	por	qué	Song	no	la	había
usado.

—¿Por	qué	no	le	has	pedido	que…?	—dudó	Goro.
Song	estaba	delante	de	su	espada,	mirándolo	fijamente	a	los	ojos.	Inmóvil.
—Y	a	ti	qué	te	importa	—dijo—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
Song	y	Goro	se	sostuvieron	la	mirada	un	segundo.	Ella	esperando	lo	inevitable.	Él

con	el	poder	de	acabarlo	todo	en	sus	manos,	con	profundas	dudas	sobre	lo	que	estaba
pasando.	La	espada	temblaba	ligeramente	frente	a	la	nariz	de	Song.

De	 pronto	Azumi	 entendió	 lo	 que	 pasaba,	 y	 al	 hacerlo	 sintió	 que	 sus	 circuitos
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vibraban	de	la	emoción.
Song	estaba	jugando	con	el	orgullo	de	su	hermano.	Le	estaba	regalando	la	partida

a	 Goro,	 sabiendo	 como	 sabía	 que	 el	 niño	 era	 demasiado	 noble	 en	 el	 fondo	 para
aceptar	una	victoria	ganada	sin	honor.	Por	eso	Goro	no	daba	la	estocada	final.	Por	eso
esperaron	allí	los	dos,	uno	delante	del	otro,	hasta	que…

Azumi	 hizo	 sonar	 su	 cascabel.	 ¡El	 minuto	 de	 decisión	 de	 Goro	 se	 había
consumido!	Eso	le	daba	el	punto,	y	con	él	la	victoria,	al	equipo	de	Song.

Las	 caras	 de	 asombro	 tanto	 de	Goro	 como	 de	 Shura	 no	 tenían	 precio.	 ¡Habían
perdido	gracias	a	una	regla	temporal	secundaria	y	tonta!

La	androide	sonrió,	satisfecha.
¡Pensamiento	paralelo!

Volvió	a	casa	varios	días	después,	en	silencio,	arrastrando	las	pesadas	placas	de	su
armadura	por	el	terreno	fangoso.	En	un	determinado	momento	estaba	envuelto	en	el
maelstrón	de	la	lucha,	en	el	ojo	de	un	huracán	de	fuego	y	metralla,	cercado	por	Exth
y	perdiendo	hombres	cada	segundo,	y	en	el	siguiente	reinaba	la	calma.	Sin	enemigos,
solo	con	su	arma	soldada	al	brazo,	el	cañón	destrozado	y	humeante,	el	blindaje	de	su
pecho	tatuado	de	pieles	de	insecto.

Se	obligó	a	andar,	paso	tras	paso,	hasta	que	los	metros	fueron	kilómetros	y	más
aún.	El	hambre	le	carcomía	las	entrañas	y	le	obligaba	a	tragar	cosas	que	hubieran
hecho	vomitar	a	su	caballo.	Así	fue	como	el	Patriarca	regresó	a	casa,	para	acabar
encontrando	 un	 panorama	 desolador:	 habían	 incendiado	 la	 granja,	 las	 tierras	 de
cultivo	estaban	arrasadas	y	los	árboles	incinerados.	Las	granjas	vecinas	ni	siquiera
se	levantaban	sobre	sus	cimientos.	No	quedaba	nada.

¿Cómo	era	posible?
Lo	extraño	era	el	ominoso	sentimiento	de	déjà	vu	que	 le	provocaba	el	entorno.

Un	agujero	 ceniciento	que	deformaba	 el	 trazo	del	 camino	 retuvo	 su	atención	unos
instantes.	Algo	que	le	hizo	recordar…

(Siete	 grados	 por	 encima	 del	 tiro	 perfecto	 y	 la	 tierra	 que	 revienta	 y	 lanza
excrementos	de	animales	al	aire.	Un	transporte	helicoide	cae	del	cielo	convertido	en
un	ascua	de	 luz	e	 incendia	 la	muralla	 sur	del	Fuerte	Exth.	Los	 insectos	chillan	de
terror	y	arrojan	sobre	el	camino	todo	lo	que	tienen.	El	fuego	graneado	de	la	artillería
cae	como	gotas	de	lluvia	de	plomo	sobre	sus	cabezas).

Era	un	caballo.	Los	restos	carbonizados	de	sus	patas	humeaban	con	los	cascos
derretidos	por	el	calor.	La	valla	que	separaba	el	sembrado	había	desaparecido,	y	no
se	 distinguía	 dónde	 acababan	 los	 surcos	 para	 las	 patatas	 y	 empezaba	 el	 sendero.
Reconoció	un	viejo	árbol,	en	cuyo	tronco	hueco	solía	jugar	de	niño.	Un	fragmento	de
él	 todavía	permanecía	anclado	por	 sus	nudosas	 raíces	al	pedregal.	En	el	 suelo,	 al
lado	de	una	gran	roca	manchada	de	tierra,	reposaba	una	espada	de	madera.	Fue	a
cogerla…
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(…pero	 los	 arietes	 de	 reconocimiento	 Exth	 surgieron	 de	 debajo	 de	 la	 tierra	 y
escupieron	 veneno	 al	 aire.	 Todo	 lo	 que	 no	 estaba	 protegido	 por	 una	Coraza	 o	 un
filtro	M78	comenzó	a	morir.	Un	soldado	con	el	casco	perforado	que	estaba	siendo
atendido	por	un	médico	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	e	intentó	tapar	patéticamente
los	agujeros.	El	médico	huyó	despavorido	de	su	lado,	dejándolo	morir	del	inevitable
contagio,	 para	 poder	 salvar	 su	 vida	 y	 atender	 a	 otros.	 El	 soldado	 gritaba	 y	 se
retorcía,	 luchando	 por	 demostrar	 que	 aún	 no	 estaba	 vencido,	 y	 su	 lengua	 se	 puso
azul).

Recordaba	la	espada,	aunque	no	el	porqué.	Era	un	arma	inocua,	absurdamente
construida	sin	intención	de	causar	daño.	El	filo	no	era	cortante	y	la	guarda,	sujeta	al
eje	 principal	 por	 un	 simple	 clavo,	 era	 tan	 endeble	 que	 no	 podría	 para	 la	 menor
estocada.	 ¿A	 qué	 desquiciado	 e	 irresponsable	 artesano	 se	 le	 ocurriría	 fabricar	 un
arma	que	no	funcionase?	Unos	metros	más	allá	se	dibujaba	claramente	en	el	suelo	la
planta	de	un	edificio.	Las	bombas	lo	habían	arrancado	de	sus	cimientos,	pero	aún	se
adivinaban	los	restos	de	la	extraña	maquinaria	que	albergaba	en	su	interior.	Era…
había	sido	un	molino.	Vio	los	restos	del	 torno	y	la	rueda	que	molían	el	grano,	casi
irreconocibles	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 de	 vigas	 calcinadas.	 Restos	 de	 pequeños
francotiradores,	 de	 cuerpos	 menudos	 y	 enclenques,	 yacían	 bajo	 los	 escombros.
También	sus	armas	eran	de	madera.

(La	 tropa	 se	 acercó	 al	 baluarte	Exth	 y	 escaló	 por	 sus	 respaldos,	 penetrando	 a
través	de	cada	oquedad.	El	resplandor	de	los	disparos	iluminó	los	contornos	de	las
saeteras.	Dos	Exth,	armados	con	varas	de	muerte,	atravesaron	desafiantes	el	umbral
y	se	les	encararon	sin	miedo.	Los	hombres	dudaron).

Recordaba…	las	figuras	de	los	invasores,	con	espadas	en	la	mano,	huir	corriendo
del	molino,	caer	en	 los	campos,	gritar	sus	nombres…	Evocaba	 la	 figura	de	uno	de
ellos,	alzando	las	manos,	su	cuerpecito	volando	en	pedazos	bajo	fuego	amigo.	El	otro
invasor	 (¿por	 qué	 le	 resultaba	 tan	 familiar?),	 de	 pie	 junto	 a	 su	 cadáver,	 mirando
fijamente	 a	 los	 soldados	 que	 no	 les	 reconocieron,	 dejando	 caer	 lágrimas	 de
impotencia	 (¿había	 una	 espada?).	 Se	 acercó	 al	 cadáver	 que	 portaba	 la	 espada
calcinada	entre	sus	pequeños	dedos.

(El	 Exth	 lo	 miró	 a	 los	 ojos,	 a	 él.	 Parecía	 estar	 retándolo	 con	 infinita
socarronería.	 Se	 mantuvo	 unos	 segundos	 sin	 moverse,	 estudiándolo,	 balbuceando
imprecaciones	 en	 su	 ininteligible	 jerga	 alienígena,	 y	 levantó	 la	 vara	 de	 muerte,
serena,	lánguidamente.	Los	sensores	repiquetearon	y	se	encendieron	alertas	por	todo
su	traje.	La	vara	apuntó	hacia	su	corazón).

Tomó	la	frágil	manita	del	niño	entre	sus	poco	funcionales	zarpas	de	metal,	y	trató
de	separar	los	dedos	de	la	madera.	Fue	imposible.

(Alzó	el	cañón	y	disparó,	una	y	otra	vez.	Y	algo	murió	en	su	interior).
Patriarca	 cayó	 sobre	 sus	 rodillas,	 llorando.	 Se	 deshizo	 del	 casco	 y	 respiró

profundamente	 el	 aire	 lleno	 de	 asbestos,	 y	 el	 viento	 cálido	 y	 enfermo	 rozó	 su	 piel,
castigándolo	con	su	brutal	estigma.	Allí,	tendido	en	la	hierba,	junto	a	su	granja	y	sus
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campos,	al	lado	del	cadáver	del	niño	con	la	espada	de	madera,	se	dio	por	fin	cuenta
de	en	qué	lo	habían	convertido.

Con	 un	 último	 esfuerzo,	 una	 delimitación	 consciente	 de	 su	 aspecto	 de	 Ser
Humano,	se	quitó	el	protector	del	cuello,	destapó	 la	caja	del	codificador,	y	extrajo
las	pinzas	para	una	trepanación	final.

LOG	35231
Entrar	en	el	área	de	Layn	es	como	ir	a	un	parque	temático.	Solo	que	este	parque	te
exige	un	conocimiento	avanzado	de	mecánica	y	 electrónica	para	poder	disfrutar	de
sus	atracciones.

Layn	 era	 un	 chico	 tímido,	 incluso	 cuando	 estaba	 con	 sus	 hermanos,	 los	 únicos
seres	 humanos	 que	 conocía.	 Pero	 en	 los	 grupos	 humanos,	 por	 pequeños	 y	 aislados
que	 sean,	 se	 crean	 jerarquías.	 Es	 algo	 inevitable.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 los	 hermanos,
estaban	 los	 más	 mandones	 (Goro	 y	 Song),	 los	 que	 constituían	 la	 oposición	 por
defecto	a	lo	que	decían	los	más	populares	(Shura),	y	los	que	trataban	de	no	destacar,
de	mantenerse	al	margen	perdidos	en	su	propio	universo	interior.

Ese	era	Layn.
El	 niño,	 como	 se	 había	 demostrado	 en	 las	 partidas	 de	 «pillar	 al	 rey»,	 estaba

desarrollando	 un	 carácter	 tremendamente	 introspectivo,	 y	 prefería	 dejar	 que	 su
hermana	mayor	mandara	para	que	todo	acabase	lo	antes	posible	y	poder	retirarse	a	su
cubil.	 Layn	 se	 sentía	 a	 gusto	 con	 la	 soledad,	 aunque	 esa	 palabra	 no	 fuera
demasiado…	exacta.

Su	 área	 de	 juegos,	 como	 ya	 he	 dicho,	 se	 parecía	 a	 un	 parque	 temático	 de	 la
electricidad.	El	niño,	con	solo	siete	años,	ya	manejaba	con	la	elegancia	y	la	finura	de
un	 espadachín	 los	 sopletes,	 los	 alicates,	 el	 soldador	 y	 las	 bobinas	 de	 cable
superconductor.

Su	genoma	lo	decía	claramente:	llevaba	escrita	la	facilidad	para	construir	cosas	en
la	sangre,	y	así	orientamos	su	educación.	Mientras	Goro	disparaba	a	 las	marionetas
digitales	Exth,	y	Song	y	Shura	hacían	de	las	suyas	en	sus	respectivas	áreas,	Layn	se
encontraba	cómodo	en	su	«agujero»,	medio	enterrado	entre	piezas	de	recambio	y	el
cableado	 sobrante.	 Aunque	 era	 una	 tecnología	 arcaica,	 empecé	 enseñándole
electrónica	 porque	 para	 su	 edad	 era	 la	 disciplina	más	 fácil	 de	 comprender.	 Es	mil
veces	más	sencillo	explicarle	a	un	niño	lo	que	es	un	electrón	y	un	campo	magnético
(y	cómo	riman	entre	sí	gracias	a	fuerzas	tan	invisibles	como	las	que	interrelacionan	el
verso	de	un	soneto	con	el	siguiente),	que	tratar	de	explicarle	la	mecánica	cuántica.

Mejor	 dejar	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 incertidumbre	 para	 la	 época	más
propicia	para	ello,	la	adolescencia.

¡Cómo	 llegué	 a	 temer,	 en	 secreto,	 la	 llegada	 de	 ese	 periodo!	 Sí,	 ya	 sé	 que	 la
rebeldía	es	innata	en	el	ser	humano.	Y	también	necesaria	para	que	este	se	desarrolle	y
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construya	su	propia	identidad.	Por	eso	no	la	borramos	de	un	plumazo	en	la	mesa	de
diseño	genética.

Nosotros,	 que	 habíamos	 convertido	 las	 palabras	 «obediencia»	 y	 «sumisión»	 en
pilares	del	Basicglós,	 teníamos	que	permitir	un	cierto	grado	de	rebelión	en	nuestros
pupilos.	 Sin	 ella	 sus	 cerebros	 jamás	 se	 habrían	 desarrollado	 hasta	 el	 potencial
máximo	 que	 necesitaban	 para	 la	 Frontera	 Rigell.	 Necesitábamos	 dejar	 que	 la
adolescencia	pasase,	que	ocurriese	llegado	su	momento,	pero	eso	no	significaba	que
no	 me	 diera	 miedo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cuando	 eres	 capaz	 de	 leer	 el	 genoma,
entendiendo	cada	clave	y	cada	llamada	a	pie	de	página	de	los	cromosomas…	tiendes
a	pensar	que	la	madurez	sexual	no	es	sino	una	suerte	de	cadena	genética	fantasmal	y
traviesa,	 que	 contiene	 los	 preceptos	 de	mil	 subculturas	 humanas	 y	 los	 reproduce	 a
intervalos	regulares.

Vaya	lío.
Aún	 recuerdo	 el	 día	 en	 que	 Azumi	 pilló	 a	 Layn	 construyendo	 su	 primer

transmisor	 de	 hiperondas.	 Fue	 como	 ver	 a	 una	 cría	 de	 chimpancé	 terminando	 de
ensamblar	las	piezas	de	un	cochecito	de	juguete…

—¿Toc	toc?	—preguntó	la	androide,	ya	dentro	del	taller.	Traía	una	bandeja	de	comida
caliente—.	Hora	de	almorzar,	pequeño	genio.

—No	tengo	ganas	—dijo	el	niño,	un	bulto	casi	completamente	enterrado	en	una
maraña	de	cables.	Planos	translúcidos	de	color,	barajados	como	un	mazo	de	cartas	de
prestidigitador,	surgían	del	monitor	que	tenía	enfrente.

Azumi	logró	llegar	de	alguna	manera	hasta	la	isla	de	carne	que	suponía	el	niño	en
aquel	 mar	 de	 circuitos,	 y	 se	 acuclilló.	 El	 aroma	 de	 la	 comida	 caliente	 lo	 distrajo
durante	un	segundo,	haciendo	que	mirara	la	bandeja	con	aire	codicioso,	pero	Layn	se
repuso	y	volvió	a	concentrarse	en	lo	suyo.	Estaba	intentando	rematar	lo	que	parecía
un	fino	encaje	de	chips	en	un	circuito	integrado.

—¿Qué	 tal	 llevas	 tu	 trabajo	 sobre	 transductores?	 —preguntó	 Azumi	 con	 aire
distraído.

El	niño	se	ajustó	unas	gafas	de	aumento,	dos	lentes	montadas	al	extremo	de	una
especie	de	catalejo	que	lo	hacían	parecer	un	insecto.

—Más	o	menos	—suspiró—.	No	entiendo	bien	lo	de	los	superconductores.	Tengo
problemas	con	las	uniones	de	Josephson.

—Son	complicadas	—admitió	la	androide,	sujetándole	la	placa	para	que	le	fuera
más	fácil.

—Gracias.	No,	 no	 son	 complicadas	—corrigió	 Layn—.	 Son	 para	 niños	 de	 seis
años.	Yo	ya	tengo	siete.

—Y	 eres	 todo	 un	 hombrecito.	 Pero	 hasta	 los	 estudiantes	 aplicados	 tienen	 que
comer,	 o	 la	 inspiración	 se	 evaporará	 en	 forma	 de	 sudor.	—Miró	 el	 circuito.	 En	 un
microsegundo,	 su	 vista	 lo	 analizó	 a	 fondo.	La	 cara	 de	Azumi	 era	 un	 nuevo	 injerto
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cultivado	en	colágeno	y	polisacáridos	de	cartílagos	de	escualo.	Se	la	cambiaban	cada
año	 para	 que	 fuera	 capaz	 de	 comunicar	 mejor,	 porque	 tras	 un	 año	 entero	 de
exteriorizar	sentimientos	su	cara	se	acababa	agrietando—.	¿Qué	nuevo	juguete	estás
construyendo,	campeón?

A	Layn	se	le	iluminaron	los	ojos.	Pasaba	cada	vez	que	alguien	se	interesaba	por
su	hobbie	favorito	(cosa	que	no	sucedía	con	ninguno	de	sus	hermanos).	Solo	Song	le
preguntaba	de	vez	en	cuando	por	sus	cachivaches,	pero	lo	hacía	con	un	cierto	aire	de
desdén,	propio	de	quien	no	entiende	nada	de	los	misterios	que	subyacen	a	la	ópera	del
magnetismo.

—Un	 transductor/transmisor	 de	 hiperondas	—dijo	 con	 orgullo—.	 ¡Encontré	 los
planos	en	la	base	de	datos!

—¡Genial,	cariño!	¿Pero	no	es	un	poco	avanzado	para	tu…?	Eh…	olvídalo.	—Le
revolvió	 el	 pelo	 con	 cariño—.	Oye,	 estuviste	muy	 bien	 el	 otro	 día	 en	 el	 «pillar	 al
rey».	Defendiste	bien	a	tu	reina.

—Yo	no	sirvo	para	defender	a	nadie.
—¿Por	qué	dices	eso?	Te	infravaloras.
—Fue	Song	la	que	ganó	con	sus	trucos	retorcidos,	no	yo.
—Pero	 sin	 tu	 ayuda	 habría	 sido	 imposible	—apostilló—.	Mira,	 Layn,	 entiendo

que	tu	personalidad	es	distinta	a	la	de	tus	hermanos,	y	me	gustas	por	eso.	No	quiero
que	cambies,	sino	que	continúes	siendo	tú	hasta…

El	niño	se	percató	de	la	sutil	pausa.
—¿Hasta	qué?
—Hasta	que	puedas.	Y	que	sea	dentro	de	muchos,	muchísimos	años.
Eso	 dejó	 un	 poco	 turbado	 al	 niño.	Hasta	 el	momento,	 los	 días	 y	 las	 noches	 se

habían	sucedido	según	una	cadencia	musical	y	eterna,	sin	visos	de	que	nada	fuera	a
cambiar.	 Por	 supuesto	 que	 conocían	 el	 concepto	 de	 la	muerte	 (el	Ordenador	 había
tenido	 que	 incluirla	 en	 el	Basicglós	 para	 poder	 explicar	 ciertas	 cosas	 que	 la	mente
humana	 necesitaba	 saber),	 pero	 esa	 última	 frase	 tuvo	 connotaciones	 que	 no	 había
previsto.

Como	 si	 hubiesen	 dado	 por	 sentado	 que	 la	 vida	 iba	 a	 transcurrir	 para	 siempre
igual,	sin	cambios,	cuando	en	realidad	no	era	así.

—¿Qué	pasará	dentro	de	muchísimos	años…?	—preguntó,	tímido.
Azumi	no	varió	un	ápice	la	expresión	de	su	rostro	de	colágeno.
—Nada,	todo	seguirá	como	ahora.	Es	una	buena	noticia,	¿no?	Aquí	sois	felices.
—Claro.
—Pues	 ya	 está,	 es	 lo	 único	 que	 necesitas	 saber.	 ¿Me	 vas	 a	 enseñar	 tu	 obra

maestra?
El	niño	encendió	el	conmutador	de	su	aparato.	Un	oscilador	envió	ondas	verdes

por	una	pantalla	como	si	fueran	garabatos,	firmas	apresuradas	de	una	pluma	nerviosa.
Azumi	 no	 había	 recibido	 ninguna	 contraorden	 del	 Ordenador	 Central	 sobre	 la

clase	 de	 aparatos	 con	 la	 que	 estaba	 jugando	 Layn.	 Sí,	 era	 un	 receptor,	 pero	 el
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complejo	 estaba	 totalmente	 aislado	 del	 exterior,	 blindado	 contra	 las	 hiperondas	 y
contra	cualquier	emanación	de	energía	procedente	de	fuera.	Por	eso	no	importaba	que
los	 niños	 tuvieran	 aparatos	 de	 radio:	 no	 iban	 a	 captar	 ninguna	 señal	 que	 no	 se
generase	allí	dentro.

Layn	manipuló	unos	diodos,	cambió	la	frecuencia	y	una	suave	música	surgió	de
los	altavoces.	Los	ojos	del	niño	se	abrieron	con	sorpresa.

—¡Escucha!	—Su	boca	formó	una	gran	«O»—.	¿Y	esto?
Azumi	le	abrazó.
—¡Música!	Pequeñín,	has	descubierto	un	tesoro.
Esa	música	había	sido	puesta	allí	por	el	propio	Ordenador,	un	tesoro	oculto	bajo

una	dorada	capa	de	arena	digital.	Y	el	niño	lo	había	desenterrado.
—¡Se	lo	voy	a	enseñar	a	los	otros!	—exclamó	Layn,	eufórico.
—Vale,	pero	antes	escucha	una	cosa:	todos	sois	buenos,	cada	cual	en	lo	suyo	—

dijo	Azumi	con	ternura—.	No	trates	de	competir	en	campos	en	los	que	no	estás	hecho
para	triunfar.	Tu	don	es	este	—señaló	a	las	montañas	de	cachivaches—.	Ninguno	de
tus	 hermanos	 puede	 hacer	 lo	 que	 tú,	 y	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 deberías	 sentirte
orgulloso.

—Pero	es	que…	ellos	no	lo	ven.
Azumi	 entendió	 lo	 que	 estaba	 tratando	 de	 decir.	 Lo	 que	 pasaba	 es	 que	 era	 un

razonamiento	muy	complicado	para	expresarlo	con	palabras.
Lo	que	 le	preocupaba	 a	Layn,	 como	a	 cualquier	 chaval	 de	 su	 edad,	 era	 encajar

bien	dentro	de	 su	grupo.	Encontrar	un	 lugar	 en	 el	 esquema	de	 la	 familia	que	 fuera
único,	del	que	pudiera	sentirse	orgulloso.	El	problema	era	que	todos	podían	competir
unos	 con	 otros	 en	 deportes,	 o	 en	 razonamiento	 abstracto,	 o	 en	 cocina.	 Pero	 nadie
competía	con	él	en	electrónica,	lo	cual	hacía	que	nadie	más	entendiera	lo	difícil	que
resultaba.	 Y	 si	 nadie	 lo	 entendía,	 entonces	 ninguno	 podía	 valorarlo	 en	 su	 justa
medida.

Era	como	ser	 el	único	músico	en	un	extenso	 linaje	de	 ingenieros.	Si	nadie	más
había	vivido	de	cerca	 la	experiencia	de	 la	música,	no	podrían	comprender	 lo	difícil
que	era	dedicarse	a	ella	de	manera	profesional,	y	por	lo	tanto	despreciarían	al	músico.
Le	dirían	que	estaba	desperdiciando	su	vida	dedicándola	a	algo	que	no	era	más	que
un	hobbie,	en	lugar	de	un	«trabajo	serio».

—Acabarás	 siendo	 el	 más	 útil	 de	 todos	 —le	 prometió	 Azumi—.	 Y	 así	 tus
hermanos	sabrán	lo	que	vales.	Te	lo	prometo.	Su	desprecio	hacia	tu	trabajo	procede
de	la	ignorancia,	no	de	la	maldad.	En	cuanto	aprendan	lo	maravilloso	que	es	tu	arte,	y
lo	 potencialmente	 útil	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 en	 el	 futuro,	 lo	 valorarán	 como	 se
merece.

—¿De	verdad?
—Eso	es	un	transmisor	que	funciona,	¿verdad?	¡Venga,	vamos	a	enseñárselo!	¿No

te	apetece?
A	Layn	se	le	encendieron	las	mejillas	de	la	emoción.
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—¡Sí,	vamos	a…!
La	parada	en	seco	a	mitad	de	la	frase	dejó	desconcertada	a	Azumi.
—¿…	Enseñárselo?	—completó	ella.
El	niño	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	pronunció	la	palabra	en	voz	alta.
Los	dos	corrieron	emocionados	hacia	el	área	común,	con	la	pequeña	radio	en	las

manos.	Sin	embargo,	hubo	una	cosa	que	siguió	perturbando	a	Layn	durante	los	días
posteriores.

Era	un	simple	detalle,	algo	que	su	mente	percibió	a	nivel	subconsciente	en	cuanto
encendió	el	transmisor,	pero	que	no	lograba	identificar.	Durante	las	siguientes	horas,
mientras	 todos	 escuchaban	 la	 música	 y	 jugaban	 juntos,	 mientras	 se	 duchaban	 y
comían,	y	se	ponían	el	pijama	para	irse	a	la	cama…	Layn	no	dejó	de	darle	vueltas	a
ese	misterio.

Había	algo	extraño	en	el	 sonido	que	 surgía	de	aquel	aparato,	por	 sus	altavoces,
pero…	¿qué?	¿Qué	había	percibido	cuando	lo	encendió	por	primera	vez,	delante	de
Azumi,	que	no	se	había	vuelto	a	repetir	después?

Ese	misterio	lo	tuvo	absorto	durante	los	días	subsiguientes,	hasta	que	una	tarde,
mientras	se	preparaba	para	otra	cansina	sesión	del	dichoso	juego	del	rey	(Goro	había
prometido	tomarse	la	revancha	contra	Song,	amenaza	que	ella	acogió	con	una	risita
de	desdén),	al	niño	se	le	encendió	una	bombillita	en	el	cerebro.

Se	quedó	paralizado,	a	medio	ponerse	un	calcetín,	con	los	ojos	fijos	en	el	infinito.
Y	 así	 estuvo	 durante	 casi	 diez	 minutos,	 mientras	 su	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 al
descubrimiento.

Ya	sabía	qué	era	lo	raro.
No	fue	el	ruido	en	sí	mismo,	sino	una	pauta	de	chasquidos	que	había	de	fondo,

casi	inaudibles.
Para	 cualquier	 oído	 no	 entrenado,	 eso	 habría	 sido	 simplemente	 escarcha

radiofónica.	 Pero	 durante	 los	 siguientes	 días	 Layn	 estuvo	 haciendo	 pruebas,
ignorando	lo	que	aparecía	en	primer	plano	(la	música	alegre)	y	concentrándose	en	lo
que	estaba	al	fondo,	muy	escondido.	En	la	interferencia.

Layn	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	que	Azumi	estaba	cerca	de	su	aparato	casero
de	 hiperondas,	 el	 ruido	 de	 fondo	 en	 la	 interferencia	 cambiaba.	 A	 veces	 subía	 de
volumen,	 otras	 bajaba,	 otras	 se	 volvía	 más	 denso…	 y	 siempre	 coincidía	 con	 el
momento	exacto	en	el	que	Azumi	hablaba	sobre	algo,	o…

O…
O	tomaba	una	decisión.
El	 asombro	 de	 Layn	 no	 tenía	 límites.	 ¡Podía	 detectar	 gracias	 a	 aquella

interferencia	los	momentos	exactos	en	los	que	la	androide	pensaba!
Hizo	 experimentos	 durante	 varios	 días	 para	 comprobar	 su	 teoría:	 ponía	 el

transmisor	 a	 grabar	 la	 estática	 mientras	 le	 hacía	 alguna	 pregunta	 difícil	 a	 Azumi,
preguntas	 que	 conllevaban	 una	 respuesta	 compleja,	 como	 ¿de	 dónde	 provenimos
nosotros?,	¿cómo	nacimos?	o	¿vamos	a	morir	algún	día?
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Entonces	 el	 cerebro	 de	 Azumi	 trabajaba	 intensamente,	 y	 el	 ruido	 de	 fondo
aumentaba.

Y	 había	 algo	 más.	 Estaba	 claro	 que	 lo	 que	 captaba	 era	 una	 transmisión,	 una
especie	de	canal	secreto	por	el	que	el	cerebro	de	Azumi	recibía	señales.	Pero	lo	más
asombroso	 de	 todo	 era	 que	 esas	 señales	 iban	 en	 dos	 direcciones,	 como	 si	 ella
preguntase	algo	a	un	interlocutor	invisible…	y	alguien	o	algo	oculto	en	el	infinito	le
contestara	en	tiempo	real.

El	niño	no	se	lo	contó	a	nadie,	pero	por	dentro	estaba	eufórico.
Ahora	sí	que	aquello	de	la	electrónica	empezaba	a	ponerse	interesante.

El	depósito	de	combustible	que	guardaba	la	Unidad	Cian	bombeaba	su	densa	savia	a
través	 de	 millares	 de	 tubos.	 A	 su	 lado,	 Patriarca	 y	 Reina	 Cruzada	 aguardaban
tumbados	en	el	barro	a	que	la	señal	de	baliza	estallara	sobre	sus	cabezas.	El	silencio
y	 la	 inmovilidad	 de	 las	 últimas	 siete	 horas	 empezaban	 a	 hacer	 mella	 en	 sus
articulaciones.	 Las	 glándulas	 de	 nanosinérgicos	 trabajaban	 a	 destajo	 para	 que	 la
parte	orgánica	del	músculo	no	se	rindiera	a	la	fatiga	térmica.

Una	luz	hiriente	eclosionó	en	el	aire,	pintando	el	campo	de	un	intenso	bermellón.
Todos	los	indicadores	de	presión	entraron	en	fase	de	alerta	preventiva.	Los	músculos
de	 metal	 se	 tensaron,	 y	 los	 cartuchos	 rellenaron	 las	 recámaras.	 El	 enemigo	 se
aproximaba.	 Patriarca	 retiró	 los	 seguros	 de	 sus	 armas.	 Estaba	 sentado	 en	 una
torreta	 de	 cobertura	 variable,	 un	 engendro	 lleno	 de	 tubos	 y	 cables	 coronado	 por
cuatro	 cañones	 ametralladores	 gemelos.	 Su	 nuca	 vibró,	 traduciendo	 órdenes	 a	 un
código	subliminal	no	coherente.

Pronto,	 el	 enemigo	 abandonó	 su	 cobertura	 y	 entró	 en	 la	 explanada.	 El	 fuego
graneado	barrió	 las	primeras	 filas	en	grupos	de	quinientos.	Una	cortina	de	espeso
humo	se	elevó	al	cabo	de	pocos	segundos	impidiendo	distinguir	nada	a	más	de	seis
metros	de	 la	zanja.	Reina	Cruzada	recibió	una	orden	codificada	de	atacar	y,	de	un
salto,	abandonó	el	refugio	y	se	sumó	a	la	primera	avanzadilla.	Patriarca	ni	siquiera
lo	miraba	cuando	un	proyectil	hizo	saltar	por	los	aires	a	su	grupo.	Hubo	un	instante
en	que	no	pudo	ver	absolutamente	nada.	Patriarca	contuvo	la	respiración,	esperando
órdenes;	sus	cañones	estaban	listos	para	pulverizar	cualquier	cosa	que	se	acercase	a
la	trinchera,	pero	el	humo	era	tan	espeso…

Entonces	vio	algo.	Se	trataba	de	una	silueta	diminuta,	que	caminaba	hacia	él	con
desconcertante	tranquilidad,	entre	las	explosiones	y	la	metralla.	Patriarca	maniobró
la	base	móvil	de	la	torreta	y	apuntó	con	todas	las	armas	al	intruso.

Era	un	niño,	que	hacía	cabriolas	con	un	arma	de	juguete.
El	 soldado	no	 se	 lo	pensó	dos	 veces	 y	abrió	 fuego.	Sus	 tambores	de	 repetición

vomitaron	 cientos	 de	 casquillos	 en	 segundos.	 El	 niño	 y	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su
alrededor	 se	 evaporó	 en	 una	 nube	 de	 impactos	 de	 gran	 calibre.	 Patriarca	 sonrió,
parando	 los	 tambores.	 La	 máquina	 respondía	 bien.	 Anotó	 mentalmente	 que	 el
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informe	preliminar	sobre	los	actuadores	de	rotación	de	la	torre	debía	resaltar	unos
ruidos	que	hacía	al	girar.	Probablemente,	pensó,	sería	cosa	de	los	cojinetes,	que…

Se	detuvo.	Todavía	quedaba	algo	en	pie	tras	la	zanja,	a	escasos	metros	de	él.
Volvió	 a	 apuntar,	 pasando	 a	 infrarrojo.	 Algunos	 de	 sus	 hombres	 se	 cruzaron

imprudentemente	por	delante	de	su	mira,	atravesando	al	intruso	como	si	no	existiera.
Incoherencia;	eso	no	era	posible.	Estaba	allí,	de	pie	frente	a	la	niebla,	blandiendo	su
arma	con	ademanes	 ingenuos	y	despreocupados.	Diagnóstico:	era	un	niño	con	una
espada	de	madera,	que	jugaba	y	chillaba	y	esquivaba	librando	una	batalla	invisible	e
introspectiva,	sonriendo	con	inocencia	cada	vez	que	vencía	a	un	enemigo.

Patriarca	 abrió	 fuego	 y	 vació	 los	 dos	 cargadores.	 Luego	 pasó	 a	 munición
fragmentaria	y	calibres	de	punta	de	fósforo.	El	campo	se	llenó	de	vectores	de	impacto
post-retinianos	 y	 abanicos	 de	 metralla	 ardiente.	 Unos	 soldados	 resultaron
alcanzados,	 y	 corrieron	 para	 ponerse	 a	 salvo.	Mensajes	 cruzados	 llenaron	 el	 aire
entre	los	combatientes	y	la	torre	de	codificación.	Había	gritos,	sobrecarga	de	señal.
No	 todos	 los	mensajes	 llegaban	 tan	 claros	 como	 para	 poder	 descifrarlos.	 Alguien
disparó	contra	él	en	respuesta.

Patriarca	 no	 sabía	 lo	 que	 ocurría:	 sus	 hombres	 atravesaban	 la	 línea	 de	 fuego
ocupada	por	Exth.	Nadie	parecía	 fijarse	 en	 el	 chico,	 que	 seguía	allí,	 en	medio	del
infierno,	incólume	a	pesar	de	los	disparos.

Mata.	Mata	Exth.	Mátalos	a	todos.
El	soldado	se	reclinó	sobre	su	asiento.	Rozó	un	conmutador	y	la	torreta	cambió

su	 configuración	 a	 abanico	 de	 plasma.	 Las	 negruzcas	 bocachas	 de	 sus	 cañones
vomitaron	 un	 caudal	 de	 soflamas	 y	 albuminoides.	Oyó	 gritos,	 Corazas	 ardiendo	 y
vehículos	que	huían	sin	rumbo	en	la	 tormenta	de	polvo.	La	tierra	se	cubrió	de	una
alfombra	 ígnea	 de	 aterradora	 belleza,	 tan	 espesa	 que	 fluctuaba	 con	 cascadas	 de
fósforo	en	combustión	por	efecto	de	las	ondas	expansivas	de	las	bombas.

Y	de	pie,	en	medio	de	aquel	mar	de	fuego,	jugaba	el	niño	con	su	espada.
Por	primera	vez	se	fijó	en	él,	en	el	anónimo	soldado	que	le	disparaba	sin	piedad.

Sonriendo,	levantó	su	arma	de	madera	y	se	la	tendió,	como	rindiéndole	pleitesía.
Patriarca	 torció	 el	 gesto,	 conmocionado.	 No	 podía	 explicar	 aquello.	 Todo	 el

potencial	destructivo	desplegado,	toda	la	muerte	y	la	hecatombe,	y	no	podía	acabar
con	 aquella	 aberración.	 Su	 cabeza	 se	 inundó	 de	 líquido	 e	 ideas	 e	 iconografía.
Agarrándose	 fuertemente	 el	 casco	 con	 las	 manos,	 aulló	 de	 dolor	 y	 confusión.	 El
campo	de	batalla	desapareció	y,	en	un	primer	instante,	se	hundió	en	un	desquiciado
mundo	 de	 insectos	 hiperbólicos	 y	 cacareantes.	 Su	 codificador	 rechinó	 como	 si
estuviera	 estropeado,	 incapaz	 de	 controlar	 el	 peligroso	 flujo	 de	 reactivos.	 Los
tanques	rojos	y	negros	se	vaciaron,	inundando	su	inconsciente	con	páginas	de	datos
inconexos	 y	 en	 rápida	 consolidación.	 Se	 desmayó.	 Volvió	 a	 la	 vida.	 Los	 circuitos
rechinaron,	 y	una	 fantasmal	 silueta	dibujó	un	parpadeo	en	el	 extremo	de	 su	visión
llena	de	nubes.

«Hugo»,	pensó	alguien	al	fondo	de	su	conciencia,	en	voz	muy	alta	y	lejana,	pero
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Patriarca	no	supo	entender	el	mensaje.	Iba	a	abrir	fuego	otra	vez	cuando	los	obuses
de	respuesta	de	sus	propias	tropas	cayeron	sobre	él	y	sobre	la	bomba	de	combustible
que	abastecía	a	toda	la	trinchera.

LOG	35237
Confieso	que	 la	última	parte	del	diálogo	de	aquel	día	entre	Azumi	y	Layn	me	dejó
intrigado.

No	 es	 que	 hubiese	 pasado	 nada	 en	 especial,	 solo	 que	 el	 chico	 se	 quedó	 como
atragantado	a	mitad	de	una	frase.	Quizás	le	vino	otra	idea	a	la	mente,	una	prioridad
mayor,	 y	 eso	 aplastó	 el	 razonamiento	 anterior	 antes	 de	 que	 finalizase	 (como	 suele
suceder	 con	 las	mentes	 infantiles).	 Pero	 aquí	 hubo	 algo…	no	 sé	 si	 por	 la	 cara	 que
puso	 el	 niño	 cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 expulsar	 aquella	 simple	 palabra,
«enseñárselo»,	y	no	pudo	hacerlo…	algo	que	me	hizo	sospechar.

Estoy	programada	para	ser	una	máquina	hasta	cierto	punto	paranoica,	lo	cual	me
ha	ayudado	mucho	en	el	pasado.	Durante	varios	días	manipulé	a	Azumi	para	intentar
que	Layn	usara	ese	verbo,	«enseñar»,	en	cualquiera	de	sus	formas.

Y	no	lo	conseguí.
Cada	 vez	 que	 trataba	 de	 obligar	 a	 Layn	 a	 que	 dijera	 «¡enséñaselo	 a	 Song,

venga!»,	o	«quiero	que	Goro	me	enseñe	a	hacer	tal	cosa»,	era	como	si	una	barrera	se
cerrase	en	el	cerebro	del	niño,	y	le	pusiera	una	mordaza	en	la	boca.	Era	increíble.

Lo	 primero	 que	 pensé	 fue:	 ¿se	 trata	 de	 un	 defecto	 del	 Basicglós?	 ¿Acaso	 esa
palabra	 ha	 reaccionado	 de	 mala	 manera	 con	 algún	 circuito	 biológico	 dentro	 de	 la
cabeza	del	chico,	y	su	propio	cerebro	la	ha	censurado?	¿O	es	simplemente	el	primer
síntoma	 de	 rebeldía	 pre-adolescente,	 una	 rebelión	 lingüística,	 que	 el	 chaval	 estaba
llevando	a	cabo	por	puro	instinto?

El	problema	se	agravó	cuando	la	manía	de	suprimir	palabras	se	extendió	también
a	 sus	 hermanos.	 A	 los	 pocos	 días	 de	 este	 suceso	 trascendental,	 de	 este
«atragantamiento»	de	la	palabra,	Goro,	Shura	y	Song	también	dejaron	de	utilizarla.

Empecé	 a	 preocuparme.	 De	 verdad.	 La	 censura	 autoimpuesta	 no	 funcionaba	 a
nivel	consciente,	pues	cuando	Azumi	les	preguntaba	que	por	qué	no	pronunciaban	tal
o	cual	palabra	(porque	el	virus	se	extendió	más	allá	del	verbo	«enseñar»,	para	infectar
a	otras	claves	 idiomáticas	como	«ayuda»,	«atar»	o	«incapaz»),	 los	chicos	no	sabían
qué	responder.	Ni	siquiera	admitían	que	 lo	estaban	haciendo,	sino	que	era	por	pura
casualidad.	Y	sin	embargo,	seguían	empecinados	en	recortar	su	ya	de	por	sí	escueto
idioma.

Hacía	poco	que	había	detectado	unas	palabras	inventadas	por	ellos.	Expresiones
que	los	niños	habían	inventado	e	incorporado	a	su	vocabulario.	Pero	no	tenían	nada
que	ver	con	esto.	Eran	más	bien	exclamaciones,	muy	escasas	e	inocentes,	producto	de
sus	juegos	infantiles	y	sus	rencillas,	aunque…
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No,	 de	 ningún	modo	 podrían	 estar	 sustituyendo	 al	 Basicglós.	 Eran	 expresiones
sencillas	que	indicaban	placer,	o	frustración,	pero	nunca	un	significado	complejo.

Cuando	 Goro	 rompía	 algo	 sin	 querer	 y	 se	 lo	 llevaba	 a	 Layn	 para	 que	 se	 lo
arreglara,	 solo	 conocía	 la	 palabra	 «roto»	 para	 resumírselo.	 Pero	 todos	 dejaron	 de
usarla,	 y	 el	 Basicglós	 carece	 por	 completo	 de	 sinónimos.	 Intrigado,	 observé	 la
situación	a	través	de	mis	cámaras	para	ver	cómo	se	las	arreglaba.	Lo	que	Goro	hizo
fue	recurrir	a	gestos	primero,	y	a	sonidos	después.	Parecía	literalmente	un	hombre	de
las	 cavernas,	 rodeado	 por	 un	mundo	 sin	 palabras,	 intentando	 hacerse	 entender	 con
ademanes	 y	 gruñidos.	 «Romper»	 se	 convirtió	 en	 «plaf»,	 y	 «esto	 está	 roto,	 ¿me	 lo
arreglas?»	 es	 «esto	 plaf	 plaf»	 —ademán	 enérgico—;	 «¿me	 lo	 chuck	 chuck?»	 —
ademán	en	el	que	se	cruzaban	los	dedos	de	las	manos.

Se	 estaba	 creando	 un	 problema,	 y	 uno	 de	 los	 gordos.	 Tenía	 que	 proceder	 de
alguna	manera	 para	 atajarlo,	 pero	 esta	 vez,	 antes	 de	 hacer	 nada,	 quise	 practicar	 un
experimento.

Debía	averiguar	a	 toda	costa	cuál	era	 la	naturaleza	del	error	en	el	 lenguaje	para
evitar	 que	 siguiera	 expandiéndose.	 Si	 era	 un	 error	 en	 el	 área	 del	 cerebro	 de	 los
chiquillos	que	procesaba	el	habla,	o	pura	rebeldía.	Y	para	ello,	nada	mejor	que	poner
en	 aprietos	 a	 alguno	 de	 ellos,	 meterlo	 en	 una	 encerrona	 de	 la	 cual	 solo	 pudiera
escapar	 pronunciando	 una	 de	 esas	 palabras	 prohibidas,	 pero	 llevándolo	 hasta	 un
punto	 en	 el	 que	 el	 niño	 realmente	 sintiera	 que	 las	 consecuencias	 podían	 ser	 muy
malas.	Pero	al	mismo	tiempo,	que	pudiese	escapar	por	sí	mismo	de	la	trampa	en	caso
de	emergencia.

Para	ese	tipo	de	cosas,	el	mejor	sujeto	experimental	era	Shura.

Shura	no	tenía	un	área	de	trabajo	exclusiva,	porque	su	área	era	el	gimnasio.
Azumi	pasaba	allí	dentro	muchas	horas	al	día,	entrenando	primero	con	los	otros

tres	niños	y	luego	con	Shura.	El	nivel	de	exigencia	que	le	imponía	a	esta	era	mucho
mayor.	En	pocos	 años	 habían	pasado	del	mantenimiento	 básico	 y	 los	 estiramientos
musculares	a	las	férreas	tablas	de	la	gimnasia	rítmica.	Y	a	la	niña	le	encantaba.	Pero
no	solo	de	proezas	físicas	vive	un	atleta,	también	debe	practicar	el	equilibrio,	el	ritmo
y	la	armonía.	Azumi	complementó	sus	horas	de	barras	paralelas	con	danza	clásica	y
ballet.

Era	una	auténtica	gozada	ver	cómo	evolucionaba	la	chiquilla	sobre	aquel	 tatami
acolchado.

Shura	 se	 pavoneaba	 de	 sus	 habilidades	 físicas	 ante	 sus	 hermanos.	 Era	 tan
inevitable	 como	 gracioso.	 Los	 veías	 a	 los	 tres	 sentados	 a	 la	 mesa	 a	 la	 hora	 del
almuerzo,	¿y	a	quién	había	que	regañar	para	que	se	sentara	bien	y	no	intentase	comer
la	sopa	colgando	boca	abajo	del	techo?	A	Shura,	claro.	Estaban	leyendo	en	su	hora	de
interiorización,	 en	 la	biblioteca	 (la	 favorita	de	Song,	 aunque	aburría	mortalmente	 a
los	demás),	¿y	quién	se	empecinaba	en	sostener	el	libro	con	los	pies	mientras	hacía	la
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pose	de	la	grulla	invertida?
Era	un	caso.
Aquella	 tarde	 tocaba	natación.	Azumi	había	estado	practicando	con	ella	algunas

técnicas	 como	 el	 crol	 o	 la	 brazada	 de	 costado.	 El	 suelo	 del	 gimnasio	 podía
descorrerse	para	revelar	una	piscina	rectangular	de	cincuenta	por	veintiún	metros,	con
profundidad	 suficiente	 como	 para	 ahogar	 a	 cualquier	 humano…	 y	 no	 digamos	 a
cualquier	niño.

Aquel	día	Shura	acudió	 junto	a	Azumi	a	su	entrenamiento	habitual.	Poco	podía
saber	ella	que	la	confortable	piscina	encerraba	una	trampa	potencialmente	mortal.

—¿Ese	 es	 tu	 bañador	 nuevo?	 —le	 preguntó	 la	 androide	 mientras	 preparaba	 sus
toallas.

La	niña	se	miró	a	sí	misma,	estirando	la	escueta	prenda	desde	las	axilas,	y	asintió.
—¡Acaba	 de	 producirlo	 la	 máquina	 de	 trajes!	—exclamó—.	Me	 hace	 sentir…

como	si	resbalara	por	el	aire.
—Eso	es	bueno;	significa	que	por	el	agua	vas	a	ir	mucho	mejor.
Shura	se	colocó	al	borde	de	las	piscina,	rozó	el	agua	con	el	pie	para	comprobar	la

temperatura	y	se	puso	a	hacer	sus	estiramientos.	Azumi	incluyó	en	ese	instante	uno
de	 los	 precedentes	 para	 su	 futuro	 comportamiento,	 un	 giro	 raro	 del	 cuello	 con	 un
chasquido	inusual,	destinado	a	explicar	un	fallo	en	su	organismo.	Como	si	fuera	un
juguete	que	de	 repente	 funcionara	mal.	Pero	 si	Shura	 lo	notó,	no	dijo	nada.	Siguió
con	sus	estiramientos	como	si	nada	hubiera	pasado.

La	 niña	 se	 zambulló	 sin	 apenas	 crear	 espuma.	 Había	 conseguido	 un	 grado	 de
depuración	 excepcional	 en	 sus	 movimientos,	 situándose	 en	 ese	 punto	 donde	 el
deporte	no	llegaba	a	ser	arte	ni	el	arte	a	ser	deporte,	pero	estaban	muy	próximos.

Empezó	dando	brazadas,	los	codos	relajados	y	las	palmas	dispuestas	a	entrar	en	el
agua.	Hacía	una	respiración	completa	por	cada	ciclo	de	cuatro	brazos	y	piernas.

Azumi	se	colocó	al	borde	de	la	piscina	y	le	lanzó	los	enganches	para	los	tobillos.
Eran	dos	ingenios	que	impedían	el	uso	de	las	piernas,	y	servían	para	acostumbrar	al
nadador	a	cargar	con	todo	su	peso	solo	con	los	brazos	y	el	movimiento	de	la	pelvis.

—Hoy	 lo	vamos	 a	 hacer	 de	 forma	diferente	—anunció	 la	 androide—.	Vamos	 a
empezar	por	la	mariposa	ciega,	y	seguiremos	con	las	tablas	normales.

—¿Y	eso?	—se	extrañó	la	niña.
—Hazme	 caso,	 por	 favor.	 Quiero	 probar	 la	 resistencia	 de	 tus	 músculos	 a	 un

cambio	en	la	planificación.
—Chuchis.	 —Era	 su	 primera	 palabra	 inventada,	 una	 manera	 de	 decir	 «de

acuerdo,	colega»,	pero	más	graciosa.
Shura	 se	 trabó	 los	 enganches	 a	 los	 tobillos.	 Funcionaban	 prácticamente	 como

esposas,	de	modo	que	la	niña	no	podía	mover	las	piernas.
Entonces	sucedió.
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Los	enganches	pesaban	más	de	 lo	normal	ese	día.	Y	ese	peso	 iba	en	aumento	a
cada	segundo,	como	si	el	material	se	volviera	más	denso.

Con	 una	 mirada	 de	 terror,	 la	 niña	 sintió	 cómo	 aquellas	 cosas	 frías	 y	 esféricas
tiraban	de	su	cuerpo	hacia	abajo.	Hacia	el	fondo.

—¡Azu…	—tragó	agua—…	mi,	 socor…!	—Empezó	a	chapotear	violentamente
con	las	manos,	al	tiempo	que	se	convulsionaba	como	un	pez	para	imprimirle	a	todo
su	cuerpo	un	movimiento	serpentino,	como	una	onda	de	impulso	hacia	la	superficie
—.	¡Me	ahog…!

La	androide	empezó	el	gesto	de	inclinarse	para	prestarle	ayuda,	pero	entonces	se
repitió	el	mismo	chasquido	de	antes,	y	un	humo	sospechoso	brotó	de	las	junturas	de
su	cuello.	Eso	jamás	le	había	pasado	antes.

Los	 ojos	 de	 la	 niña	 contemplaron,	 aterrorizados,	 cómo	 su	 amiga	 y	 entrenadora
deportiva	se	quedaba	paralizada	con	la	cabeza	colgándole	a	un	lado,	como	un	juguete
roto.	Y	 su	voz	 suave,	 bien	modulada,	 adoptó	un	 tono	 completamente	 impersonal	 y
metálico.	Dijo	sin	mover	los	labios:

—Atención,	 fallo	 grave	 en	 los	 circuitos	 de	 neuroprocesamiento.	 Error	 621-C.
Programa	 de	 empatía	 humana	 suprimido.	 Se	 requiere	 introducir	 órdenes	 verbales
directas	para	que	esta	unidad	actúe.

Lo	decía	en	voz	alta	como	quien	recita	la	lista	de	averías	de	un	electrodoméstico.
Su	rostro	seguía	teniendo	la	rutinaria	belleza	de	los	tanques	de	colágeno,	pero	ya	no
tenían	 vida.	 No	 había	 chispa	 vital	 en	 el	 androide,	 solo	 una	 carcasa	 humeante	 que
esperaba	órdenes.

Los	chapoteos	de	la	niña	se	hicieron	cada	vez	más	frenéticos.
—¡Socorr…!	—gritaba	 entre	 jadeos—.	 ¡Tu	mano,	 tu	man…!	—suplicaba,	 pero

Azumi	seguía	sin	reaccionar.	En	lugar	de	ello	dijo:
—Error	 grave	 en	 la	 secuencia	 de	 comandos.	 Por	 favor,	 introduzca	 una	 orden

verbal	directa.
La	 androide	 (y	 el	Ordenador	Central,	 que	 estaba	 detrás	 del	 plan)	 quería	 que	 la

niña	usase	la	única	palabra	que	podría	activarla:	Ayuda.	Pero	«ayuda»	estaba	entre	los
vocablos	que	los	niños	habían	suprimido	del	Basicglós.

Ahora	comprobarían	hasta	qué	punto	el	negarse	a	decirla	era	un	mero	capricho	o
un	problema	real	de	sus	cerebros.

Los	 chapoteos	 de	 la	 niña	 se	 hacían	más	 agónicos.	 Había	 tragado	mucha	 agua.
Entre	 tosidos	 y	 estertores,	 y	 los	 ingenios	 que	 tenía	 asidos	 a	 los	 pies	 y	 que	 tiraban
brutalmente	de	ella	hacia	abajo,	se	encontraba	al	borde	del	colapso.

—¡Soc…!	—intentaba	 gritar.	 Pero	 ambas,	 tanto	Azumi	 con	 ella,	 sabían	 que	 la
única	palabra	que	podía	activarla	era	«ayuda».

Pero	 la	 palabra	 clave	 seguía	 sin	 llegar.	Era	 como	un	 rezo	 silencioso,	 como	una
plegaria	que	estaba	a	un	paso	de	salir	de	su	garganta	sin	llegar	a	conseguirlo.	La	llave
para	salvar	una	vida	que	se	negaba	a	encajar	en	la	cerradura.

El	Ordenador	contó	mentalmente	hasta	una	cifra	a	partir	de	la	cual	supuso	que	la
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vida	de	la	chiquilla	estaba	en	serio	peligro,	y	entonces	«arregló»	a	Azumi.
Sin	que	Shura	se	lo	pidiera,	la	androide	se	lanzó	al	agua	y	la	rescató.	La	colocó	en

posición	vertical	en	el	borde	de	la	piscina,	la	ayudó	a	vomitar	toda	el	agua	que	había
tragado,	y	la	abrazó	con	calidez	cuando	Shura	se	echó	a	llorar.

—Ssshhh…	 ya	 pasó	—murmuró	 la	 androide	mientras	 le	 daba	 golpecitos	 en	 la
espalda—.	Ya	pasó,	cariño	mío,	ya	está,	no	hay	peligro…

Pero	la	mirada	de	Shura	indicaba	otra	cosa	muy	distinta.
Mientras	buscaba	consuelo	en	los	brazos	de	su	amiga	e	institutriz,	la	que	jamás	se

había	 estropeado	 ni	 les	 había	 puesto	 en	 peligro…	 sus	 ojos	 la	 miraron	 de	 reojo,
pegados	a	su	cráneo.	Era	la	mirada	de	quien	se	siente	incapaz	de	hallar	una	respuesta
para	un	dilema.

La	mirada	de	un	niño	que	ha	sido	traicionado	por	primera	vez	por	su	madre.

Otra	 vez	 estaba	 allí	 aquel	 mendigo,	 acomodando	 sus	 cansadas	 posaderas	 en	 la
piedra	del	camino	que	se	levantaba	justo	frente	a	la	puerta	de	la	granja	de	Lisa.	La
viuda	del	soldado	se	asomó	a	la	ventana	agarrando	la	escoba	de	mimbre	con	titubeo.
No	le	gustaba	verlo	rondando	los	alrededores	de	su	propiedad	como	un	fantasma,	día
tras	 día.	Pero	 como	nunca	 se	 había	atrevido	a	poner	un	pie	más	allá	 de	 la	 cerca,
tampoco	podía	denunciarlo.

Los	vecinos	que	lo	conocían	decían	que	no	era	peligroso:	a	veces	pedía	algo	de
comida	a	cambio	de	sus	servicios,	pero	casi	siempre	se	quedaba	en	ayunas,	puesto
que	 no	 sabía	 hacer	 nada.	 Tan	 solo	 esperar,	 sentado	 en	 aquella	 roca,	 cosiendo	 las
partes	raídas	de	su	sotana	y	escuchando	vigilante	a	 las	hormigas	hacer	su	 trabajo
sobre	el	humus	del	suelo.	Y	acariciándose	la	pierna	amputada	(algunos	decían	que
en	la	guerra),	cuyo	hueso	se	prolongaba	mediante	un	injerto	de	titanio.

Hugo	lo	saludaba	todos	los	días	al	regresar	de	la	escuela,	correteando	a	través
de	todos	y	cada	uno	de	los	charcos	que	la	lluvia	dejaba	en	el	camino.	El	viejo	sonreía
y	le	hacía	un	ademán	al	pasar,	como	luchando	contra	él	con	un	imaginario	bastón.
Hugo	siempre	ganaba	la	fugaz	confrontación,	con	un	golpe	certero	al	corazón	que	el
anciano	 acogía	 con	 una	 mueca	 y	 una	 enorme	 satisfacción.	 Eso	 era	 lo	 único	 que
parecía	despertar	en	él	cierta	alegría:	lo	que	esperaba	pacientemente	durante	toda	la
jornada.

Lisa	sacudió	la	cabeza	y	entró	en	la	casa,	meditando	si	regañar	a	su	hijo	o	dejar
que	continuara	saludando	al	viejo.	Total,	pensó,	¿qué	mal	podría	hacer	un	mendigo
al	que	le	encantaba	pasar	el	día	contemplando	las	flores,	aguantando	el	sol	y	la	sed,
tan	solo	para	morir	al	atardecer	bajo	la	certera	estocada	de	la	espada	de	un	niño?
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III
Pubertad

(El	léxico	secreto	de	los	silencios)

El	monte	Olympus	era	una	de	esas	 formaciones	geológicas	que	podían	matar	de	 la
impresión	 a	 cualquier	 ser	 humano,	 si	 este	 lograba	 hacerse	 una	 idea	 clara	 de	 su
tamaño.	Pero	eso,	como	descubrieron	 los	pilotos	de	Mirmidón	destinados	a	aquella
misión	suicida,	era	tremendamente	difícil,	ya	que	para	empezar	era	muy	complicado
percibirlo	como	una	montaña.

Si	uno	caminaba	por	sus	inmensas	laderas,	como	comprobaba	en	aquel	momento
la	piloto	Denali	Lakshmi,	 jamás	podría	ver	 la	montaña.	Era	demasiado	colosal	para
percibirla	desde	su	propia	ladera.	Con	seiscientos	kilómetros	de	base	y	una	altura	de
veinticinco	(el	volcán	más	alto	del	Sistema	Solar),	aquel	coloso	aparecía	ante	sus	ojos
como	un	horizonte	llano,	solo	que	ligeramente	inclinado	con	respecto	al	horizonte.

Y	 allá	 arriba,	 en	 la	 lejana	 cima	 que	 sobresalía	 por	 encima	 de	 la	 atmósfera	 de
Marte,	estaba	su	objetivo:	la	antigua	base	terrícola,	tomada	ahora	por	los	Exth.	Había
que	reconquistarla	a	toda	costa,	esas	eran	las	órdenes.	Porque	sin	ella	la	supremacía
sobre	Marte	estaba	seriamente	comprometida.	Como	sucedía	con	la	antigua	mitología
que	dio	origen	a	su	nombre,	quien	reinara	sobre	el	monte	Olimpo	gobernaría	también
el	resto	del	planeta.

El	 problema,	 a	 ojos	 de	Denali,	 era	 que	 esas	 órdenes	 sonaban	 sospechosamente
parecidas	a	una	maniobra	a	la	desesperada	de	los	angustiados	generales.

Por	 eso	 la	 habían	 llamado	 a	 ella,	 una	 de	 las	 grandes	 heroínas	 de	 la	 guerra.	 Si
alguien	 podía	 reconquistar	 la	 base	 Olympus,	 era	 Denali,	 avanzando	 valientemente
ladera	arriba	al	frente	de	su	lanza	de	combate	de	Mirmidones,	los	Panteras	Grises	de
Dorth.	Veteranos	de	cien	batallas,	 sus	enormes	guerreros	metálicos	habían	arrasado
con	miles	de	Exth	en	el	pasado,	y	lo	volverían	a	hacer.	Toda	la	Humanidad	confiaba
en	su	pericia.

El	problema	era	que	dada	la	orografía	del	terreno	y	lo	bien	protegida	que	estaba	la
base,	 un	 ataque	 desde	 órbita	 era	 imposible:	 las	 baterías	 antiaéreas	Exth	 destruirían
cualquier	bombardero	que	cruzara	la	línea	del	horizonte,	y	si	intentaban	una	descarga
láser	 desde	 órbita	 también	 sería	 inútil,	 pues	 los	 humanos	 que	 la	 construyeron	 se
aseguraron	de	dotar	a	la	Olympus	con	magníficos	escudos	de	cúpula.

Lo	que	 jamás	 imaginaron	era	que	 toda	 esa	 tecnología	un	día	 se	volvería	 contra
ellos.

La	única	solución	era	un	asalto	terrestre.	Era	el	plan	más	estúpido	y	suicida	que
pudiera	concebirse,	pero	solo	una	carga	a	 lo	desesperado	 ladera	arriba	podría	hacer
que,	tal	vez	(y	el	problema	radicaba	en	ese	«tal	vez»),	algunos	Mirmidones	pudieran
llegar	arriba,	al	cráter,	pasando	por	debajo	de	los	escudos	de	energía.	Y	destruir	 los
generadores	 de	potencia	 con	 su	 armamento	pesado.	Esa	 era	 la	 estúpida	misión	que

www.lectulandia.com	-	Página	54



había	aceptado	Denali	Lakshmi.
Su	última	misión.	A	partir	de	aquel	día,	sus	tropas	llamarían	al	monte	Olympus	la

Nueva	Colina	de	la	Escarcha.
Si	quedaba	alguno	para	contarlo,	claro.

LOG	88531
Al	fin	llegó	el	momento.	El	día	en	que,	tras	muchos	años	de	no	saber	nada	de	ellos
salvo	 por	 referencias	 lejanas	 y	 segundas	 personas,	 los	 adultos	 involucrados	 en	 el
experimento	hicieron	la	llamada.

Querían	hablar.
¿Puede	 sentir	 emoción,	 incluso	 paroxismo,	 un	 ordenador?	 Yo	 sí,	 desde	 luego,

pues	estaba	programada	para	ello.	Me	avisaron	con	un	par	de	horas	de	antelación	de
que	dos	de	los	héroes	de	la	guerra	(de	esta	guerra	que	estábamos	perdiendo	a	duras
penas)	 iban	a	 contactar	 a	 través	del	 canal	 codificado	del	 ejército.	Revisé	 todos	mis
LOGs	 indexados,	 unos	 cuatrocientos	mil,	 en	 busca	 de	 cualquier	 detalle	 que	 pudiera
serme	útil	en	la	conversación.	En	realidad	solo	me	iban	a	preguntar	por	el	estado	del
experimento	 y	 de	 los	 niños,	 por	 lo	 que	más	 que	 un	 interrogatorio	 sería	 una	 charla
amable.	O	eso	pensaba	yo.

Cuando	el	 enlace	 se	estableció,	yo	no	cabía	en	mis	circuitos	de	 la	 impaciencia.
Para	 hablar	 con	 ellos	 dibujé	 mi	 imagen	 holográfica	 favorita,	 la	 de	 un	 hombre
tranquilo	y	mayor,	de	unos	sesenta	años	y	con	una	sonrisa	cómplice	que	dotaba	de	un
aire	de	sabiduría	a	todo	lo	que	saliera	por	su	boca.	Situé	esa	marioneta	digital	en	un
entorno	 que	 invitaba	 a	 la	 relajación,	 un	 estudio	 hecho	 en	madera,	 y	 enlacé	 con	 el
sistema	de	comunicaciones	del	ejército.

Las	personas	que	tenía	delante	no	podían	diferir	más	en	su	aspecto:	Una	era	una
mujer,	casi	hermosa	gracias	a	sus	ojos	castaños,	con	un	cabello	gris	ratón	que	raleaba
mientras	 más	 se	 alejaba	 de	 su	 frente,	 y	 unos	 modales	 sustentados	 en	 una	 fría	 y
aséptica	urbanidad.	La	otra	era	un	hombre	incapaz	de	contener	una	inagotable	energía
interior,	por	lo	que	siempre	estaba	en	movimiento,	aun	cuando	estaba	inmóvil.	Ecos
de	un	pasado	rizado	ondulaban	el	poco	cabello	que	le	quedaba,	concentrado	en	unas
patillas	 que	 se	 cortaban	 bruscamente	 al	 sobrepasar	 las	 orejas.	Estratos	 de	 humo	de
cigarrillo	 se	 elevaban	 hacia	 el	 techo	 de	 la	 habitación	 donde	 estaban,	 errando	 hasta
chocar	con	las	corrientes	de	aire	de	dos	ventiladores.

La	mujer	rompió	el	hielo:
—Hola,	Salmacis,	¿nos	recibes?
—Con	claridad	—sonreí	a	 través	de	mi	agente	virtual—.	Es	un	honor	verlos	de

nuevo,	mi	señora	Fath	D’kell,	mi	señor	Hugo	C’mill.
—También	nos	alegramos	de	hablar	 contigo.	Ha	pasado	mucho	desde	 la	última

vez.
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—¡Cinco	años,	nada	menos!	¿A	qué	debo	el	placer,	mis	 señores?	¿Ha	sucedido
algo?

Los	dos	rozaron	sus	miradas	en	uno	de	esos	cruces	de	mensajes	tan	típicos	de	los
humanos.	Reconozco	que	me	inquieté.

—Algo…	buena	palabra	para	definirlo	—dijo	el	hombre.	Su	 imagen	brincó	con
melladuras	 de	 interferencia	 azul—.	 Sí,	 han	 sucedido	muchos	 «algos»	 últimamente.
Tantos	que	nos	estamos	planteando	un	giro	radical	en	la	estrategia	de	defensa	de	la
Tierra.

La	 mujer	 se	 revolvió	 en	 la	 silla,	 un	 tanto	 incómoda	 por	 las	 palabras	 de	 su
compañero,	 como	 si	 estuviese	 revelando	 información	 confidencial	 por	 un	 canal	 no
seguro.	Pero	se	calló	y	le	dejó	hacer.

—Hemos	tenido	un	problema	con	una	de	nuestras	compañeras.	Denali.
Una	 oleada	 de	 alta	 energía	 enervó	mis	 circuitos,	 trepando	 por	mis	matrices	 de

datos.	El	equivalente	a	lo	que	los	humanos	llamaban	«erizársete	los	pelos	de	la	nuca».
Denali.	La	«madre»	genética	de	Song.
—¿Le	ha	pasado	algo	malo?	—pregunté,	tímidamente.
—La	 hirieron	 hace	 nueve	 días	 en	 el	 frente	 marciano,	 durante	 el	 asalto	 a	 una

fortaleza	Exth.	Está	 en	coma	y	no	 sabemos	cuánto	aguantará.	Lo	hemos	 sinsentido
profundamente.

—¿Perdón,	sin…	qué?	Me	temo	que	no	proceso	ese	verbo.
—Oh,	es…	un	neologismo	militar	que	se	está	poniendo	de	moda	en	los	cuarteles

de	 Calisto.	 Sinsentir	 algo	 es	 regodearse	 en	 su	 absurdidad,	 en	 lo	 disparatado	 de	 su
incoherencia.

—Oh.	Gracias.	—Bip—.	Añadido	al	diccionario.
—Sinsiéntelo,	joder,	no	lo	añadas.
La	 noticia	 sobre	 la	 señora	 Denali	 me	 desconcertó.	 Yo	 sabía,	 por	 los	 informes

sobre	 la	 guerra	 que	me	 habían	 llegado	 durante	 los	 últimos	 ocho	 años,	 que	 la	 peor
pesadilla	de	 los	generales	humanos	se	había	hecho	realidad:	Júpiter	había	caído.	El
cinturón	de	asteroides	también.	Y	eso	solo	significaba	que	los	dos	últimos	baluartes
que	le	quedaban	a	la	Humanidad,	Marte	y	la	Tierra,	eran	más	vulnerables	que	nunca.

La	contienda	había	dado	un	duro	revés	mientras	yo	me	afanaba	en	conseguir	que
todo	marchase	sobre	ruedas	en	mi	microverso.	Los	combates,	tanto	en	órbita	como	a
ras	 de	 suelo,	 eran	 cada	 día	 más	 encarnizados.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 llegaban
imágenes	 sueltas	 de	 enormes	 estallidos	 de	 rayos	 gamma	 en	 el	 vacío,	 trazos	 de
cinética,	 nidos	 de	 calor,	 explosiones	 de	 rabia	 orgánica	 y	 tecnológica,	 muerte	 y
resurrección	de	la	materia	y	de	la	esperanza	en	un	cordón	de	fuego	relativista.

Una	batalla	en	el	espacio.
Pero	 a	 ras	 de	 suelo	 las	 cosas	 estaban	 mucho	 peor:	 Los	 Exth	 habían	 diseñado

máquinas	andantes	de	gran	tamaño	para	moverse	por	mundos	cuya	gravedad	podría
destrozarlos	 (aunque	 la	 de	Marte	 era	muy	 suave	 en	 comparación	 a	 la	 terrestre,	 se
decía	que	ellos	provenían	de	un	mundo	con	una	gravedad	increíblemente	débil,	por	lo
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que	necesitaban	 armaduras	 automatizadas	para	poder	 combatir	 en	otros	 territorios).
Los	 humanos,	 reaccionando	 a	 esta	 forma	 de	 hacer	 la	 guerra,	 también	 construyeron
gigantes.	 Los	 llamaban	 Mirmidones,	 seres	 enormes	 que	 parecían	 guerreros	 de	 la
Antigüedad	de	quince	metros	de	altura,	gobernados	por	escuadras	de	técnicos,	con	lo
último	 en	 tecnología	 armamentística	 integrado	 en	 sus	 corpachones	 de	 metal.	 Eran
guerreros	cuyas	sandalias	apisonaban	 la	 tierra,	y	que	caminaban	por	 los	campos	de
batalla	 igual	 que	 hicieran	 sus	 homónimos	 terrícolas	 centurias	 atrás,	 solo	 que
sustituyendo	el	arco	y	la	flecha	por	cañones	de	partículas,	y	los	escudos	de	pavés	por
barreras	antimisiles.

La	 escasa	 información	 que	 habían	 consentido	 darme	 sobre	 Denali	 Lakshmi,	 la
progenitora	de	Song,	 era	que	pilotaba	uno	de	aquellos	Mirmidones.	Era	uno	de	 los
peores	 destinos	 que	 podía	 tocarle	 a	 un	 soldado	 en	 esta	 guerra,	 porque	 las
interferencias	 creadas	 por	 los	 Exth	 imposibilitaban	 el	 controlarlos	 a	 distancia
mediante	ondas	de	radio.	Para	pilotar	un	Mirmidón	había	que	sentarse	dentro	de	su
pecho,	en	una	cabina	blindada.	Y	arriesgarse	a	que	toda	la	furia	del	arsenal	enemigo
impactara	contra	tu	pecho.

Quizá	por	eso	los	llamábamos	héroes.
—¿Denali	está	en	coma?	—me	alarmé—.	¿Cómo	sucedió?
—Ocurrió	 en	 un	 asalto	 a	 la	 desesperada	 por	 reconquistar	 la	 base	 Olympus	—

explicó	Hugo,	el	cigarrillo	suplicando	piedad	entre	sus	labios—.	Los	Exth	se	habían
hecho	con	ella	tras	una	semana	de	duros	combates,	y	hablamos	en	tiempo	marciano,
no	terrestre…	Denali	encabezó	un	ataque	con	una	lanza	de	infantería	ladera	arriba	del
volcán.	 ¡Fue	 increíble!	Consiguió	 llegar	a	 la	parte	de	 la	montaña	que	sobresale	por
encima	 de	 la	 atmósfera,	 pero	 las	 baterías	 Exth	 la	 derribaron.	 Su	Mirmidón	 quedó
hecho	trizas.

—Por	los	dioses…	—se	asombró	mi	avatar.
—Los	dioses	volvieron	la	vista	hacia	otro	lado	aquel	día,	 te	 lo	aseguro	—gruñó

Hugo,	 estrellando	 la	 colilla	 contra	 el	 cenicero—.	Creo	que	vamos	 a	necesitar	 a	 los
niños	dentro	de	poco.	¿Cómo	están,	han	crecido	mucho?

Mi	avatar	sacudió	una	mano	enérgicamente.
—¡Ni	se	 lo	 imaginan!	De	hecho	ya	no	son	niños,	 en	absoluto.	El	mayor,	Goro,

acaba	de	cumplir	quince	años.	Son	casi	adultos,	en	todos	los	sentidos.
—¿Y	el	desarrollo	de	sus	cerebros…?	—se	interesó	la	mujer.
—Satisfactorio	 —dije	 con	 orgullo—.	 Están	 dentro	 de	 los	 parámetros	 de	 la

Frontera	Rigell,	así	que	podremos	llevar	a	cabo	el	procedimiento	cuando	lo	soliciten.
En	mi	opinión,	los	niños	están	sobradamente	preparados.

—…	 Y	 ya	 que	 eres	 quien	 mejor	 los	 conoce,	 por	 ese	 lado	 nos	 quedamos
tranquilos.	 Nosotros	 aún	 no	 necesitamos	 el	 procedimiento,	 así	 que	 reservaremos	 a
nuestros	 niños	 para	 más	 adelante.	 Pero	 el	 caso	 de	 Denali	 es	 urgente.	 Hay	 que
empezar	a	preparar	a	su	chica.	¿Cómo	se	llamaba?

—Song.	Eh…	—Un	dedo	dubitativo.
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—¿Ocurre	algo,	Salmacis?
Mi	avatar	compuso	una	expresión	de	tristeza.
—Me	 temo	que	 sí,	mis	 señores.	Como	saben,	durante	 estos	quince	años	hemos

mantenido	 a	 los	 niños	 completamente	 aislados	 del	mundo	 exterior.	 Ellos	 no	 saben
nada	de	la	guerra,	ni	siquiera	de	qué	aspecto	tiene	la	Tierra	más	allá	de	las	paredes	del
complejo.	 Y	 por	 descontado,	 jamás	 han	 tenido	 contacto	 con	 adultos	 de	 su	 misma
especie.

—Ya	lo	sabemos.	Abrevia	—masculló	Hugo.
—Pues…	 la	 cosa	 es	 que	 existe	 un	 problema	 de	 índole	 metafísico	 que	 podría

alterar	la	estructura	de	sus	mentes,	si	no	se	resuelve	correctamente.	Hablo	del	primer
contacto	 con	 los	 adultos,	 que	 para	 ellos	 tendría	 el	 peso	 específico	 de	 un	 auténtico
contacto	 con	 alienígenas.	 El	 escenario	 se	 ha	 estudiado	 infinidad	 de	 veces	 a	 nivel
teórico,	y	los	psicólogos	coinciden	en	que	el	día	que	los	niños	vean	por	primera	vez	a
sus	adultos,	deben	hacerlo	todos	a	la	vez.	Sería	un	impacto	terrible	para	ellos	que	uno
de	 los	 hermanos	 recibiese	 la	 visita	 de	 su…	 «madre»	 y	 los	 otros	 no.	 Es	 un
acontecimiento	que	llevan	esperando	desde	que	tienen	uso	de	razón.

Los	dos	héroes	se	miraron	de	nuevo,	otra	vez	con	el	juego	de	mensajes	cifrados.
¡Cuánto	 daría	 porque	 algún	 día	 alguien	 me	 implementara	 el	 programa	 de
reconocimiento	de	subtextos	en	las	facciones	de	los	adultos!

—Es	decir,	que	nos	recomiendas	que	la	primera	visita	al	nido	la	hagamos	todos
juntos	—comprendió	Hugo.

Yo	asentí	con	humildad.
—Sí,	creo	que	por	el	bien	de	los	chicos	sería	lo	mejor.	Imagino	que	todos	ustedes

tendrán	compromisos	 insoslayables,	de	enorme	 importancia,	que	no	podrán	 ignorar.
Pero	si	pudieran	hacer	el	esfuerzo	de	planificar	esa	primera	visita	de	forma	conjunta,
¡al	menos	la	primera!,	mis	niños	no	sufrirían	la	increíble	decepción	de	ver	cómo	una
madre	visita	a	una	de	sus	hermanas	y	no	a	los	otros.	Un	golpe	así	sería	terrible	para	su
psique,	y	podría	arruinar	la	delicada	armonía	mental	de	la	Frontera	Rigell.

Los	 héroes	 discutieron	 entre	 ellos	 durante	 unos	 segundos,	 lejos	 del	micrófono.
Pude	haberles	leído	los	labios	para	saber	qué	se	estaban	diciendo	(ese	programa	sí	lo
tenía	implementado),	pero	decidí	ser	cortés.

Al	final,	lady	Fath	exteriorizó	una	de	sus	dudas	más	importantes:
—Acláranos	 una	 cosa,	 por	 favor:	 Hace	 tiempo	 nos	 llegó	 un	 rumor	 sobre

problemas	con	el	aprendizaje	de	los	niños.	Algo	sobre	el	Basicglós.
—Eh…	sí,	eso	es	algo	que…	aún	no	hemos	resuelto.	—Modulé	el	tono	de	la	piel

del	 avatar	 para	 que	 asemejara	 rubor.	 Me	 pareció	 lo	 más	 conveniente—.	 Cuando
tenían	siete	años	los	chicos	empezaron	a	dejar	de	usar	unas	palabras	concretas	de	su
idioma.	 Simplemente	 no	 podían	 pronunciarlas.	 Y	 no	 eran	 palabras	 difíciles,	 sino
cosas	mundanas	como	«ayuda»	o	«frambuesa».	Llegué	a	poner	en	serios	apuros	a	una
de	las	chicas	para	obligarle	a	usar	una	palabra,	pero	ni	con	esas.

Hugo	se	inclinó	con	interés	sobre	la	cámara	que	los	estaba	grabando.
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—¿Nunca	descubriste	el	motivo?
—No.	Dormimos	 a	 Shura	 y	 a	 los	 otros	 y	 los	 sacamos	 del	 complejo	 sin	 que	 se

dieran	 cuenta	 para	 que	 los	 examinaran	 los	 neurocirujanos,	 pero	 ni	 siquiera	 ellos
fueron	capaces	de	emitir	un	diagnóstico.	Está	claro	que	no	es	una	especie	de	complot
montado	por	los	chavales,	para	fastidiar.	Algo	en	sus	cerebros	bloquea	estas	palabras
con	candados	psíquicos,	y	aún	a	día	de	hoy	seguimos	sin	saber	por	qué.

—Fascinante.	¿Y	a	cuántas	palabras	asciende	ese…	diccionario	prohibido?
—Por	 el	 momento	 a	 cincuenta	 y	 dos,	 que	 hemos	 tenido	 que	 sustituir	 por

sinónimos	para	que	la	vida	siguiera	un	poco	igual	dentro	del	complejo	—expliqué—,
porque	si	no	existían	 las	palabras	 los	chicos	encontraban	muchas	dificultades	en	su
vida	diaria.	Es	difícil	pedir	comida	si	en	tu	mundo	no	existe	un	sonido	para	expresar
el	hambre.

Hugo	y	lady	Fath	intercambiaron	más	cuchicheos.	Esta	vez	largos.
Casi	cinco	minutos	después,	lady	Fath	dijo	mirando	a	cámara:
—Está	 bien,	 Salmacis,	 si	 crees	 que	 la	 reunión	 es	 absolutamente	 necesaria,	 lo

haremos	 como	 pides.	Ahora	mismo	 nos	 hallamos	 en	 un	 transporte	 de	 camino	 a	 la
Tierra.	 Llegaremos	 en	 torno	 al	 mes	 que	 viene.	 Prepáralo	 todo.	 Será	 una	 auténtica
reunión	familiar	—sonrió.

La	imagen	se	esfumó.
Y	yo	me	quedé	solo,	solo	en	mis	inmensas	dudas,	solo	en	mi	inabarcable	soledad.

En	el	 laberinto	 lógico	de	mi	cerebro,	que	 intentaba	en	vano	extrapolar	 las	miles	de
consecuencias	 que	 iba	 a	 tener	 la	 próxima	 visita	 de	 los	 adultos	 al	 tranquilo	 y
planificado	mundo	de	los	niños,	esto	sería	un	auténtico	cataclismo	que	cambiaría	sus
vidas	para	siempre,	así	como	su	percepción	del	mundo.

Pero	era	necesario.	Entrar	en	contacto	directo	con	sus	progenitores	constituía	el
último	paso,	la	última	barrera	que	había	que	traspasar	para	estar	listos	para	el	futuro.

Mi	 avatar	 se	 suicidó	 en	 una	 nube	 de	 píxeles.	Durante	 unos	 aterrados	 instantes,
deseé	hacer	lo	mismo.

LOG	88532
¡Los	adultos	venían!	Esto	sí	que	iba	a	constituir	un	antes	y	un	después	en	la	vida	de
mis	niños.	¿Pero	cómo	explicárselo?	¿Cómo	prepararles	para	el	inminente	terremoto
si	durante	todo	este	tiempo	había	estado	enseñándoles	a	fiarse	del	suelo	que	pisaban,
sin	hacer	preguntas	ni	cuestionar	cosas?	¿A	creer	que	el	mundo	era	un	lugar	perfecto
y	pulcramente	organizado,	sin	terremotos?

Iba	a	ser	difícil.
Yo	creía	que	 ese	 iba	 a	 ser	 el	 principal	 problema	con	el	 que	me	 iba	 a	 tener	que

enfrentar	 durante	 las	 siguientes	 semanas,	 pero	 estaba	 equivocado.	 Una	 antigua
directriz	filosófica	humana	dice	que	el	destino	castiga	a	los	complacientes,	a	los	que
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se	relajan	pensando	que	todo	está	controlado	y	que	ya	nada	puede	ir	a	peor.	Cuando
sucedió	el	incidente	entre	Goro	y	Song	en	los	vestuarios	del	gimnasio,	empecé	a	creer
seriamente	 en	 esa	 filosofía	 derrotista.	 Porque	 si	 había	 una	 variable	 peligrosa	 que
podía	desestabilizar	aquellos	quince	años	de	fino	trabajo	mental,	era	la	que	apareció
por	pura	casualidad	aquel	día.

En	aquel	momento	aprendí	algo,	un	principio	básico	de	la	existencia:	Siempre	te
puede	suceder	algo	peor,	sobre	todo	cuando	estás	tratando	con	adolescentes.

Ocurrió	el	día	de	la	clase	de	danza.
A	Shura	 y	 a	Song	 les	 encantaba	 esa	 asignatura,	 pero	 tanto	Goro	 como	Layn	 la

odiaban.	 Sí,	 vale,	 todos	 entendían	 que	 la	 danza	 afinaba	 los	 músculos	 del	 cuerpo,
ayudaba	 a	 desarrollar	 el	 equilibrio	 y	 la	 armonía	 y	 bla	 bla	 bla.	 Pero	 Goro	 estaba
demasiado	ocupado	pensando	en	la	clase	de	tiro	con	arma	láser	que	vendría	después,
y	Layn	hacía	rato	que	había	enredado	su	mente	en	la	madeja	de	circuitos	y	cables	que
le	esperaban	en	el	taller.

—Estad	 atentos	 ahora	 al	 cambio	 de	 ritmo	 —les	 decía	 Azumi,	 con	 infinita
paciencia.	 En	 las	 paredes,	 rasguños	 de	 neón	 rojo	 se	 repartían	 hasta	 el	 infinito	 en
cadenas	de	espejos—.	¡Concentraos!	Goro,	cuida	más	ese	tercer	arabesque,	por	favor.

El	muchacho	 intentó	 acoplar	 sus	 estiramientos	 de	 piernas	 al	 ritmo	 suave	 de	 la
música,	pero	era	como	tratar	de	conseguir	que	un	elefante	se	moviera	con	elegancia
sobre	una	nube.

—Me	siento	ridículo	—se	quejó,	al	tiempo	que	estiraba	los	pliegues	que	la	malla
le	formaba	en	la	ingle.

Las	chicas	se	rieron	por	lo	bajo.
—Venga,	 recordad	 que	 esto	 es	 divertido.	 —Azumi	 dio	 tres	 palmadas—.	 No

perdáis	de	vista	el	tempo.	Y	uno,	y	dos,	y	tres…
La	música	 brotó	 de	 los	 altavoces	mientras	 ellos,	 delante	 de	 un	 enorme	 espejo,

intentaban	enlazar	notas	con	movimientos	elegantes,	pasos	de	balanceo,	giros	sutiles
y	 perfiles	 estilizados.	 Lo	 mejor	 era	 que	 no	 toda	 la	 música	 procedía	 de	 circuitos
invisibles:	 una	 parte	 era	 interpretada	 en	 directo	 por	 la	 propia	 androide,	 la	 cual,
sentada	 en	 un	 cojín	 gigante,	 tocaba	 un	 extraño	 instrumento	 al	 que	 ella	 llamaba
«espindiarte».

Azumi	 creía	 que	 llevar	 la	 melodía	 con	 el	 espindiarte	 ayudaba	 a	 los	 chicos	 a
anclarse	 al	mundo	 real.	A	no	dejar	volar	 su	percepción,	 sino	a	mantenerla	 a	 ras	de
tierra.	 Eso	 era	 imprescindible	 en	 el	 caso	 de	 los	 varones,	 que	 se	 despistaban	 con
inusitada	facilidad.	El	espindiarte	movía	sus	válvulas	produciendo	una	escala	precisa
aunque	irracional,	impregnada	de	tonadas	secretas.	No	era	un	instrumento	de	cuerda,
pero	tampoco	de	viento	ni	de	percusión,	sino	una	alocada	mezcla	de	todo	ello.

A	los	chicos	les	encantaba.
Cuando	la	larga	frase	tonal	llegó	a	su	fin,	los	cuatro	se	derrumbaron	en	el	suelo.
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—Esto…	esto	debe	ser	malo	para	la	salud…	—jadeó	Layn,	que	no	podía	ni	con
su	 alma.	 A	 pesar	 de	 practicar	 danza	 cuatro	 veces	 por	 semana,	 al	 término	 de	 cada
sesión	notaban	cómo	sus	músculos	se	convertían	en	cuerdas	de	metal.

—No	es	malo.	Es	bueno	—corrigió	Azumi.	Sabía	que	Layn	quería	expresar	algo
que	 iba	 más	 allá	 de	 la	 maldad,	 algo	 terrible,	 pero	 no	 le	 habían	 enseñado	 ninguna
palabra	que	conllevara	más	perversidad.

—Venga,	flojos,	que	sois	unos	flojos	—rió	Song,	pegándoles	en	la	cabeza	con	una
toalla.	 Goro	 intentó	 agarrarla	 con	 las	 manos	 pero	 falló,	 oportunidad	 que	 la	 chica
aprovechó	 para	 escabullirse	 por	 la	 puerta	 del	 vestuario—.	 Creo	 que	 necesito	 una
ducha.

—Todos	 la	 necesitamos	—boqueó	Layn,	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca	 como	 un
pez	moribundo.	Shura	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda.

—Tranquilo,	respira	—le	dijo	con	dulzura—.	A	mí	me	pasó	lo	mismo	la	primera
vez	que	ejecuté	un	arabesque.

Su	hermano	la	miró	de	reojo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cuándo	fue	eso?
Ella	sonrió,	divertida.
—Hace	ocho	años.
Goro	había	logrado	escabullirse	también	por	un	lado	de	Azumi,	que	siempre	les

obligaba	a	quedarse	después	de	la	clase	para	ordenar	un	poco,	y	entró	sigilosamente
en	el	vestuario.

Cuando	 estuvo	 a	 salvo	 de	 la	mirada	 de	 la	 androide	 (y	 de	 su	 no	menos	 temido
dedo-asignador-de-tareas-coñazo),	se	quitó	la	malla	y	la	arrojó	con	desprecio	al	cubo
de	 la	 ropa	 sucia.	Del	 cubículo	 de	 su	 derecha	 llegaba	 un	 sonido	 de	 agua	 corriente:
Song	dándose	una	ducha.

—Algún	día	tenemos	que	descubrir	dónde	lo	tiene	Azumi.
—¿El	qué?	—La	voz	de	Song	le	llegó	empapada	de	burbujas.
—El	botón	de	apagado.	Todas	las	máquinas	tienen	uno.	Seguro	que	ella	también.

—Goro	 se	 analizó	 el	mentón	 en	 el	 espejo.	Aún	 estaban	 ahí	 esos	 extraños	 puntitos
negros,	 que	 no	 se	 le	 iban	 ni	 aunque	 se	 restregase	 con	 jabón.	Habían	 comenzado	 a
aparece	hacía	una	semana.	Azumi	decía	que	era	normal,	una	cosa	que	 les	pasaba	a
todos	los	chicos,	y	le	había	prometido	explicárselo	cuando	a	Layn	también	comenzara
a	ocurrirle.

Pero	Goro	 estaba	molesto:	 aquella	 sombra	 negruzca	 le	 afeaba	 el	 rostro	 y	 (peor
aún)	lo	volvía	áspero	al	tacto,	muy	lejos	de	la	reconfortante	suavidad	que	había	tenido
su	piel	hasta	entonces.

—¿Quieres	 desconectar	 a	 Azumi?	 ¿Por	 qué?	 —preguntó	 Song,	 su	 silueta
encorvada	cepillándose	el	pelo	bajo	el	chorro	de	agua.

—Porque	 sería	 útil,	 sobre	 todo	 para	 evitar	 estas	 clases.	 No	 para	 siempre,	 por
supuesto.	Luego	la	volveríamos	a	encender	a	la	hora	de	la	comida.

—Eres	 tonto.	—La	 puerta	 de	 la	 ducha	 se	 descorrió,	 dejando	 escapar	 una	 nube
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sólida	de	aire	caliente—.	Todo	lo	que	hace	es	por	nuestro	bien,	hasta	las	clases	que	no
te	gustan.	Anda,	pásame	la	toalla.

Goro	 cogió	 una	 toalla	 nueva	 del	 dispensador	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 chica	 para
alcanzársela.

—Ya,	 pero	 es	 que	 eso	 de	 que	 tengamos	 que	 soportar	 las	mismas…	eh…	 las…
mismas…

Ese	fue	el	momento,	el	momento	exacto.
El	 Ordenador,	 que	 monitoreaba	 a	 distancia	 las	 constantes	 vitales	 y	 el	 estado

general	 de	 sus	 cuerpos,	 detectó	una	 anomalía	 grave	 en	 el	 pulso	y	 la	 sudoración	de
Goro.	 Activó	 una	 cámara	 dentro	 del	 vestuario	 para	 ver	 qué	 pasaba,	 por	 qué	 el
muchacho	 había	 dejado	 de	 hablar	 de	 repente	 y	 su	 pecho	 había	 estallado	 en
taquicardia.

Lo	que	vio	fue	a	los	dos	adolescentes,	desnudos,	uno	delante	del	otro.	Paralizados
y	mirándose	fijamente.

Goro	se	había	quitado	como	de	costumbre	sus	mallas	y	las	había	tirado	dentro	del
cubo.	 Song,	 con	 la	 piel	 constelada	 de	 gotitas	 brillantes,	 estaba	 completamente
expuesta	ante	él.	El	humo	hacía	de	pantalla	que	los	abrazaba	en	lugar	de	protegerlos
de	 la	vista	del	 otro,	 como	dándoles	 la	bienvenida	 a	una	 espiral	 de	 sensaciones	que
ninguno	entendía.

La	vista	de	Goro	se	paseó	 lentamente	por	el	cuerpo	moreno	de	su	hermana.	No
era	la	primera	vez	que	la	veía	desnuda,	por	supuesto,	lo	había	hecho	miles	de	veces,
pero	no	sabía	por	qué,	en	esta	ocasión	había	algo…	algo	distinto.	Song	era	un	poco
más	alta	que	él;	sus	ojos,	con	un	brillo	particularmente	 luminoso,	 lo	miraban	desde
debajo	de	unas	cejas	tan	finas	que	parecían	trazos	de	acuarela.	Los	pómulos,	plenos,
descendían	 hasta	 una	 barbilla	 pequeña	 y	 decidida,	 de	 esas	 de	 determinación	 fuerte
pero	 también	 de	 cariño	 hacia	 los	 que	 la	 rodeaban.	 Pero	 lo	 que	 llamó	 más
poderosamente	 su	 atención	 fueron	 los	 pechos,	 hasta	 hacía	 dos	 días	 meros	 apuntes
condenados	a	desarrollarse.	Pero	ahora…	ahora…

Goro	 y	 ella	 habían	 compartido	 ducha	 muchas	 veces,	 y	 siempre	 la	 había	 visto
como	a	una	niña,	una	compañera	de	juegos	y	travesuras.	Pero	ahora…	cuando	salió
de	las	aguas	cual	ninfa	marina,	la	visión	de	su	cuerpo	desnudo	fue	como	una	psicosis
comprimida,	una	catarsis	de	estados	cuánticos,	un	pubis	que	goteaba	agua	y	espuma,
un	 Big	 Bang	 hecho	 mujer	 que	 reorganizó	 a	 voluntad	 todas	 las	 conexiones	 de	 sus
neuronas,	poniendo	su	subconsciente	a	pegar	gritos	de	auxilio.

Ella	también	tenía	la	vista	clavada	en	el	cuerpo	de	Goro,	y	fue	como	si	lo	viera
por	 primera	 vez.	Tras	 tantas	 horas	 de	 gimnasio	 y	 danza,	 el	 cuerpo	 del	 chico	 había
alcanzado	 un	 grado	 de	 perfección	 atlética	 casi	 canónico,	 digno	 del	 hombre	 de
Vitruvio.	 El	 patrón	 muscular	 de	 su	 espalda	 alcanzaba	 proporciones	 perfectas	 con
respecto	a	la	longitud	de	brazos	y	piernas;	su	mentón,	sombreado	por	ese	misterio	que
Azumi	 aún	 no	 había	 querido	 explicarle,	 alojaba	 una	 boca	 mercurial	 y	 una	 nariz
severa.	Su	cabello,	rojo	como	el	fuego	cuando	era	niño,	se	había	oscurecido	aunque
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sin	abandonar	del	todo	ese	color.	Era	como	si	de	tanto	arder	se	hubiese	impregnado
de	ceniza.

Sus	genitales	también	habían	cambiado,	y	lo	que	hasta	ayer	parecía	un	adminículo
gracioso	y	juguetón	(del	que	Shura	y	ella	acostumbraban	a	burlarse,	dándole	tirones	y
pellizcos	dolorosos)	se	había	hinchado	hasta	alcanzar	proporciones	vergonzosas.

La	cara	de	asombro	de	Song	reflejó	el	impacto	que	le	produjo,	un	malestar	que	no
tenía	explicación	posible.

Song,	instintivamente,	hizo	algo	que	jamás	había	hecho	antes:	llevarse	las	manos
al	pubis	y	a	los	pechos	para	taparlos,	mientras	decía	en	un	hilo	de	voz:

—No	me	mires	así.
El	joven	no	salía	de	su	asombro.	Se	había	convertido	en	una	estatua	de	sal,	igual

que	ella.
—Yo…	yo	no…	quería…	—balbuceó.
El	momento	 incómodo	duró	 unos	 larguísimos	 segundos,	 y	 fue	 como	 si	Adán	y

Eva,	que	no	sabían	que	lo	eran,	se	encontrasen	por	primera	vez	después	de	una	larga
búsqueda	hormonal.

Entonces	 Song	 se	 fijó	 en	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 la	 entrepierna	 de	Goro.	 Se
llevó	las	manos	a	la	boca	y	lanzó	un	chillido	de	espanto.

El	chico,	asustado,	también	se	miró	y	lanzó	otro	chillido,	si	cabe	aún	más	agudo	y
horrorizado	que	el	de	su	hermana.	Se	tapó	los	genitales	con	las	manos,	como	si	a	su
cuerpo	 le	 estuviera	 sucediendo	una	mutación	horripilante,	 y	 retrocedió	de	un	 salto,
con	 tan	mala	 fortuna	 que	 chocó	 con	 el	 cubo	 de	 la	 ropa	 sucia,	 lo	 tiró	 y	 rompió	 el
espejo	del	lavabo.

Alarmados	 por	 los	 gritos,	 Azumi,	 Layn	 y	 Shura,	 que	 estaban	 recogiendo	 ellos
solos	la	sala	mientras	pensaban	en	cómo	echarles	la	culpa	a	los	escaqueados,	salieron
corriendo	hacia	la	puerta	del	vestuario.

Azumi	fue	prácticamente	atropellada	por	Song,	quien,	oculta	malamente	bajo	una
toalla	 y	 con	 la	 cara	 envuelta	 en	 dedos,	 salía	 corriendo	 como	 si	 la	 persiguiera	 un
incendio.	Dentro	del	vestuario	encontraron	a	Goro,	tumbado	sobre	el	cubo	de	la	ropa
y	 con	 sangre	 en	 el	 antebrazo,	 rodeado	 por	 un	montón	 de	 cristales	 rotos.	 El	 pobre
muchacho,	aterrado,	hacía	lo	posible	por	ocultar	lo	que	crecía	entre	sus	muslos.

—¡Yo	no	tengo	la	culpa!	—lloró—.	¡Socorro,	me	está	pasando	algo!
Azumi	usó	una	palabra	que	jamás	se	había	escuchado	antes	en	aquel	complejo:
—Mierda.

Unos	nudillos	percutieron	suavemente	en	la	puerta	de	Song.
—¡Vete!	—gritó	ella	desde	dentro.
Los	nudillos	se	lo	pensaron	unos	segundos,	y	regresaron	con	delicadeza.
—Song,	soy	yo	—dijo	Azumi—.	Abre,	por	favor.	Tenemos	que	hablar.
—No	quiero	hablar	con	nadie.
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Pero	la	puerta	se	abrió.
La	 habitación	 de	 la	 joven	 estaba	 sobreordenada,	 es	 decir,	 con	 cada	 cosa	 en	 su

lugar	milimétrico,	pulcramente	colocada	y	limpia.	Es	más,	había	un	aire	de…	niñez
en	 el	 cuarto	 (conseguido	 mediante	 un	 estratégico	 uso	 del	 color	 graduable	 de	 las
paredes	 y	 de	 la	 situación	 del	 mobiliario)	 que	 Azumi	 no	 había	 visto	 desde	 hacía
muchos	meses.

Era	 como	 si	 Song	 hubiese	 dejado	 su	 habitación	 en	 orden,	 tal	 y	 como	 la	 tenía
cuando	cumplió	los	once	años,	para	que	su	mente,	y	las	cosas	que	sentía	por	dentro,
también	alcanzasen	ese	nivel	de	normalidad.	Pero	a	tenor	de	dónde	estaba	ella	(hecha
un	ovillo	en	la	cama,	abrazando	a	su	osito	de	peluche	y	vestida	con	un	pijama	que	le
quedaba	varias	tallas	pequeño)	la	cosa	no	había	funcionado.

—Cariño,	yo…	—comenzó	la	androide,	sentándose	a	su	lado.
—Vete.
—Lo	haré	si	quieres,	pero…
—Sí,	lo	quiero.
—¡Por	 favor,	 deja	 de	 comportarte	 como	 una	 cría!	 —estalló	 Azumi,	 con	 una

temperatura	quizá	un	par	de	grados	más	caldeada	que	la	que	hubiese	deseado.
Song	la	miró	con	sorpresa.	Era	muy	raro	ver	a	Azumi	enfadada,	y	si	alguna	vez

alcanzaba	ese	estado	era	porque	se	trataba	de	algo	importante.
—Perdóname	—le	pidió	Azumi,	acariciándole	la	cabellera	negra.	La	piel	morena

de	la	muchacha,	bajo	aquella	luz	artificial,	adquiría	un	tono	maorí	realmente	exótico
—.	No	quería	gritarte.	Pero	es	que	tengo	que	decirte	una	cosa,	y	es	importante	que	lo
oigas	ahora.	No	mañana,	ni	pasado,	ni	dentro	de	diez	minutos,	sino	ahora.

La	 cabeza	de	 la	 chica	 se	 escudó	detrás	del	 oso,	 como	 si	 intentase	 evitar	 a	 toda
costa	que	Azumi	la	mirara.	El	cansancio	bajaba	sobre	ella	como	una	bolsa	de	arena
mojada	por	detrás	de	sus	ojos.	Pero	aún	así	preguntó:

—¿Es	lo	que	creo	que	es?
Azumi	asintió.
—Sí.	Ha	llegado	el	momento	de	tener	esa	conversación.
—¡Pues	no	quiero	escucharla!	No	sé	lo	que	le	ha	pasado	a	Goro,	pero	no	quiero

volver	a	verlo	en…	en…	en	mi	vida.	Es	asqueroso.
Azumi	se	abrazó	las	piernas,	sentándose	en	el	suelo.	Su	cuerpo	sintético	pesaba

tanto	que	habría	roto	la	cama	si	hubiese	estado	apoyada	un	segundo	más.
—Tu	 hermano	 no	 es	 asqueroso.	 Simplemente,	 su	 cuerpo	 ha	 traspasado	 una

barrera	evolutiva.	Se	ha	hecho	mayor	sin	darse	cuenta.	Lo	que	viste…	lo	que	pasó	en
los	vestuarios…	no	esperábamos	que	ocurriera	hasta	dentro	de	un	año	o	dos.	Nos	ha
pillado	a	todos	por	sorpresa.

—¿Nos?
—Ya	sabes,	al	Ordenador	y	a	mí.	Salmacis	está	tan	asombrado	como	tú,	puedes

creerlo.
Si	 Azumi	 pretendía	 calmar	 a	 la	 chica	 le	 salió	 el	 tiro	 por	 la	 culata,	 porque
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enseguida	leyó	en	la	cara	de	Song,	que	ardía	de	rubor,	lo	terrible	que	era	escuchar	que
había	un	observador	adicional	para	su	vergüenza.

—Lo	siento,	no	debí	comenzar	así.	Perdóname,	Song.
—Déjame	en	paz	—sollozó	la	chica,	abrazándose	al	oso.	Para	su	sorpresa,	Azumi

se	lo	quitó	de	un	tirón.
Song	se	puso	en	pie	de	guerra.
—¿¡Qué	haces!?	—gritó—.	¡Devuélmelo!
Azumi	se	separó	de	ella,	escondiendo	el	oso	tras	su	cuerpo	metálico.
—¡Despierta,	Song!	¡Ya	no	eres	una	cría!	—Igualó	su	volumen—.	Quiero	que	te

mires	al	espejo.
—¡Pero	no	q…!
Azumi	 la	 agarró	 por	 los	 hombros	 y	 la	 obligó	 a	 enfrentarse	 a	 su	 imagen	 en	 el

espejo.	Song	estaba	indignada	por	cómo	la	estaba	tratando.	Y	aún	más	por	no	poder
librarse	de	 ella:	 los	músculos	 carbonados	del	 androide	 eran	 imposiblemente	 fuertes
cuando	se	lo	proponían.

—¡Mira	 a	 esa	mujer!	 ¿Sabes	quién	 es?	 ¡Eres	 tú,	Song!	No	 se	 trata	 de	un	 truco
holográfico,	no	es	un	disfraz	ni	un	engaño.	Es	lo	que	eres,	lo	que	todos	sois	ahora.	—
Suavizó	 la	mirada.	 Las	 garras	 en	 que	 se	 habían	 convertido	 sus	 dedos	 se	 relajaron,
pasando	de	tenaza	a	caricia—.	Durante	toda	vuestra	vida,	el	Ordenador	y	yo	hemos
intentado	criaros	de	modo	que	fuerais	lo	más	felices	posible.	Había	otras	alternativas,
por	 supuesto,	 pero	 siempre	 nos	 planteamos	 vuestra	 vida	 aquí	 como	 un	 pequeño
paraíso.	 Y	 eso	 ha	 tenido	 sus	 ventajas,	 porque	 os	 habéis	 desarrollado
maravillosamente	bien,	y	estáis	a	punto	de	alcanzar	el	parangón.

—¿El	parangón?	¿Qué	es	eso?
—La	 máxima	 expresión	 de	 un	 ser	 humano,	 lo	 más	 avanzado	 a	 lo	 que	 puede

aspirar	mental	y	físicamente	cuando	se	controla	su	crecimiento	de	manera	holística.
Sois	ejemplares	perfectos	de	ser	humano,	así	os	hemos	esculpido.	Sin	embargo…	—
dudó—.	También	sabíamos	que	este	momento	iba	a	llegar.	Vuestro	despertar	sexual
era	 inevitable,	 y	 al	 no	 tener	 a	 otros	 humanos	 cerca	 para	 contrastar	 pautas	 de
comportamiento…	era	lógico	que	os	cogiera	por	sorpresa.

—No	te	entiendo.
—Mira	allí	—señaló	al	 espejo.	E	hizo	algo	que	Song	 jamás	habría	esperado	de

ella:	de	un	ademán	enérgico	le	arrancó	el	pijama,	dejándola	completamente	en	cueros.
La	reacción	de	Song	fue	chillar	y	taparse	sus	partes	púdicas	con	las	manos.
—¿¡Pero	qué	haces!?
—¿Ves?,	a	esto	me	refería.	¿Cuál	ha	sido	tu	reacción	al	encontrarte	expuesta	de

repente?
Song	 estaba	 tan	 abochornada	 que	 despedía	 una	 aureola	 capaz	 de	 iluminar	 el

techo.	Pero	una	parte	de	su	mente	analítica	sí	que	escuchó	la	pregunta	de	la	androide,
la	analizó	y	obtuvo	una	respuesta:

—Me…	me	he	tapado…
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—Instintivamente.	Eso	tiene	muchas	lecturas,	más	de	las	que	crees.	Significa	que
tu	 cuerpo	 se	 ha	 desarrollado,	 que	 no	 es	 el	 de	 una	 niña.	Que	 tú	misma	 lo	 percibes
como	 algo	 propio,	 un	 tesoro	 privado	 que	 hay	 que	 proteger.	 Eso	 es	 bueno,	 porque
significa	 que	 también	 te	 has	 hecho	 mayor,	 igual	 que	 Goro.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que
vuestros	cerebros	aún	no	se	han	dado	cuenta.

—¡Pero	él…!
—Lo	está	pasando	peor	que	tú,	créeme	—sonrió	Azumi,	y	le	devolvió	el	pijama

—.	Acaba	de	sentir	por	primera	vez	en	su	vida	una	sensación	que…	que	es	incapaz	de
controlar.	A	 vosotras	 no	 se	 os	 nota	 tanto,	 pero	 a	 los	 chicos…	digamos	 que	 es	 una
batalla	 que	 están	 condenados	 a	 perder.	 Créeme,	 Goro	 no	 pretendía	 que	 su	 cuerpo
reaccionara	 tan	«voluminosamente»	cuando	 te	miró.	 ¡Ni	siquiera	se	 lo	esperaba!	El
pobrecito	 lleva	 un	 rato	 encerrado	 muriéndose	 de	 la	 vergüenza	 en	 su	 habitación.
Pensaba	ir	a	verle	después	de	terminar	contigo.	A	ver	si	consigo	sacarlo	de	debajo	de
la	cama.

Song	 se	 vistió	 con	 lentitud.	 Cuando	 estuvo	 de	 nuevo	 a	 salvo	 bajo	 la	 tela	 de
algodón,	se	permitió	mirar	a	la	extraña	del	espejo	y	desgranar	sus	detalles.

Azumi	 tenía	 razón.	 Aquella	 era	 otra	 Song,	 no	 la	 chica	 que	 conservaba	 sus
peluches	en	un	asombroso	estado	de	pulcritud.	La	chica	que	la	miraba	desde	el	cristal
tenía	un	cuello	 estirado	que	 sostenía	una	cabeza	almendrada,	unos	hombros	que	 se
abrían	rectos	como	perchas	para	sostener	las	mangas	del	pijama.	Y	estaban	aquellas
caderas,	 y	 aquellos	 pechos	 que	 se	marcaban	 a	 fuego	 contra	 la	 tela	 ahora	 que	 tenía
frío.	 Evidencias	 de	 esa	 persona	 mayor	 en	 la	 que	 nunca	 pensó	 que	 llegaría	 a
convertirse.

—¿Soy	yo?	—preguntó	con	timidez.
Azumi	la	abrazó.
—Sí,	esa	eres	tú.	Ni	más	ni	menos.	¿A	que	eres	una	auténtica	belleza?	—Alzó	su

brazo	 y	 le	 hizo	 dar	 una	 vuelta,	 como	 una	 bailarina—.	 La	 adolescencia	 es	 algo
chocante.	Tu	cuerpo	crece	y	le	cambia	el	centro	de	gravedad.	Te	tambaleas	hacia	los
lados	 y	 estás	más	 lejos	 del	 suelo.	 Además,	 está	 el	 problema	 del	 vello.	 Empieza	 a
crecerte	pelo	en	sitios	que	hasta	ahora	habían	sido	limpios	y	tersos	como	el	pétalo	de
una	flor.	Es	feo.

—Y	que	lo	digas…	—dijo	Song	de	mal	humor.
—Pero	no	es	malo.	Solo	implica	que	dejas	de	ser	una	muñeca	para	convertirte	en

algo	más	perfecto.
—Pero,	¿qué	pasará	ahora?	No	podré	volver	a	mirar	a	la	cara	a	Goro…	jamás.	Ni

tampoco	a	Layn.	Los	chicos	han…	han	cambiado.
—Tenemos	 un	 plan	 de	 contingencia	 para	 eso,	 no	 te	 preocupes.	 Esta	 etapa	 de

vuestro	desarrollo	va	a	ser	 la	más	complicada,	pero	sabemos	mucho	sobre	ella.	Los
seres	humanos	han	estudiado	su	propia	pubertad	desde	hace	milenios,	y	tenemos	gran
parte	de	ese	conocimiento	almacenado.	No	te	preocupes	por	nada,	cariño:	saldrá	bien.

Lo	que	no	te	decimos	es	que	tal	vez	no	os	gustarán	algunas	de	las	decisiones	que
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tendremos	que	tomar.	Decisiones	drásticas,	pensó	el	cerebro	electrónico	de	Azumi.
Pero	no	se	lo	dijo.	Por	fuera,	su	cara	era	todo	sonrisas	y	ojitos	tiernos.

LOG	88536
La	sexualidad.

Menudo	contratiempo.
Desde	mucho	antes	de	que	los	niños	nacieran	tuve	clara	una	idea,	y	era	que	gran

parte	 del	 control	 sobre	 su	 desarrollo	 y	 sobre	 su	 comportamiento	 iba	 a	 estar
fundamentado	en	una	única	herramienta:	el	lenguaje.	Por	eso	creé	el	Basicglós,	para
controlar	las	ideas	que	pasaban	por	sus	cabezas	mediante	un	sutil	juego	de	censuras	y
prohibiciones.	 Al	 ser	 humano	 le	 costó	 milenios	 inventar	 palabras	 como
«democracia»,	 o	 «sabotaje»,	 ligando	 esos	 sonidos	 con	 ideas	 tremendamente
complejas.	Si	mis	niños	no	las	aprendían,	ni	se	les	daba	una	definición	arbitraria	de
las	mismas,	tales	conceptos	jamás	pasarían	por	sus	cabezas.

Ese	es	el	verdadero	poder	del	lenguaje.
Sin	 embargo,	 los	 cuerpos	 se	 comunican	 a	muy	 distintos	 niveles.	 No	 solo	 usan

palabras.	También	están	los	gestos,	los	silencios	(el	léxico	secreto	de	los	silencios	es
algo	que	siempre	me	ha	fascinado),	las	feromonas	(el	sudor	humano	adquiere	cierto
olor	a	partir	de	la	pubertad	que	es	un	mensaje	en	sí	mismo),	los	memes,	las	conductas
de	grupo…

Y	la	sexualidad.
He	descubierto	que	 la	sexualidad	 lleva	 impreso	su	propio	 lenguaje.	Es	como	un

tesoro	que	aguarda	en	el	 fondo	de	 la	caja	de	Pandora	de	 la	niñez,	y	que	cuando	se
destapa	es	imposible	de	ignorar.	Ya	nada	volverá	a	ser	lo	mismo,	por	mucho	que	nos
empeñemos	en	meter	al	demonio	otra	vez	en	la	caja.	Costará	mucho	sinergizar	algo
así	en	personas	que	ahora	mismo	solo	piensan	en	despertar	el	poder	linfático	de	sus
cuerpos.

Observé	 a	 los	 chicos	 con	 gran	 interés	 en	 los	 días	 subsiguientes	 al	 «incidente
ducha»,	para	ver	cómo	les	afectaría	aquello.	Y	vaya	si	les	afectó.	Al	principio	no	se
hizo	evidente:	todos	siguieron	con	sus	pautas	de	conducta	habituales,	comportándose
igual	 que	 siempre,	 como	 si	 nada	 hubiese	 cambiado.	 Como	 si	 su	 universo	 infantil
siguiera	siendo	un	todo	coherente	y	sin	fisuras.	Pero	estaba	claro	que	no	era	así.

Se	notaba	en	los	detalles.	Por	ejemplo,	 las	chicas	tendían	a	estar	más	juntas	y	a
pasar	 a	 solas	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 separadas	 de	 los	 varones.	 Estos	 también
hicieron	peña,	 aunque	 a	menor	 escala,	 ya	 que	 los	 temas	 que	 interesaban	 a	Goro	 le
traían	sin	cuidado	a	Layn,	y	viceversa.	Supongo	que	es	una	verdad	incuestionable	eso
de	 que	 las	 chicas	maduran	 antes.	 «Y	 ahora,	 antes	 de	 cenar,	 os	 informo	 que	 estáis
invitadas	a	un	baile	de	gala	llamado	pubertad.	Id	guapas,	chicas,	que	el	arroz	se	pasa
pronto,	y	no	volváis	a	casa	antes	de	la	medianoche,	a	ver	si	los	zapatitos	son	todos	de
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cristal».	Maldito	humor	negro,	¿quién	me	lo	habrá	programado?
Ellas	 se	 encerraban	 a	 hablar	 en	 la	 habitación	 de	 Song,	 o	 en	 la	 de	 Shura,	 y	 se

pasaban	 horas	 allí	 dentro,	 perdidas	 en	 conversaciones	 sin	 sentido.	 Los	 chicos	 las
echaban	 de	 menos	 y	 se	 ponían	 a	 jugar	 a	 molestarlas,	 pero	 ellas	 los	 ignoraban	 y
seguían	con	sus	cuchicheos.	Al	principio	no	entendí	lo	que	estaba	pasando,	no	sabía
qué	 utilidad	 podía	 tener	 tanto	 secretismo	 y	 tanto	 molestarse	 unos	 a	 otros.	 Aquel
comportamiento	 estaba	 acabando	 con	 la	 armonía	 del	 grupo,	 creando	 dos	 bandos
(hombres	y	mujeres)	donde	solo	debió	haber	uno	(hermanos).

Y	un	buen	día	me	di	cuenta.
Se	estaba	creando	un	nuevo	lenguaje.
Este	ya	no	constaba	de	palabras,	como	el	Basicglós,	sino	de	conductas.	Mientras

yo	 juzgaba	 la	 actitud	 reservada	 de	 las	 chicas	 como	 una	 ruptura,	 una	 barrera	 que
estaban	 edificando	 para	 que	 los	machos	 no	 entrasen	 en	 su	mundo,	 en	 realidad	 era
todo	 lo	 contrario:	 las	 chicas,	 por	 instinto,	 estaban	 retando	 a	 los	 varones	 a	 que
lucharan	por	ellas,	 convirtiéndose	 incidentalmente	en	un	premio	a	conseguir,	 en	un
tesoro	a	conquistar.	Y	eso	se	conseguía	limitando	el	contacto,	minimizando	el	roce	y
las	caricias	fraternales,	volviendo	muy	caro	algo	que	antes,	en	la	despreocupación	y
el	jolgorio	de	los	juegos	infantiles,	se	entregaba	gratis.

Y	los	chicos	estaban	cayendo	en	la	trampa.
¿Qué	palabras	hemos	aprendido	hoy,	querido	diccionario?	«Rebeldía,	seducción,

flirteo,	 personalidad».	Ninguna	de	 ellas	 tenía	 asociado	un	 sonido	para	 ser	dicho	 en
voz	alta,	pero	sí	una	conducta,	una	mirada,	un	gesto	apenas	sugerido.

Me	resultó	fascinante	la	velocidad	con	que	las	niñas	aprendieron	a	dominar	este
nuevo	 lenguaje.	 Y	 cómo	 fueron	 capaces	 de	 transmitírselo	 a	 los	 varones	 para	 que
ellos,	por	puro	instinto,	les	respondieran.	Si	esto	había	sucedido	en	pocos	días,	si	los
niños	 se	habían	 revelado	 contra	 cualquier	 patrón	planificado	 en	 tan	poco	 tiempo…
¿qué	podría	pasar	en	unos	meses?	¿O	en	un	año?

Si	 una	 máquina	 puede	 sentir	 terror,	 verdadero	 terror,	 yo	 lo	 sentí	 en	 toda	 su
magnitud.	 Había	 que	 encontrar	 algún	 remedio	 para	 aquella	 enfermedad	 llamada
pubertad,	y	rápido,	antes	de	que	todo	se	saliera	de	madre.

Entonces	me	vino	a	la	mente	un	viejo	refrán	humano:	«Un	picor	quita	otro	picor».
Seguro	que	 la	persona	que	 lo	 inventó	no	pensaba	en	esta	 aplicación,	pero	a	mí	me
resultaba	muy	útil:	Si	los	cerebros	de	los	niños	estaban	desarrollando	tan	rápidamente
el	esquema	de	códigos	de	la	pubertad,	era	porque	le	estaban	dedicando	mucho	tiempo
de	 procesamiento.	 Y	 esto	 era	 así	 porque	 tenían	 tiempo	 libre	 para	 pensar	 en	 estas
cosas.

Lo	que	había	que	hacer	era	darles	una	distracción,	un	asunto	en	el	que	pensar	que
fuese	más	asombroso	y	superlativo	aún	que	el	descubrimiento	de	la	sexualidad.

¿Pero	qué	podía	haber	más	fuerte	que	eso?
Los	adultos.
Los	progenitores	genéticos	que	iban	a	llegar	a	la	Tierra	en	una	semana	escasa	y
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que	pensaban	hacer	una	visita	al	complejo.
Lo	que	en	un	principio	interpreté	como	un	gran	problema,	como	una	bomba	que

iba	a	sacudir	(y	tal	vez	a	quebrar)	 los	cimientos	de	la	vida	organizada	de	los	niños,
ahora	se	presentaba	como	mi	mejor	tabla	de	salvamento.	Mi	as	en	la	manga.

Solo	había	una	cosa	en	el	mundo	que	pudiera	distraer	a	estos	cuatro	quinceañeros
de	la	exploración	de	las	nuevas	fronteras	de	su	cuerpos,	y	era	conocer	a	sus	padres.

Azumi	los	reunió	aquella	tarde	en	el	anillo	más	grande	del	complejo,	lo	que	llamaban
cariñosamente	«el	bosque»,	porque	constaba	de	pasillos	hechos	de	árboles	alineados
que	se	entrelazaban	en	un	curioso	laberinto.	Los	árboles	eran	artificiales,	pero	ellos
no	lo	sabían,	simplemente	sabían	que	eran	altos	y	espigados	como	columnatas	y	que
la	fronda	estaba	hecha	de	hojas	ambarinas.	A	los	niños	les	gustaba	correr	y	perderse
por	 sus	 callejuelas,	mientras	 el	 gran	 foco	 que	 simulaba	 el	 sol	 brillaba	 con	 una	 luz
serena	que	volvía	engañosas	las	perspectivas.

Estaban	sentados	en	una	plazoleta	donde	convergían	varios	de	aquellos	pasillos.
En	su	centro	había	una	fuente	dotada	con	un	enrejado	invisible	de	campos	de	fuerza
que	manipulaba	el	agua,	lanzándola	al	aire	y	esculpiéndola	después	en	la	caída,	para
imprimirle	formas	hermosas.

Todos	estaban	callados,	mirando	a	la	androide.	En	el	aire	flotaba	la	sensación	de
que	se	les	iba	a	revelar	algo	trascendental…	como	la	primera	vez	que	los	padres	les
cuentan	a	sus	hijos	cómo	se	unen	las	personas	para	tener	nuevos	niños.

Había	tensión.
Azumi	los	miró	a	todos,	uno	por	uno.	Song	se	había	sentado,	conscientemente	o

no,	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 Goro.	 De	 hecho,	 en	 la	 línea	 que	 formaban	 los	 cuatro
estaban	Song	y	Goro	en	los	extremos,	sin	apenas	mirarse	a	la	cara	ni	dirigirse	palabra,
y	por	la	parte	de	dentro	Layn	y	Shura,	agrupados	hermano	con	hermano	y	hermana
con	hermana.	Ya	no	se	mezclaban	aleatoriamente	como	antes.	Y	habían	conseguido
hacer	un	arte	del	hecho	de	ignorarse	mutuamente.

—Supongo	que	os	habréis	dado	cuenta	de	que	hoy	es	un	día	especial	—comenzó
Azumi,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 colchón	 de	 campos	 de	 fuerza	 que	 tejía	 los
chorros	de	agua—.	Por	eso	os	he	reunido	aquí.

—Lo	 imaginaba,	 porque	 a	 estas	 horas	 deberíamos	 estar	 a	mitad	 de	 la	 clase	 de
danza	—rezongó	Shura.	Pensaba	que	de	robar	tiempo	al	esquema	de	actividades	del
día,	podían	habérselo	quitado	a	cualquier	otra	hora	y	no	a	esa,	la	que	más	le	gustaba.

—¿De	qué	nos	vas	a	hablar?	¿Vas	a	enseñarnos	una	palabra	nueva	para	esto?	—
dijo	Goro,	raspándose	la	barba	con	la	mano.	Llevaba	días	encontrándose	a	disgusto
con	su	aspecto,	por	todo	el	vello	extra	que	le	estaba	creciendo.	Y	aún	desconocía	el
concepto	de	«afeitado»,	por	lo	que,	en	lo	que	a	él	concernía,	la	punzante	pelusilla	de
la	cara	podía	quedarse	allí	para	siempre.

—Eso	se	llama	«barba»,	y	puedes	estar	tranquilo,	se	quita.	Ya	os	contaré	a	Layn	y
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a	ti	en	privado	cómo	se	hace.	Pero	no,	no	es	de	eso	de	lo	que	quería	hablaros.	Algo…
—enlazó	sus	dedos	en	una	pausa	dramática—…	algo	cambiará	mañana.

—¿Cambiar?	—preguntó	 Layn,	 poniéndose	 un	 poco	 nervioso.	 No	 le	 gustaban
nada	 los	cambios,	 salvo	 los	que	 tenían	 lugar	en	 la	mesa	de	su	 taller	de	electrónica.
Cambios	 controlados—.	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Nos	 implantan	 un	 nuevo	 horario	 de
actividades?

Azumi	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No.
Hubo	 un	 silencio	 mientras	 se	 lanzaban	 a	 elucubraciones	 internas	 sobre	 a	 qué

podía	estar	 refiriéndose	 la	androide.	Cuando	miró	de	 reojo	a	 la	Puerta	Roja,	 la	que
delimitaba	la	frontera	con	el	siguiente	anillo	de	Salmacis,	el	corazón	se	 les	aceleró.
Como	había	sucedido	en	tres	iteraciones	anteriores,	aquella	puerta	seguía	encarnando
lo	misterioso,	lo	desconocido.	La	ampliación	súbita	del	mundo.

—¿Vamos	a	abrirnos	ya	la	puerta?	—preguntó	Shura,	excitada.
No	 podía	 creérselo,	 ni	 ella	 ni	 sus	 hermanos.	 La	 anterior	 se	 había	 abierto	 solo

hacía	 quince	meses,	 descubriéndoles	 el	 bosque,	 las	 nuevas	 áreas	 de	 entrenamiento
mental	y	físico	y	las	salas	de	juego.	¡Era	demasiado	pronto!

—No,	hijos,	ya	no	hay	más	puertas	en	Salmacis.	No	hay	más	anillos	después	de
este.	—Los	miró	a	 todos,	gravemente—.	Estáis	en	el	último	anillo.	Más	allá	de	esa
puerta…	 no	 hay	 nada.	 O	 sí,	 mejor	 dicho,	 sí	 que	 lo	 hay:	 se	 encuentra	 el	 mundo
exterior.

El	silencio	se	alargó	por	espacio	de	varios	minutos.
Azumi	jugueteó	con	el	repulgo	de	su	túnica	de	muselina	marrón,	que	le	caía	hasta

los	 tobillos,	mientras	 les	concedía	el	 tiempo	que	necesitaban	para	digerir	 la	noticia.
No	se	entrometió	en	ese	espacio,	ni	les	exigió	que	reaccionaran	más	rápido	de	lo	que
podían.	Simplemente,	esperó,	observando	para	entretenerse	el	ecosistema	del	bosque
artificial.

A	lo	largo	de	las	paredes,	hologramas	de	lluvia	simulaban	un	monzón	alimentado
por	 vientos	migratorios.	 Insectos	 pentamorfos,	 con	 cuerpos	 divididos	 en	 grupos	 de
cinco	funciones	(cinco	ojos,	cinco	abdómenes,	cinco	alas,	cinco	patas	articuladas	con
cinco	palpos	cada	una)	trepaban	hacia	sus	nidos	en	forma	de	pentágonos.

El	primero	en	romper	el	silencio	fue	Goro.
—¿El	mundo	exterior?	¿Qué	quieres	decir?
—Lo	 que	 habéis	 entendido.	 ¿Creíais	 que	 Salmacis	 era	 eterna,	 que	 cada	 anillo

estaba	 rodeado	 por	 otro	más	 con	 su	 respectiva	 puerta,	 y	 así	 hasta	 el	 infinito?	 No.
Nada	es	eterno,	ni	siquiera	el	Complejo.

Song	miró	 con	 temor	 la	 Puerta	 Roja,	 bautizada	 así	 por	 sus	 vivos	 esquemas	 de
color	rayados.	Uno	de	sus	juegos	favoritos	era	sentarse	con	un	bloc	de	dibujo	delante
de	ella	e	intentar	plasmar	una	visión	de	lo	que	podría	haber	al	otro	lado.	Un	sueño,
más	que	un	augurio.	En	ocasiones	usaba	solo	el	carboncillo,	plasmando	sus	visiones
en	 un	 cómodo	 blanco	 y	 negro…	 pero	 otras	 usaba	 armonías	 de	 color	 deliciosas,
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tratando	de	darle	una	profundidad	a	veces	sorprendente,	a	veces	sutil	y	nebulosa.
Si	 alguien	pasara	 las	páginas	de	 ese	bloc	desde	 el	 principio,	 se	 encontraría	 con

dibujos	 de	 piscinas,	 de	 gimnasios,	 de	 salas	 llenas	 de	 juguetes,	 de	 grandes	 arcos
congelados	en	una	danza	arquitectónica	bajo	bóvedas	impresionantes…	todo	ello	en
espacios	 delimitados	 por	 altas	 paredes.	 Pero	 no	 tropezaría	 con	 una	 línea	 recta	 que
representase	un	espacio	abierto,	algo	que	estuviera	inmensamente	lejos.

Un	horizonte.
—Tras	 la	 Puerta	 Roja,	 os	 lo	 puedo	 decir	 ya,	 hay	 un	 ascensor.	Una	 plancha	 de

metal	que	asciende	varios	pisos	hasta	el	nivel	de	superficie.	Después	un	pasillo,	un
par	de	puertas	de	control…	—Azumi	abrió	 los	brazos,	suspirando—,	y	luego	la	 luz
del	sol.	El	exterior.

Los	chicos	tenían	la	boca	colgándoles	del	resto	del	cráneo.	Azumi	rió.
—Venga,	 no	me	 diréis	 que	 nunca	 habéis	 pensado	 en	 ese	 concepto,	 «el	 mundo

exterior».	 Os	 introdujimos	 esas	 palabras	 hace	 tres	 años,	 más	 o	 menos	 cuando
empezamos	a	hablar	del	concepto	de	los	padres.

—Sí,	pero…	—Era	Song	la	que	hablaba.	La	que	temblaba	y	dudaba,	más	bien—.
Una	 cosa	 es	 hablar	 de	 ello	 como	 si	 fuera	 algo…	 lejano,	 una	 especie	 de	 teoría…	y
otra…

—Otra	 es	 tenerlo	 tan	 cerca	 que	 casi	 puedes	 tocarlo,	 lo	 sé.	 Pero	 era	 obvio	 que
algún	 día	 tendríamos	 que	 llegar	 hasta	 aquí.	 Cuando	 erais	 niños	 se	 os	 contó	 que	 el
mundo	no	se	terminaba	al	llegar	a	esas	paredes.	Que	era	un	lugar	mucho	más	grande
y	 peligroso,	 un	 lugar	 sin	 reglas	 que	 atenta	 continuamente	 contra	 la	 felicidad	 y	 el
futuro	de	sus	criaturas.	Por	eso	nacisteis	aquí,	en	este	santuario,	y	aquí	se	os	cuidó
con	cariño,	para	que	pudierais	estar	a	salvo	de	esos	peligros.	Para	que	sobrevivierais
si	todo	lo	demás	fallaba.	Y	creo	que	hemos	cumplido	con	ese	objetivo.

Los	chicos	asintieron.	Sí,	era	un	cuento	de	hadas	que	conocían	desde	pequeños,	y
les	 gustaba:	 ellos	 como	 las	 últimas	 joyas	 de	 la	 especie,	 el	 tesoro	 que	 había	 que
salvaguardar	porque	el	universo,	más	allá	de	la	última	de	las	grandes	puertas,	era	un
lugar	cruel	y	despiadado.	Les	gustaba	esa	idea,	hacía	que	se	sintieran	especiales.

—La	primera	vez	que	os	hablamos	de	los	adultos	no	supimos	cómo	os	lo	ibais	a
tomar	—continuó	 la	androide—.	Pensamos	que	podría	 ser	un	duro	golpe	saber	que
había	más	 seres	 humanos	 ahí	 fuera,	 luchando	 en	 una	 guerra	 sin	 cuartel.	Muriendo.
¿Os	acordáis	de	la	primera	vez	que	pronunciamos	esa	palabra,	«muerte»?

Goro	asintió.
—Sí,	y	me	dio	mucho	miedo.
—Era	 la	 idea.	 El	 objetivo	 final	 de	 los	 seres	 vivos	 es	 vivir,	 sobreponerse	 a	 los

peligros	y	a	la	muerte	y	seguir	adelante	con	sus	objetivos.	Lo	que	no	se	os	contó	es
que	 ese	 mismo	 principio,	 esa	 idea	 de	 base,	 también	 se	 aplica	 al	 conjunto	 de	 la
especie.	—Azumi	 dibujó	 un	 gran	 círculo	 con	 las	manos—.	Toda	 la	 humanidad,	 en
peso,	debe	sobrevivir.	Vencer	cualquier	peligro	que	se	presente,	por	enorme	que	sea,
y	seguir	caminando.	Es	en	ese	esquema	donde	entráis	vosotros,	de	una	manera	que	ni
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siquiera	sois	capaces	de	percibir.	Pero	creedme	si	os	digo	que	vais	a	jugar	un	papel
fundamental	en	el	camino	de	la	vida,	y	no	solo	de	la	vuestra,	sino	también	en	la	de…

La	pausa	arrancó	miradas	de	ansiedad.
—…	Vuestros	padres.
No	hizo	falta	que	dijera	nada	más,	porque	los	cuatro	captaron	al	 instante	lo	que

estaba	sucediendo.	Sus	pieles	se	pusieron	rojas	de	toda	la	sangre	que	les	subió	hasta
la	cabeza;	se	marearon	y	tuvieron	que	agarrarse	a	los	bordes	empedrados	de	la	fuente
para	no	caerse.

—¿Van	 a	 venir…	 aquí?	 —Song	 era	 todo	 ojos	 redondos	 y	 temblor	 en	 la
mandíbula.

Azumi	miró	a	la	Puerta.
—Por	fin	vais	a	conocerlos.	Será	el	día	más	importante	de	vuestras	vidas.	Queda

poco	para	 el	 encuentro	 y	mucho	que	 preparar,	 así	 que	 vamos	 a	 ponernos	 a	 ello	 de
inmediato.

—Nuestros	padres…	—balbució	Shura,	observando	aquella	puerta	con	un	temor
reverencial.	 Entonces,	 una	 idea	 asaltó	 su	 cabeza,	 y	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
expresarla—:	Pero…	¿por	qué	ahora?	¿Qué	quieren?	¿Por	qué	no	han	venido	antes?

La	 expresión	 de	 Azumi	 se	 ensombreció,	 y	 fue	 algo	 que	 la	 androide	 sintió	 tan
profundamente,	 tan	dentro	de	 su	 alma	cibernética,	que	ningún	programa	de	 control
facial	pudo	disimularlo.

—Ya	 lo	 veréis,	 hijos	 míos.	 Obtendréis	 una	 respuesta	 clara	 a	 todas	 vuestras
preguntas…	muy	pronto.

www.lectulandia.com	-	Página	72



IV
Los	adultos

Denali	Lakshmi	dio	la	orden	de	avanzar	hasta	la	cima	del	monte	Olympus.	La	última
orden	que	daría	en	vida.

La	 lanza	de	 los	Panteras	Grises	obedeció	 sin	 rechistar.	Por	 los	 canales	de	 radio
tronaron	los	gritos	de	furia	berserk	de	los	pilotos,	y	las	enormes	piernas	de	los	robots
empezaron	su	 larga	marcha.	El	cielo	era	un	 rosario	de	descargas	 láser,	 impactos	de
misiles	y	bombas	de	neutrones,	pero	todo	era	una	mera	distracción.	La	fuerza	aérea
humana	atacaba	desde	arriba	el	volcán	para	atraer	el	fuego	de	las	baterías	de	la	base.
Los	Exth	les	respondían	con	violencia.

Ojalá	estuvieran	a	su	lado	otros	compañeros,	otros	héroes	como	Hugo	C’mill	o	la
señora	Fath,	 deseó	Denali.	 Pero	 tenían	 otras	misiones	 en	 otros	 puntos	 estratégicos.
Ahora	todo	dependía	de	ella	y	de	sus	Panteras.

El	 Mirmidón	 de	 Denali,	 un	 monstruo	 bípedo	 de	 treinta	 metros	 de	 clase
Francotirador,	caminó	en	línea	recta	hacia	la	cima.	Sus	piernas	apisonaban	sin	piedad
un	 frágil	 bosquecillo	 de	 algas	 terraformadoras,	 destrozando	 en	 segundos	 lo	 que	 la
naturaleza	 marciana	 y	 las	 plantas	 diseñadas	 en	 laboratorio	 para	 tragar	 dióxido	 de
carbono	y	excretar	oxígeno	habían	tardado	décadas	en	crear.	Al	otro	lado	del	cristal
blindado	de	su	cabina,	la	temperatura	era	de	ciento	diez	grados	bajo	cero.

Había	implícita	una	cierta	poesía	en	eso	de	que	los	robots	de	combate	llevasen	a
sus	pilotos	en	la	barriga	en	lugar	de	ser	pilotados	por	control	remoto.	Denali	conocía
el	motivo:	un	sistema	de	control	remoto	convertiría	a	los	Mirmidones	en	piezas	de	un
circuito	abierto,	por	lo	que	podrían	ser	pirateados	por	los	Exth.	Y	nadie	quería	que	la
principal	arma	de	combate	terrestre	pasara	a	ser	controlada	por	el	enemigo	por	culpa
de	un	 simple	virus	 informático.	Tampoco	podían	confiar	en	que	 los	Mirmidones	 se
controlasen	ellos	solos,	con	un	cerebro	IA	propio.	Por	muy	avanzadas	que	estuviesen
las	inteligencias	artificiales,	carecían	de	la	capacidad	de	improvisación	que	otorgaba
la	experiencia	de	un	buen	soldado.	Su	sentido	común.

No,	era	mejor	estar	allí	dentro,	en	su	panza	blindada,	y	sentir	la	guerra	como	algo
cercano,	un	caos	 inmediato.	Algo	de	 lo	que	no	podías	escapar	con	solo	quitarte	 las
gafas	 de	 realidad	 virtual	 de	 la	 cara.	Denali	 sabía	 que	 para	 que	 un	 soldado	diera	 lo
máximo	 de	 sí	 tenía	 que	 sentir	 miedo.	 Miedo	 de	 que	 lo	 matasen	 en	 cualquier
momento.	Miedo	de	perder	a	sus	compañeros	de	unidad	por	una	bomba	del	enemigo.
Miedo	a	fracasar	en	su	importante	misión.

Terror.
Esa	 era	 la	 sensación	 que	 hacía	 de	 combustible	 para	 sus	 corazones.	 El	Full	 de

miedos	valía	mucho	más	que	la	Escalera	de	valentías	o	el	Color	de	sacrificios.	A	su
alrededor	los	soldados	se	ponían	en	posición	para	disparar,	los	cañones	de	partículas
montados	en	los	brazos	de	sus	robots	cantando	una	siniestra	melodía	de	destrucción.
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Los	Mirmidones	 de	 clase	 Enjambre	 descorrían	 las	 placas	 blindadas	 de	 su	 pecho	 y
dejaban	 al	 aire	 las	 troneras	 lanza	 cohetes.	 A	 su	 espalda,	 los	 masivos	 Sherman
clavaban	las	piernas	al	suelo	mediante	perforadoras,	enterrándose	hasta	cinco	metros
para	evitar	que	el	retroceso	los	tumbara,	y	abrían	fuego	con	sus	enormes	montantes
cuádruples	de	cañones.

El	cielo	se	llenó	de	vectores	de	luz	y	cuadrículas	de	energía.	La	tierra	se	convirtió
en	un	maremagno	de	polvo	y	fuego	graneado.

Por	 un	 momento,	 por	 un	 glorioso	 y	 salvaje	 instante,	 Denali	 pensó	 que	 iban	 a
ganar.	Que	 lograría	 llegar	 corriendo	 hasta	 la	 cima	 y	 destruiría	 los	 generadores	 que
alimentaban	el	escudo,	para	que	las	naves	acabasen	el	trabajo	desde	órbita.

Pero	 solo	 fue	 un	 instante	 de	 optimismo.	Luego	 vio	 los	 zánganos-escudo	 de	 los
Exth.

Los	alienígenas	habían	montado	escudos	anti	láser	encima	de	su	propia	versión	de
los	Mirmidones,	y	los	habían	alineado	frente	a	los	generadores.	Los	disparos	de	los
terrícolas	rebotaban	inofensivamente	en	aquellas	piezas	de	cristal	que	parecían	lentes
de	telescopios	gigantes.	La	luz	se	abría	en	hermosas	flores	fractales	que	decoraban	la
montaña	con	sus	destellos,	perdiendo	toda	capacidad	de	hacer	daño.

Pero	 eso	 no	 era	 lo	 peor.	 Lo	 peor,	 lo	 que	 acabó	 con	 la	 lanza	 de	 los	 Panteras	 y
destrozó	el	Mirmidón	de	Denali,	fue	el	brutal	contraataque.

Por	detrás	de	los	zánganos	Exth	se	levantaron	unas	cañoneras.	Parecían	tortugas
negras	 con	 caparazones	 cromados.	 Esos	 caparazones	 de	 abrieron	 dejando	 ver	 unas
lanzaderas	 para	 naves	 de	 pequeño	 tamaño.	 Y	 esas	 naves	 se	 convirtieron	 en
proyectiles.

La	cara	de	Denali	reflejó	mil	sentimientos	en	pocos	segundos,	pasando	de	uno	a
otro	conforme	el	destino	de	la	gran	carga	suicida	se	hacía	más	evidente.	Iban	a	morir.
Los	Exth,	malditos	fueran	ellos	y	sus	estrategias	sin	honor,	habían	experimentado	con
el	 impulso	translumínico	en	sus	naves	espaciales,	 igual	que	los	humanos,	y	al	 igual
que	ellos,	habían	fracasado.	La	tecnología	que	permitía	saltar	a	una	nave	hacia	algo	a
lo	que	los	románticos	llamaban	«hiperespacio»	era	un	absoluto	fracaso.	Los	motores
que	 lo	 intentaban	 explotaban	 sin	 remisión,	 y	 toda	 nave	 equipada	 con	 ellos	 se
convertía	en	una	trampa	mortal.

Eso	era	 lo	que	 los	Exth	estaban	usando	como	munición:	naves	defectuosas	 con
capacidad	de	salto	hiperespacial.

Las	 cañoneras	 lanzaron	 esas	 pequeñas	 navecitas	 averiadas	 contra	 el	 enemigo.
Cuando	llegaron	a	su	altura,	dispararon	la	reacción	de	hiperespacio	en	sus	motores.
Por	 supuesto,	 no	 funcionó,	 pero	 al	 explotar	 crearon	 pequeñas	 singularidades	 que
hicieron	polvo	la	ladera	de	la	montaña.

Denali	gritó	cuando	una	de	aquellas	singularidades	se	tragó	su	Mirmidón.	No	fue
una	 onda	 expansiva,	 como	 cuando	 una	 bomba	 explotaba.	 Tampoco	 el	 infierno	 de
calor	de	un	chorro	de	plasma.	No,	aquello	era	muchísimo	peor.

El	 efecto	 de	 distorsión	 de	 la	 realidad	 cogió	 su	 robot	 y	 lo	 convirtió	 en	 una
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paradoja.	Destrozó	sus	miembros,	evaporó	el	metal,	licuó	la	electricidad	y	cortó	con
tijeras	 la	gravedad.	Y	al	pobre	cuerpo	vivo	de	Denali	 le	hizo	cosas	que	ningún	 ser
humano,	en	ninguna	guerra	de	su	historia,	había	aguantado	jamás.

La	guerra	del	futuro.

LOG	88572
La	 nave	 de	 descenso	 se	 desprendió	 del	 crucero	 de	 combate	 exactamente	 a	 las
09:17:52	horas	de	la	mañana	del	día	veinte	de	agosto	del	año	2931,	según	el	antiguo
calendario	 terrestre;	 entró	 en	 la	 atmósfera,	 se	 deshizo	 de	 la	 cobertura	 ablativa	 y
planeó	 hasta	 tomar	 tierra	 sobre	 la	 gran	 llanura	 como	 un	 pájaro	 de	 metal
incandescente.

Cuando	las	placas	exteriores	se	hubieron	enfriado,	una	puerta	se	abrió	como	una
herida	 luminosa	 en	 el	 casco	 y	 unas	 personas	 bajaron	 a	 tierra.	 Yo,	 que	 lo	 estaba
monitoreando	todo	desde	el	radar	primero	y	desde	mi	sistema	de	cámaras	después,	no
cabía	en	mí	mismo	de	gozo	al	ver	por	fin	a	mis	creadores.	No	los	que	programaron
mis	engramas	originales	de	memoria,	por	supuesto,	pero	sí	los	que	estaban	detrás	del
proyecto	Salmacis.

Los	grandes	héroes	de	la	guerra,	la	señora	Fath,	el	señor	Hugo.	Y	alguien	que	la
última	 vez	 no	 se	 comunicó	 conmigo	 desde	 la	 nave,	 el	 señor	 Trevold,	 un	 curtido
general	que	 luchó	en	 las	guerras	 jovianas	y	salió	vivo	para	contarlo.	El	«padre»	de
Layn.

Respetados	por	 toda	 la	especie	humana,	venerados	como	 los	únicos	que	podían
vencer	 a	 los	 Exth	 cuando	 llegara	 el	 combate	 definitivo,	 aquellas	 personas	 no	 eran
personas,	sino	leyendas.	Y	estaban	en	mi	patio	trasero.

Sin	 embargo,	 la	 gran	 sorpresa	 llegó	 al	 ver	 descender	 a	 otros	 hombres	 de	 la
lanzadera.	 No	 eran	 grandes	 figuras	 militares,	 sino	 enfermeros	 que	 velaban	 por	 el
bienestar	de	otra	mujer,	un	cuerpo	marchito	encerrado	en	una	burbuja	de	aislamiento
flotante.	La	mujer	era	poco	más	que	un	cadáver	mantenido	con	vida	por	las	sondas,
los	tubos	y	la	atmósfera	estéril	de	la	burbuja.

Era	Denali,	la	«madre»	de	Song.	Y	estaba	despierta.	¡Habían	logrado	sacarla	del
coma!

Les	abrí	las	puertas.	El	personal	médico	entró	sin	formalidades	en	la	enfermería
del	 Complejo	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 empezó	 a	 coger	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para
colocar	la	burbuja	en	una	zona	limpia,	convertirla	en	una	especie	de	camilla	y	repasar
las	constantes	vitales	de	la	paciente.	Mientras	tanto,	 la	señora	Fath	y	el	señor	Hugo
pasaron	al	recibidor	principal,	donde	los	esperaba	Azumi.

—Bienvenidos	sean	a	esta	humilde	morada	—dije	con	mi	meliflua	voz	masculina
a	través	de	los	labios	de	Azumi.

—Déjate	de	formalidades,	Salmacis,	no	hay	tiempo.	Tenemos	que	ver	a	los	niños
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—abrevió	el	señor	Hugo.
—Pero…	 no	 lo	 entiendo,	 mis	 señores	 —vacilé—.	 ¿Tan	 grave	 está	 la	 señora

Denali?
—Le	quedan	horas	de	vida,	puede	que	menos.	Sé	que	esto	no	es	lo	que	habíamos

planeado,	 y	que	 se	 salta	 todas	 las	 recomendaciones	del	Rigell,	 pero	no	hay	 tiempo
para	más.	¿Has	analizado	a	la	niña,	como	te	ordené?

Asentí	con	humildad.
—Sí,	 mi	 señor	 Hugo.	 La	 joven	 está	 un	 poco…	 alterada,	 pero	 su	 mente	 es

perfectamente	capaz	de	soportar	el	procedimiento	Rigell	sin	resultar	dañada.
—¿Alterada?	—se	extrañó	la	señora	Fath.
—La	 pubertad.	 Es	 un	 paso	 un	 tanto	 delicado.	 La	 verdad	 es	 que,	 sin	 pretender

faltarles	al	respeto,	han	venido	en	un	momento	muy…	inapropiado.
—¡Cuando	no	nos	ha	quedado	más	remedio!	—explotó	Hugo.
La	 androide	 se	 postró	 ante	 él	 en	 una	 profunda	 reverencia,	 como	 si	 fuese	 un

faraón.
—¡Perdón,	os	suplico	perdón!	—exclamé—.	No	quería	decir	eso,	solo	constatar

que…
—Me	da	igual	si	está	preparada	o	no,	tenemos	que	empezar	de	inmediato	—zanjó

la	señora	Fath—.	Salmacis,	¿son	chicos	sanos?	¿Sus	cerebros	son	puros?
—¡Por	supuesto!
—Mientes	—dijo	Hugo.
—¿Cómo	dice?	—me	alarmé.
El	soldado	se	acercó	a	un	dispensador	de	bebidas	y	se	sirvió	lo	más	exclusivo	que

encontró:	una	copa	de	Memoria	Añeja	de	la	Tierra,	reserva	de	hacía	cien	años.
—Hace	 unas	 semanas,	 cuando	 hablamos	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 órbita	 de

Marte,	nos	dijiste	que	había	fallos	en	la	estructura	cerebral	de	los	niños.	—Paladeó	el
licor—.	Que	habían	elegido	olvidar	ciertas	palabras	y	no	sabías	por	qué.

Azumi	se	agitó.
—Es	 cierto,	 y	 aún	 seguimos	 sin	 desvelar	 el	misterio	—confesé	 a	 través	 de	 sus

labios—.	Sin	embargo,	al	 saber	que	ustedes	venían	dormí	a	 los	niños	y	 los	 llevé	al
quirófano	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta.	 Les	 practiqué	 un	 escáner	 neuronal	 completo.
¡Todos	 los	 marcadores	 dieron	 verde!	 De	 hecho,	 las	 condiciones	 para	 empezar	 el
procedimiento	son	más	que	óptimas.	—Hice	un	mohín—.	Vaya,	serían	realmente	las
ideales	 si	 en	 estos	 momentos	 el	 cuerpo	 de	 los	 chicos	 no	 estuviese	 inflado	 de
hormonas,	 pero	 por	 desgracia…	 las	 glándulas	 no	 entienden	 nuestras	 matemáticas
carentes	de	cero.

Quise	hacer	un	chiste	para	disipar	la	tensión.	Nadie	rió.
—Eso	no	niega	que	algo	esté	funcionando	mal	—terció	Fath—,	sino	que	somos

incapaces	de	detectar	dónde	está	el	fallo.
—Es	cierto,	mi	señora,	pero	sea	lo	que	sea	lo	que	ocurre	no	afecta	a	ninguna	de

las	variables	del	experimento.	Lo	he	comprobado	mil	veces.	Y	no	está	condicionando
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en	modo	alguno	la	conducta	de	los	jóvenes	salvo	por	esa	curiosa	traba	lingüística,	por
lo	que…

—¿Se	puede	llevar	a	cabo	el	procedimiento	con	un	relativo	margen	de	seguridad,
sí	 o	 no?	—intervino	 el	 general	 Trevold.	 Era	 un	 hombre	 bajo	 y	 rechoncho,	 con	 un
revoltijo	de	mechones	anaranjados	que	le	tricotaba	el	rostro.	Sin	embargo,	sus	dedos
eran	finos,	delicados	estiletes	de	manipulación,	como	los	de	un	pianista.

Me	 lo	 pensé	 bien	 antes	 de	 responder	 a	 esa	 pregunta	 (lo	 que	 equivalió	 a	 varias
décimas	de	segundo	en	tiempo	real).

—Sí,	mis	 señores.	La	 señora	Denali	 puede	 hacerlo	 con	 garantías	 de	 que	 saldrá
bien.	Sobre	todo	tratándose	de	su	hija	Song;	esa	jovencita	es	muy	fuerte.	¡Siempre	en
busca	 de	 la	 verdad!	 Hasta	 sus	 momentos	 de	 mayor	 incertidumbre	 estimulan	 una
fuente	de	obstinación	en	algún	lugar	de	su	cabeza,	y	así	logra	recuperar	la	resolución.
—Simulé	un	tosido—.	Eh…	sin	embargo,	como	me	tomé	la	libertad	de	apuntar	en	mi
anterior	 mensaje,	 es	 necesario	 que	 todos	 los	 chicos	 vean	 al	 mismo	 tiempo	 a	 sus
progenitores.	Por	eso	insistí	en	que	viniesen	los	cuatro.	Cuando	se	abran	las	puertas	y
los	vean,	el	frágil	equilibrio	de	su	mundo	se	convulsionará.

—Lo	entendemos,	por	eso	hemos	accedido	a	venir	—asintió	Hugo.	Había	vaciado
la	botella	de	Memoria	de	la	Tierra,	compartiéndola	con	sus	hermanos	de	armas,	pero
la	forma	que	tenían	de	acercarse	al	líquido	era	inusual,	como	si	le	rindieran	homenaje
al	 tiempo	 que	 se	 lo	 bebían.	 Supuse	 que	 compartir	Memoria	 tenía	 la	 fuerza	 de	 un
ritual,	 y	 que	 cada	 comensal	 debía	 desempeñar	 su	 papel	 correctamente—.	 ¿Están
preparados?	 —Miró	 su	 intercom	 de	 muñeca—.	 Podrían	 llamarnos	 en	 cualquier
momento	para	que	nos	incorporemos	a	la	brigada	16,	que	va	a	salir	ya	a	una	incursión
contra	una	base	Exth.	Tenemos	poco	tiempo.

Lo	que	yo	deseaba	responder	no	era	«sí,	señor,	llevan	días	preparándose	a	todos
los	niveles,	tanto	físicos	como	espirituales,	para	afrontar	esta	reunión»,	sino	«¿que	si
están	 preparados	 ellos?	 ¡Pregúntenme	 más	 bien	 si	 estoy	 preparado	 yo!	 ¡Tengo
sobrecarga	en	el	amperaje	de	todos	mis	circuitos,	por	los	dioses!».

—Sí	señor.	Lo	están.	Llevan	listos	para	esto	desde	que	nacieron.
—Bien,	pues	aunque	no	sean	las	condiciones	idóneas	—dejó	la	copa	vacía	en	el

dispensador	y	se	subió	la	línea	del	pantalón—,	vamos	a	conocer	a	nuestros	hijos.

Para	Goro	y	sus	hermanos	aquel	histórico	día	discurrió	con	un	exceso	tan	enorme	de
detalles	 (y	 de	 temores,	 y	 de	 sentimientos,	 y	 de	 sensaciones	 encontradas)	 que	 más
adelante,	cuando	hicieron	memoria	de	ellos,	los	confundían	entre	sí.

Los	 cuatro	 llevaban	 más	 de	 una	 hora	 vestidos	 y	 perfumados,	 bien	 peinados	 y
pulcramente	 ataviados,	 esperando	 ante	 la	 gran	 Puerta	 Roja.	 En	 silencio,	 casi
conteniendo	 la	 respiración,	 como	 estatuas	 ceremoniales	 de	 guardia	 ante	 la
suntuosidad	de	un	sepulcro.

Aquella	hora	se	arrastró	como	una	pequeña	eternidad	de	bolsillo.
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Cada	uno	intentaba	que	sus	facciones	escondieran	su	lucha	interior.	¿Cómo	serían
los	adultos?	¿Estarían	orgullosos	de	ellos,	aunque	no	se	hubiesen	visto	antes?	¿Qué
les	 habría	 contado	 el	Ordenador,	 les	 habría	 dicho	 solamente	 lo	 bueno…	o	 también
algunas	cosillas	malas?

Se	 sentían	 como	 si	 estuvieran	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 al	 mayor	 examen	 de	 sus
vidas,	el	más	exigente	de	todos.	Y	la	única	prueba	que	tenían	que	superar	era	ser	ellos
mismos.

Goro	buscó	el	nudo	de	 angustia,	 el	 carbón	puro	de	 su	nerviosismo.	Estaba	 allí,
alojado	 en	 su	 pecho	 como	un	 coágulo	 cercano	 al	 corazón.	Le	 habían	 dicho	que	 su
padre	estaba	detrás	aquella	puerta.	 ¡Su	padre!	No	en	 sentido	estricto,	por	 supuesto,
eso	lo	sabían.	La	persona	que	cruzaría	el	umbral	para	mirarlo	directamente	a	los	ojos
solo	había	aportado	una	gota	de	su	sangre	al	banco	de	ADN,	y	lo	más	seguro	era	que	ni
siquiera	 hubiese	 asistido	 a	 su	 nacimiento	 en	 la	 incubadora	 genética.	 ¡Pero	 era	 su
padre,	diablos!	Y	seguro	que	tendría	mil	historias	que	contarle.

Shura	 visualizaba	 con	 áspera	 claridad	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 en	 los	 próximos
minutos:	 tenía	grabada	una	 imagen	que	 se	parecía	 a	Shura	 llorando	de	 la	 emoción,
caminando	 hacia	 su	 madre	 con	 los	 brazos	 ligeramente	 extendidos,	 reclamando	 un
abrazo	que	se	había	postergado	demasiado	tiempo.	Quince	eran	demasiados	años	para
cualquier	 cosa,	 sobre	 todo	 si	 la	 necesitaron	 como	 el	 mismo	 aire	 que	 respiraban
cuando	tenían	solo	tres.

Layn	 era	 el	 más	 sosegado	 de	 los	 cuatro,	 lo	 cual	 les	 extrañó.	 Nunca	 se	 había
distinguido	precisamente	por	su	autocontrol;	de	hecho	era	el	más	emocional	de	todos,
aunque	lo	enfocara	de	manera	interna.	Lo	que	pasaba	era	que	no	podía	luchar	contra
las	emociones,	no	sabía	cómo.	Si	tenía	miedo,	corría.	Si	sentía	amor,	compartía	besos
y	 abrazos.	 El	 problema	 se	 agravaba	 con	 su	 timidez,	 ya	 que	 todo	 ese	 volcán	 de
pasiones	tendía	a	chocar	contra	el	muro	de	su	piel	al	intentar	salir.

Sin	 embargo,	 aquel	 día	 parecía	 tranquilo.	 Y	 lo	 estaba,	 que	 era	 lo	más	 curioso.
Llegó	 el	 último	 a	 la	 zona	 de	 reunión,	 y	 cuando	 Azumi	 le	 preguntó	 qué	 le	 había
demorado,	se	limitó	a	decir:	«Cosas	de	mi	taller».

A	Song	 se	 le	 dijo	 que	 su	madre	 había	 llegado	 en	 un	 estado…	precario.	 Eso	 la
descolocó.	¿Precario	significaba	enfermo?	Azumi	tuvo	que	traducirle	el	vocablo,	ya
que	 no	 estaba	 en	 su	 lista.	 Sí,	 su	 madre	 había	 sufrido	 un	 accidente	 y	 la	 tenían	 en
cuidados	 intensivos.	Por	eso	Azumi	no	se	despegó	de	Song	en	 todo	el	 rato,	porque
sentía	 que	 iba	 a	 necesitarla.	 La	 joven	 temblaba	 de	 miedo.	 Era	 su	 momento	 más
grande,	cuando	el	sueño	de	conocer	a	quien	le	dio	la	vida	iba	a	hacerse	realidad…	y
resultaba	que	esa	persona	estaba	al	borde	de	la	muerte.	¿Qué	clase	de	oscuro	sentido
del	humor	tenía	el	universo?

—Tranquila,	está	ardiendo	en	deseos	de	conocerte	—le	explicó	la	androide—.	No
te	asustes	cuando	la	veas.	Estará	metida	en	una	especie	de	burbuja	que	mantiene	las
enfermedades	fuera.

—Pero…	¿qué	le	pasó?	—preguntó	la	chica,	con	los	ojos	empapados—.	¿Fue	en
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el	viaje	hacia	aquí…?
—No,	ocurrió	hace	semanas.	Pero	es	mejor	que	te	lo	cuente	ella.
Aprovechando	un	momento	en	que	Azumi	se	apartó	de	Song	para	comprobar	el

buen	 estado	 del	 pasillo	 de	 conexión	 (era	 periscópico,	 y	 su	 largo	 brazo	 llevaba	 sin
extenderse	por	 lo	menos	 tres	 lustros),	Layn	 se	 acercó	 a	 su	hermana	y	 le	 susurró	 al
oído:

—No	te	preocupes,	tu	madre	está	despierta	y	ha	preguntado	por	ti.
Ella	lo	miró,	atónita.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	 sé	 y	 ya	 está.	 Confía	 en	 mí.	 Pero,	 eso	 sí	 —puntualizó—,	 su	 aspecto	 es

realmente	lamentable.	Procura	mantener	la	compostura	cuando	la	veas.
Song	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 ¿Cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 Layn	 para

averiguar	todo	eso?	¿Le	estaba	gastando	una	broma	cruel,	o	solo	trataba	de	animarla?
No,	él	no	era	de	esos…	Cierto	era	que	había	cambiado	mucho	en	los	últimos	años,
como	si	llevase	guardando	un	enorme	secreto	desde	hacía	mucho	tiempo,	un	secreto
que	en	vez	de	amargarle	la	vida	le	había	ayudado	muy	positivamente	a	salir	adelante.
¿Pero	a	qué	venía	esto	ahora?

Llegó	el	momento,	al	 fin.	Una	sirena	 lanzó	su	gorjeo	y	una	 luz	amarilla	palpitó
sobre	la	puerta.

Los	niños	se	tensaron	como	si	les	hubiesen	aplicado	una	corriente	eléctrica.
La	 Puerta	Roja	 se	 abrió	 con	 un	 chasquido,	 y	 las	 sombras	 altas	 y	 estiradas	 que

aguardaban	 al	 otro	 lado	 se	 hicieron	 visibles	 bajo	 el	 falso	 sol	 del	 bosque.	 Un	 pie
enfundado	en	una	bota	militar	atravesó	el	umbral	y	pisó	la	hierba.

Un	adulto	había	entrado	por	primera	vez	en	Salmacis.

Se	dividieron	por	parejas	sin	hablar.	Era	como	si	cada	cual	intuyera	lo	que	había	que
hacer	 y	 la	 información	 se	 transmitiera	 entre	 adolescente	 y	 adulto	 con	 una	 simple
mirada.

Goro,	aunque	nunca	había	visto	una	 foto	suya,	entendió	que	el	adulto	que	se	 le
había	puesto	delante,	mirándole	con	una	expresión	a	caballo	entre	 la	severidad	y	 la
fascinación,	era	su	padre.	El	gran	Hugo	(sin	apellido,	los	héroes	de	guerra	no	tenían
apellido),	campeón	según	le	había	contado	Azumi	de	decenas	de	cruentas	campañas
contra	 ese	 raro	 enemigo	que	acosaba	a	 la	Humanidad,	y	 cuyo	nombre	propio	 se	 lo
habían	tenido	que	poner	los	hombres	porque	no	tenían	forma	de	llamarse	a	sí	mismos.
Y	 si	 la	 tenían,	 nadie	 la	 conocía.	A	ellos	 solo	 les	habían	 enseñado	una	palabra	para
nombrarlos,	 y	 era	 Exth.	 «El	 enemigo».	 Para	 los	 jóvenes	 no	 existía	 otra	 forma	 de
referirse	 a	 ellos,	 lo	 que	 condicionaba	 totalmente	 la	 imagen	 mental	 que	 podían
hacerse.

Goro	 y	Hugo	 se	 plantaron	 uno	 delante	 del	 otro,	 se	 sostuvieron	 la	mirada	 unos
segundos,	 y	 luego	 echaron	 a	 andar	 hacia	 el	 mismo	 lado,	 a	 uno	 de	 los	 pasillos	 de
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árboles	 que	 confluían	 en	 la	 puerta.	Era	 asombroso	 cómo	 se	parecían	 sin	 parecerse.
Goro	era	una	versión	mucho	más	joven	y	fuerte	que	el	hombre;	era	tal	y	como	habría
sido	Hugo	si	nunca	hubiese	envejecido	(ahora	tendría	unos	cuarenta	y	pico	años,	lo
que	le	convertía	en	el	más	joven	de	entre	los	adultos	que	habían	venido	de	visita),	y	si
la	vida	no	hubiese	machacado	su	cuerpo	a	lo	largo	de	mil	batallas.

Los	 primeros	minutos	 fueron	 incómodos	 porque	 ninguno	 sabía	 cómo	 empezar.
Ambos	habían	repasado	el	encuentro	mentalmente	muchas	veces,	pero	ahora	que	se
tenían	delante	el	uno	al	otro…	las	palabras	fallaron.

—Papá	 —murmuró	 Goro	 con	 asombro,	 demasiado	 bajo	 para	 que	 el	 otro	 le
escuchara.	Lo	dijo	otra	vez	interiormente,	dejando	que	la	palabra	se	deslizara	por	la
lengua,	pero	su	sabor	no	fue	tan	dulce	y	punzante	como	la	primera	vez.

—Ejem.	Este…	es	un	sitio	bonito	—carraspeó	Hugo—.	Me	gusta	dónde	vivís.	A
ti	te	llaman	Goro,	¿no?

—Sí.
—Es	la	trascripción	fonética	de	tu	número	clave.	Pero	es	bonito.
—Supongo.
—¿Pasáis	la	mayor	parte	de	vuestro	tiempo	en	este	nivel,	tus	hermano	y	tú?
Pálido	por	el	nerviosismo,	Goro	asintió.
—Sí,	es	lo	que	llamamos…	el	bosque.	Es	artificial,	por	supuesto,	sabemos	que	los

bosques	de	verdad	no	son	tan…	tan…	geométricos.
—¿Has	visto	alguna	vez	un	bosque	de	verdad?
—No.
—Yo	tampoco.
Eso	 sorprendió	 al	 chico.	Pensó	que	 el	 adulto	 había	 recurrido	 a	 una	broma	para

aligerar	la	tensión,	pero	no,	su	expresión	seguía	siendo	igual	de	seria.
—¿Os	 ha	 contado	 alguna	 vez	 el	 Ordenador	 por	 qué	 estáis	 aquí,	 cuál	 es	 el

propósito	de	todo	esto?	—preguntó	Hugo,	sentándose	sobre	una	piedra.
Goro	hizo	lo	propio	para	ponerse	a	su	altura.
—Algo	nos	han	contado.
—¿Qué,	exactamente?
—Pues…	que	la	humanidad	está	al	borde	del	colapso	debido	a	una	interminable

guerra	 que	 ha	 consumido	 todos	 los	 recursos	 del	 planeta,	 y	 que	 necesita	 individuos
perfectos	para	que	conformen	 la	próxima	generación	de	 luchadores.	Nos	 lo	dijeron
hace	años,	cuando	todavía	éramos	niños.

El	 adulto	 respondió	 a	 base	 de	 chasquidos,	 como	 si	 estuviera	 diseccionando	 un
cangrejo	con	los	dientes.

—Colapso,	curiosa	palabra.	Pero	me	alegra	que	la	conozcáis,	porque	describe	a	la
perfección	lo	que	pasa.

—Gracias.
—No	me	las	des.	En	realidad	no	he	hecho	nada	por	ti,	nunca.
Goro	se	ruborizó.
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—Bueno…	usted	puso	el	material	genético	a	partir	del	cual…
—Surgisteis	vosotros,	ya	lo	sé.	Y	no	me	trates	de	usted.	Que	un	clon	más	joven

de	mí	mismo	me	trate	de	usted	es	el	colmo	de	la	vejez.
—¿Clon?	—se	extrañó	Goro—.	¿Qué	es	eso?
—Eh…	nada.	Cuéntame	más	cosas.	No	has	visto	jamás	un	bosque.	Ni	el	mundo

exterior.	¿Has	visto	alguna	vez	a	un	Exth,	al	enemigo?
Goro	meditó	 sobre	 la	 pregunta.	 No,	 la	 verdad	 era	 que	 ni	 siquiera	 cuando	 eran

niños	Azumi	 les	 había	mostrado	 jamás	ninguna	 imagen	de	 los	 extraterrestres.	Eran
solo	una	idea,	un	concepto.	Una	definición	de	lo	peor	que	había	en	el	universo.	Más
que	una	derivación	de	la	vida,	 los	Exth	eran	una	desviación	de	la	vida.	Se	parecían
tanto	a	una	especie	de	organismos	pacíficos	como	una	pesadilla	se	parece	a	un	sueño.
Así	se	lo	dijo.

—Y	 es	 cierto,	 son	 lo	 peor	 con	 lo	 que	 jamás	 nos	 encontramos	 durante	 nuestra
expansión	 por	 el	 espacio.	 —Hugo	 hinchó	 las	 fosas	 nasales.	 De	 un	 dispersor	 que
colgaba	del	techo,	a	su	espalda,	surgían	chorros	de	olores	climáticos	puros.	Por	eso	el
bosque	olía	a	nuevo,	a	 regado	por	 la	 lluvia—.	No	es	que	pudiésemos	 ir	demasiado
lejos,	 tampoco.	 Nuestras	 naves	 son	 muy	 lentas,	 incluso	 las	 más	 potentes.	 Tardan
décadas	en	saltar	de	una	estrella	a	la	siguiente.	Y	cuando	al	fin	alcanzamos	Nova,	la
primera	que	poseía	planetas	dentro	de	la	franja	habitable…	resultó	que	ellos	estaban
allí.

—Y	nos	atacaron	primero,	matando	a	miles	de	colonos	sin	provocación.	Azumi
nos	contó	la	historia.

—¿Azumi?
—Nuestra	aya.	Lleva	cuidándonos	desde	que	nacimos.
Hugo	miró	extrañado	por	encima	del	hombro	al	resto	del	grupo,	como	si	una	idea

rara	pasara	por	su	mente.	Entonces	cayó	en	la	cuenta.
—¡Ah,	 te	 refieres	 a	 la	 androide!	Sí,	 nos	 sorprendió	que	 el	Ordenador	 decidiera

construirla,	pero	 luego	 resultó	muy	útil	para	vosotros.	Por	 cierto,	Goro,	 ¿cuál	 es	 tu
especialidad,	tu	asignatura	favorita?

—Pues…	el	combate	táctico	y	la	planificación	de	campo.
Para	su	sorpresa,	el	adulto	 le	 tocó	por	primera	vez.	Fue	una	palmada	viril	en	el

hombro,	que	casi	tiró	a	Goro	al	suelo.
—¡Ja	 ja,	muy	bien!	Así	me	gusta,	 campeón.	Sigue	 por	 ese	 camino	y	 algún	día

serás	como	tu	p…	eh…	como	yo.
Goro	 oyó	 la	 forma	 perfecta	 de	 esa	 frase	 en	 su	mente.	 Y	 le	 emocionó	 hasta	 el

punto	 de	 derramar	 una	 solitaria	 lágrima.	 El	 adulto	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decir
«como	tu	padre».

Al	verlo	llorar,	Hugo	le	tocó	por	segunda	vez,	descargando	una	mano	afable	en	su
hombro.

—No	 te	 emociones,	 no	 es	 para	 tanto.	Aunque	 si	 te	 digo	 la	 verdad,	 yo	 también
lloré	por	mi	padre,	una	vez.	—Exhaló	un	tranquilo	suspiro—.	Solo	una.
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—¿Lloraste?	¿Cuándo	fue?
—Él…	 luchó	 en	 la	 guerra	 como	 oficial	 de	 campo.	 Pero	 no	 murió	 en	 las

trincheras.	Fue	el	primer	humano	al	que	los	Exth	le	hicieron…	le	hicieron	algo	muy
malo	con	el	cerebro.

En	 el	 recuerdo	 de	Hugo	 fue	 creciendo	 un	 sonido,	 una	 especie	 de	 lamento	 que
caminaba	hacia	un	aullido	de	terror	crudo.	El	sonido	de	la	guerra	cuando	él	era	niño,
el	que	Hugo	identificaba	con	la	última	vez	que	vio	a	su	padre.

(Patriarca	 torció	 el	 gesto,	 conmocionado.	 No	 podía	 explicar	 aquello.	 Todo	 el
potencial	destructivo	desplegado,	toda	la	muerte	y	la	hecatombe,	y	no	podía	acabar
con	 aquella	 aberración.	 Su	 cabeza	 se	 inundó	 de	 líquido	 e	 ideas	 e	 iconografía.
Agarrándose	 fuertemente	 el	 casco	 con	 las	 manos,	 aulló	 de	 dolor	 y	 confusión.	 El
campo	de	batalla	desapareció	y,	en	un	primer	instante,	se	hundió	en	un	desquiciado
mundo	 de	 insectos	 hiperbólicos	 y	 cacareantes.	 Su	 codificador	 rechinó	 como	 si
estuviera	 estropeado,	 incapaz	 de	 controlar	 el	 peligroso	 flujo	 de	 reactivos.	 Los
tanques	rojos	y	negros	se	vaciaron,	inundando	su	inconsciente	con	páginas	de	datos
inconexos	 y	 en	 rápida	 consolidación.	 Se	 desmayó.	 Volvió	 a	 la	 vida.	 Los	 circuitos
rechinaron,	 y	una	 fantasmal	 silueta	dibujó	un	parpadeo	en	el	 extremo	de	 su	visión
llena	de	nubes).

Después	 de	 aquel	 día,	 cada	 vez	 que	 el	 Hugo	 niño	 veía	 aparecer	 al	 despojo
humano	en	que	se	había	convertido	su	padre…	quería	llorar,	morir,	desaparecer	en	el
olvido	 para	 jamás	 regresar.	 Jamás	 tuvo	 hijos	 cuando	 se	 hizo	mayor	 para	 no	 verse
obligado	a	legarles	todo	eso.	Ese	dolor.	El	vacío	que	dejaba	la	pérdida.	Él	solo	quería
luchar	contra	los	Exth	hasta	exterminarlos	a	todos,	borrarlos	de	la	faz	del	universo	sin
dejarse	ni	uno.

Quería	venganza	en	nombre	de	aquella	afilada	hoja	de	madera	de	su	infancia.	De
aquel	juguete	que	una	desgracia	tiñó	de	lágrimas.

Por	 eso,	 cuando	 miró	 a	 Goro	 allí	 sentado,	 como	 una	 versión	 más	 joven	 de	 sí
mismo	 que	 aún	 no	 había	 sido	 machacada	 por	 la	 vida,	 buscó	 en	 su	 interior	 hasta
descubrir	que	solo	quería	decirle	una	cosa:

—Escucha,	hijo…	da	 igual	 lo	que	 te	depare	el	 futuro,	 lo	oscuros	o	deprimentes
que	se	pongan	tus	días,	quiero	que	sepas	una	cosa.	Y	que	la	recuerdes	mientras	tengas
la	oportunidad	de	hacerlo.

—¿El	qué?
—Que	 todo	 esto	 tiene	 un	 propósito.	 Tu	 vida.	 Tu	 aprendizaje.	 El	 Complejo

Salmacis.	Sois	el	último	intento	de	la	humanidad	por	abrirse	camino	hacia	la	cordura,
hacia	 la	 tierra	 firme	 de	 nuestra	 definición	 como	 especie.	 Hacia	 un	 punto	 de	 vista
apropiado…	y	humano.	—Suspiró—.	Hasta	hace	poco	vivíamos	convencidos	de	que
el	eterno	flujo	espiral	de	acontecimientos	jamás	se	detendría.	Que	tendríamos	tiempo
para	desarrollar	nuestras	ideas,	por	locas	o	ambiciosas	que	sonaran.	Pero	el	flujo	se
ha	estancado	en	un	nudo.	Un	bache	en	el	camino	que	tiene	nombre	y	apellidos.

—Los	Exth.
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—Exacto.	 La	 fortuna	 que	 la	 Tierra	 se	 ha	 gastado	 en	 desarrollar	 este	 proyecto,
en…	en	desarrollaros	a	vosotros,	es…	Vaya,	joder,	no	sé	cómo	explicarlo.	Debemos
definirnos	a	nosotros	mismos	como	primer	paso	hacia	la	supervivencia.	Y	la	primera
batalla	de	esa	guerra	es	en	el	frente	de	credibilidad.	Tenemos	que	creernos	a	nosotros
mismos	como	especie	si	queremos	sobrevivir	al	vacío.

—Entonces,	¿Salmacis	tiene	un	sentido?
—Todo	 tiene	un	 sentido,	 pleno	y	perfecto.	Y	 si	 alguna	vez	vuelvo	 a	 cruzar	 esa

puerta	y	te	llamo	por	tu	nombre…	—Dudó	un	instante,	pero	encontró	las	fuerzas	para
proseguir—.	 Si	 te	 pido	 que	 acudas	 para	 hacer	 algo	 que	 no	 entiendes,	 que	 nunca
entenderás,	piensa	que	es	por	el	bien	de	tu	especie.	Para	que	no	se	forjen	nunca	más
espadas	de	madera.	¿Lo	has	entendido?

Goro	no	supo	qué	decir.
Al	final,	algo	parecido	a	la	verdad:
—Pues…	no.	Lo	cierto	es	que	no.
—Mejor.	 Las	 piezas	 encajarán	 algún	 día,	 te	 lo	 prometo.	Y	 serás	 el	 primero	 en

darte	cuenta,	porque	eres	el	más	valiente	de	todos.

Shura	y	su	madre	paseaban	lentamente	entre	los	parterres	de	flores.	En	aquel	sendero
la	vegetación	adoptaba	la	forma	de	un	bajel	lleno	de	colores,	con	un	casco	de	pétalos
que	 se	 hinchaba	 hasta	 hacerse	 voluptuoso	 cerca	 del	 yugo	 de	 popa.	 Las	 velas	 eran
colonias	cúbicas	de	pentamorfos	que	revoloteaban	como	mariposas.	Lejos,	entre	los
troncos,	 podía	 verse	 el	 fulgor	 de	 corona	 nupcial	 de	 unas	 brillorrosas	 que	 había
plantado	Shura.

—Nunca	imaginé	que	este	lugar	fuera	tan	hermoso	—comentó	la	anciana.	Eso	le
parecía	a	Shura,	una	anciana.	La	diferencia	de	años	entre	las	dos	era	más	grande	que
entre	los	demás	padres	con	sus	hijos,	pero	si	uno	se	fijaba,	allí	estaba	el	parentesco
genético:	La	señora	Fath	tenía	los	mismos	ojos	que	Shura,	incrustados	en	una	telaraña
de	arrugas.	La	complexión	fuerte	de	Fath	hablaba	de	un	pasado	lejano	pero	vigoroso,
de	una	juventud	donde	se	culminaron	proezas	atléticas.

—¿Lo	es?	Nunca	me	había	fijado	—comentó	Shura.
Fath	notó	que	estaba	siendo	sincera,	que	no	lo	decía	por	decir.
—Ah,	 claro,	 no	 conocéis	 nada	más	—comprendió—.	Es	 lógico.	El	 juicio	 de	 la

belleza	se	basa	en	la	fealdad,	y	viceversa.	Si	solo	habéis	visto	cosas	bellas	en	vuestra
vida,	 carecéis	 de	 la	 aptitud	 para	 valorarlas.	 Para	 vosotros	 la	 belleza	 debe	 ser	 algo
trivial.

—Yo…	sí	que	veo	diferencias.	Pocas,	pero	las	veo.
—¿Por	ejemplo?
La	joven	abarcó	con	un	gesto	todo	el	nivel	bosque.
—Este	 anillo	 de	 Salmacis	 es	 más	 bonito	 que	 el	 anterior.	 Las	 ropas	 que	 el

Ordenador	sintetiza	ahora	para	nosotros	son	mejores	que	las	que	teníamos	de	niños.
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Cuando	Song	y	yo	nos	bañamos	 juntas	y	 la	veo	desnuda,	me	doy	cuenta	de	que	es
más	bonita	que	yo.

Esto	 último	 lo	 dijo	 con	 una	 nota	 de	melancolía	 que	 hizo	 que	 Fath	 soltara	 una
carcajada.	 Era	 una	 risa	 musical,	 no	 como	 la	 sintetizada	 que	 usaba	 Azumi.
Auténticamente	pulmonar,	resultado	de	un	arreglo	de	diminutos	tubos	de	órgano.

Shura	se	enamoró	al	instante	de	esa	risa.	Quería…	no,	necesitaba	escucharla	otra
vez.

—¿Qué	he	dicho?	—preguntó	tímidamente.
—Nada,	es	que	he	pensado	en	lo	maravillosa	que	es	la	mente	humana,	siempre	en

busca	de	comparaciones	para	mejorar,	aún	en	microcosmos	tan	cerrados	como	este.
En	 el	 lugar	 de	 donde	 yo	 vengo…	 la	 belleza	 hace	 mucho	 que	 perdió	 su	 cualidad
narrativa.

—¿Narrativa?
—Ya	nunca	habla	ella	sola;	necesita	de	intermediarios	que	la	interpreten.	¿Sabías

que	 cuando	 nos	 comparamos	 con	 otra	 persona,	 en	 el	 campo	 que	 sea,	 estamos
generando	neuronas	y	haciéndonos	más	fuertes?	—Dudó	por	un	instante—.	¿Sabes	lo
que	es	una	neurona,	niña?

—Una	 unidad	 biológica	 del	 cerebro.	Azumi	 nos	 ha	 dado	mucho	 la	 tabarra	 con
clases	de	anatomía.

—Azumi,	 la	 androide.	 Ya.	 Ese	 es	 uno	 de	 los	 temas	 que	 tenemos	 que	 discutir
seriamente	 con	Salmacis	—dijo	Fath,	muy	 seria—.	Esa	máquina	 cumplió	 bien	 con
sus	 funciones	cuando	erais	niños,	pero	ya	ha	sobrepasado	con	creces	su	ciclo	vital.
No	la	necesitáis	más.

Eso	 fue	 como	 una	 bomba	 que	 cayera	 justo	 en	 el	 centro	 del	 corazón	 de	 Shura,
haciendo	polvo	toda	la	alegría	intrínseca	al	momento.

La	joven	se	detuvo	en	seco,	como	si	hubiesen	clavado	sus	sandalias	a	la	grava.
—¿Ocurre	algo,	niña?	—preguntó	Fath.	No	 lograba	entender	qué	había	dicho	o

hecho	para	que	la	adolescente	se	pusiera	así.
—¿Qué	estáis	sugiriendo?
—Que	 estáis	muy	mayores	 para	 seguir	 teniendo	 aya,	 nada	más.	No	 sois	 niños.

Esa	figura	de	autoridad	lo	único	que	hace	es	entorpecer	vuestro	crecimiento.
—¡Pero	Azumi	 es	 nuestra…	—iba	 a	 decir	 «madre»,	 pero	 en	 el	 último	 segundo

corrigió—:…amiga!	¿Qué	piensa	hacer?	¡No	puede	llevársela!
Fath	cruzó	los	brazos	pacientemente.
—¿Tanto	os	habéis	encariñado	con	ella?	No	es	más	que	una	máquina,	un	androide

de	 servidumbre	 que…	 ah,	 espera.	 Ya	 entiendo.	 —Sus	 ojos	 se	 estrecharon	 hasta
convertirse	en	pequeñas	saeteras—.	Le	habéis	cogido	cariño	como	a	una	falsa	madre.
Vaya	por	Dios,	ese	inútil	de	Salmacis	debió	preverlo	y	habérosla	quitado	hace	mucho.

Shura	 estaba	 temblando.	Cada	 palabra	 que	 salía	 de	 la	 boca	 de	 la	 anciana	 se	 le
clavaba	 como	 un	 puñal.	 ¿De	 verdad	 estaba	 tomando	 ese	 rumbo	 la	 conversación?
¿Cómo	era	posible	que	 alguien	 con	quien	 ella	 había	 soñado	 casi	 cada	noche	desde

www.lectulandia.com	-	Página	84



que	nació	fuera	tan	cruel?
La	repentina	angustia	debió	traslucirse	en	su	mirada,	porque	Fath	adoptó	un	tono

más	amable,	casi	condescendiente,	y	le	dio	un	pequeño	abrazo.
—No	te	preocupes,	mi	niña.	Esto	no	supone	ningún	problema,	en	realidad.	Si	tan

importante	es	esa	androide	para	vosotros,	os	dejaremos	conservarla	—prometió—.	El
amor	 es	 como	 la	 belleza,	 un	 concepto	 al	 que	 le	 debemos	 dar	 un	margen	 para	 que
respire.

—¿De	verdad?	¿No	le	harán	daño?
—Venga,	¿te	he	mentido	yo	alguna	vez?

Layn	y	su	padre	no	paseaban.	Ya	que	todos	los	demás	se	habían	marchado,	dejando
libre	la	plazoleta,	ellos	la	ocuparon	como	si	fuera	su	despacho	privado.

El	general	Trevold	era	el	que	menos	ganas	tenía	de	estar	allí,	y	se	le	notaba.	La
pose,	los	gestos,	la	cara…	todo	transmitía	impaciencia,	como	si	le	hubiesen	sacado	a
la	fuerza	de	algún	quehacer	importante	y	esto	no	fuera	más	que	una	molestia.

Curiosamente,	 a	 Layn	 no	 parecía	 afectarle.	 Estaba	 sentado	 frente	 a	 él,	 en	 el
saledizo	 de	 piedra	 de	 la	 fuente.	 Y	 esperaba.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 una	 palabra
durante	 casi	 cinco	minutos,	 hasta	 que	 al	 final,	 tras	 un	 cansado	 suspiro	 del	 general,
Layn	señaló:

—Me	gusta	esa	máquina.
—¿Cuál?
—La	que	lleva	en	torno	a	su	muñeca.	¿Puedo	echarle	un	vistazo?
Trevold	dudó	unos	momentos,	pero	 luego	pensó	¿qué	diablos?	No	hará	ningún

mal.	Se	destrabó	el	intercom	de	la	muñeca	y	se	lo	lanzó.
Layn	lo	atrapó	al	vuelo	y	se	puso	a	diseccionarlo	con	el	tacto,	con	la	vista,	con	el

oído…	incluso	se	lo	pegó	a	la	lengua,	para	tratar	de	identificar	el	tipo	de	material	por
el	gusto.	Aquel	simple	aparatito	parecía	fascinarlo	a	un	nivel	muy	profundo.

—Te	gustan	 los	 cacharros,	 ¿eh?	—preguntó	 el	 general,	 calibrando	al	muchacho
como	si	fuera	un	nuevo	recluta	recién	aceptado	en	su	nave,	con	capacidades	aún	por
evaluar.

Layn	asintió	mientras	tecleaba	en	los	mandos	del	intercom,	aunque	con	cuidado
de	no	activar	ninguna	función.

—Se	podría	decir	que	sí.	Yo	era	el	clásico	bebé	que	no	se	metía	el	chupete	en	la
boca,	 sino	 que	 lo	 desmontaba	 para	 averiguar	 cómo	 funcionaba.	Mis	 hermanos	me
llaman	el	manitas.

—A	 mí	 también	 me	 han	 gustado,	 desde	 siempre	 —confesó	 el	 general,
recostándose	contra	un	árbol—.	Creo	que	el	único	regalo	que	obtuve	de	mi	puñetero
padre,	 ese	 borracho,	 fue	 un	 martillo.	 ¡Y	 de	 mi	 madre,	 los	 clavos!	 Ah,	 qué	 años
aquellos…	Entré	en	el	ejército	a	través	de	la	escuela	de	ingeniería	de	propulsión,	y	no
sé	por	qué	cojones	 te	estoy	contando	esto.	Pasé	dos	años	como	cadete	en	una	nave
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espacial	y	me	mandaron	a	 la	 fábrica	de	Mirmidones	de	Encelado.	Eso	 fue	antes	de
perder	Saturno,	claro.	Luego	nos	comimos	el	marrón	como	perros	sarnosos	y	tuvimos
que	salir	cagando	leches	de	allí.

—No	sé	lo	que	es	un	marrón	en	ese	contexto.	Ni	lo	que	es	un	perro.	Y	respecto	a
la	leche…

—Bah,	olvídalo,	tampoco	tiene	importancia	—lo	descartó	con	un	ademán—.	Oye,
chaval,	¿sabes	algo	sobre	propulsión?

Layn	encogió	los	hombros,	devolviéndole	el	intercom.	Ya	había	extraído	de	él	lo
que	necesitaba.

—Un	 poco.	 Lo	 que	 había	 en	 los	 libros	 que	 nos	 daban.	 Sé	 un	 poquito	 sobre
mecánica	de	fluidos	complejos	y	sobre	electromagnetismo	frío.

—Así	me	gusta.	Yo	también	empecé	como	tú,	¡con	puñeteros	libros!	Y	eso	que	no
me	ha	gustado	 leer	en	mi	puta	vida,	 ¡ja	 ja!	¿Puedes	 imaginártelo?	¡Yo	enterrado	en
una	montaña	de	diagramas	intentando	montar	un	colector	de	positrones	mínimamente
decente!

Layn	le	rió	la	broma,	aunque	no	entendía	de	qué	estaba	hablando.	Al	general	 le
estaba	empezando	a	caer	bien	aquel	cadete,	así	que	se	dirigió	a	él	sin	la	fría	burla	del
principio.

—Claro	que	lo	que	siempre	me	gustó	fue	la	parte	práctica,	la	que	implicaba	coger
un	maldito	 destornillador	 y	 abrirle	 las	 tripas	 a	 un	misil	 para	 ver	 qué	 era	 lo	 que	 lo
hacía	volar	por	el	cielo.	¿Te	lo	puedes	imaginar?

—No	sé	lo	que	es	—dijo	Layn.
—¿Un	misil?
—El	cielo.

Song	fue	la	única	que	tuvo	que	ir	a	otra	habitación	para	ver	a	su	madre.
También	fue	la	única	a	la	que	le	permitieron	ver	a	los	otros	adultos,	los	sanitarios,

gente	 forrada	 de	 blanco	 aséptico	 y	 con	 máscaras	 que	 les	 tapaban	 toda	 la	 cara.
Sumidos	en	un	silencio	profesional,	 iban	de	aquí	para	allá	monitorizando	el	cuerpo
que	yacía	en	la	burbuja	de	plástico.

Su	madre.
Song	 sintió	 cómo	 su	 corazón	 se	 zarandeaba	 en	 una	 loca	 taquicardia,	 rebotando

contra	 las	 paredes	del	 esternón	mientras	 uno	de	 los	 enfermeros	 le	 hacía	 señas	para
que	se	acercase	a	la	burbuja,	pero	eso	sí,	sin	tocarla.

La	 chica	 dio	 dos	 pasos	 y	 se	 plantó	 a	menos	 de	 diez	 centímetros	 de	 la	 barrera
plástica	que	se	contraía	y	expandía	a	ritmo	regular,	como	si	latiese.	Dentro,	acostada
en	una	camilla,	yacía	una	mujer	de	unos	setenta	años	 (aunque	ese	número	no	 tenía
ningún	 sentido	 para	 Song;	 ella	 solo	 veía	 una	 especie	 de	momia	 llena	 de	 arrugas	 y
tubos	que	le	atravesaban	el	cuerpo),	de	pelo	asombrosamente	blanco	y	con	zonas	de
la	piel	sustituidas	por	parches	de	colágeno.	Le	chocó	la	raza	a	la	que	pertenecía,	pues
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no	 se	 parecía	 a	 ninguna	que	 ella	 hubiera	 visto	 antes:	 de	piel	 aceitunada	y	pestañas
negras	como	el	alquitrán,	aquella	mujer	era	tan	distinta	del	resto	de	los	padres	como
Song	lo	era	de	sus	hermanos.	Se	preguntó	si	al	crecer	sería	como	ella,	con	ese	color
café	mezclado	con	bronce	que	la	hacía	brillar	como	el	oro	viejo.

Pero	eso	no	fue	lo	que	generó	un	grito	de	terror	en	la	garganta	de	Song.	Un	grito
que	no	llegó	a	salir.

La	anciana	estaba	deformada	por	una	horrible	enfermedad,	o	por	un	accidente	de
la	Naturaleza	 tan	 cruel	 que	 el	 cerebro	 de	 la	 joven	 se	 negaba	 a	 procesarlo.	 Casi	 la
mitad	de	su	cuerpo	estaba	exfoliado	y	contraído	como	una	masa	gelatinosa,	como	si
un	fuego	alienígena	lo	hubiese	quemado	hasta	deformarlo	más	allá	de	la	tolerancia	de
la	 vida.	 Estaba	 claro	 que	 la	 anciana	 respiraba	 gracias	 al	 milagro	 tecnológico	 de
aquella	burbuja,	porque	era	imposible	que	un	humano	siguiera	respirando	después	de
algo	así.

La	 anciana	 estaba	despierta,	 y	 cuando	vio	 a	 la	 joven	 al	 otro	 lado	de	 la	 burbuja
(Song	no	pudo	evitar	que	 le	 rodara	una	 lágrima	por	 la	mejilla)	 la	 saludó.	Su	única
mano	útil	se	movía	con	la	gracia	submarina	de	los	analgésicos.

—Hola…	 pequeña…	 —dijo	 una	 máquina	 que	 tenía	 acoplada	 a	 las	 cuerdas
vocales.

Song	apenas	logró	encontrar	su	voz.
—Ho…	hola…
—Me	han	dicho	que…	que	te	llamas	Song.
—Sí.
—Es	muy	bonito.
—Gracias…
—¿Cuántos	años…	tienes	ahora,	querida?
—Quince.
—Quince…	—La	anciana	se	dejó	arrastrar	por	una	ola	de	recuerdos,	pero	logró

encontrar	el	camino	de	vuelta—.	Yo	apenas	logro	acordarme	de…	mis	quince	años.
No	fueron	buenos.

Song	no	sabía	qué	responder.	Se	abrazó	a	sí	misma	y	bajó	la	vista,	todo	con	tal	de
no	seguir	mirando	a	aquel	desecho	que	le	habían	dicho	que	era	su	madre.

—Lo	siento…
—Oh,	no	 te	preocupes,	 la	vida…	las	circunstancias	que	me	 tocó	vivir…	fueron

esas.	Nadie	tiene	la	culpa.	Mírame	ahora.	Tanto	luchar,	tanto	acumular	experiencias	y
sentimientos…	para	que	al	final	el	destino	me	haya	gastado	esta	broma.

—¿Va	usted	 a	vivir?	—Otra	 lágrima	 se	descolgó	de	 las	pestañas	de	Song,	pero
esta	 vez	 impactó	 contra	 la	 burbuja	 plástica	 y	 se	 quedó	 allí,	 brillando	 como	 un
diamante	de	condensación.

La	mujer	le	dedicó	una	mirada	siniestra.
—Sí.	Gracias	a	ti,	viviré.
—¿Gracias	a	mí?
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—Es	complicado,	Song.	Pero	necesario,	por	desgracia…	—Los	tubos	insuflaron
más	oxígeno	y	bombearon	sustancias	extrañas	en	su	organismo—.	Si	queremos	ganar
la	 guerra,	 los	 experimentos	 como	 Salmacis	 son	 necesarios.	 ¿Sabes?	 Fui	 joven	 una
vez,	 igual	que	 tú.	Ante	mí	desfilaban	muchísimos	años,	mis	hermanas	y	yo	éramos
como	frutas	colgando	en	un	huerto	de	veranos	perpetuos.

—¿Tenía	hermanas?
—Las	tenía…	pero	ya	no.	Fue	en	una	época	muy…	muy	lejana.	Nacimos	fuera	de

la	 Tierra,	 allá	 donde	 las	 naves	 susurraban	 sus	 viajes	 a	 las	 estrellas.	 Lo	 que	 jamás
pudimos	imaginar	era	que	esas	mismas	estrellas	podían	estar	envenenadas.

La	anciana	alzó	aquella	mano	lenta	y	rozó	la	burbuja,	como	si	quisiera	traspasarla
para	acariciar	a	Song.

—Tienes	la	piel	anaranjada	como	la	de	una	gata	persa…
—¿Qué	es	una	gata?
—Un	animal	muy	hermoso.	Y	lleno	de	orgullo.
Song	alzó	reluctante	una	mano	y,	muy	despacio,	la	apoyó	también	en	la	burbuja.
—¿Me	 ayudarás	 a	 vivir,	 querida	 niña,	 por	 el	 bien	 de	 toda	 la	 Humanidad?	—

preguntó	Denali.	Era	una	pregunta	sincera,	sin	malicia.
—Sí,	madre.	Haré	lo	que	sea	por	ti.
—Gracias,	querida	niña	—sonrió—.	Gracias	a	Dios,	también.
—¿Qué	es	Dios?	Azumi	nos	enseñó	ayer	nuevas	palabras,	pero	no	su	significado.
—Claro,	al	daros	un	nuevo	lenguaje	os	están	dando	también	un	nuevo	carácter…

—comprendió	 Denali—.	 Pues	 gracias	 de	 corazón,	 entonces…	 en	 nombre	 de	 toda
nuestra	especie…

—No	tienes	por	qué	dármelas,	madre.	Sea	lo	que	sea,	lo	haré	con	gran	placer.
Song	 aún	 no	 lo	 sabía,	 pero	 acababa	 de	 decir	 la	mentira	más	monstruosa	 de	 su

vida.
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V
Canción	de	despedida

LOG	88576
Como	 el	 señor	 Hugo	 me	 dijo	 una	 vez,	 antes	 de	 que	 los	 niños	 nacieran,	 las
civilizaciones	 de	 la	 Tierra	 se	 alzaban	 y	 caían	 como	 en	 otros	 tiempos	 las	 grandes
masas	de	roca	del	fondo	de	los	océanos.	En	aquel	momento	no	entendí	el	significado
de	 aquellas	 palabras,	 pero	 cuando	 la	 reunión	 padres-hijos	 terminó,	 adquirieron
sentido.	Quizás	demasiado.

Los	vi	despedirse	entre	abrazos,	lágrimas	y	promesas.	Los	vi	retroceder	hacia	la
Puerta	 Roja	 para	 irse	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 abriendo	 esa	 fisura	 tan	 trágicamente
necesaria	entre	adultos	y	jóvenes,	entre	progenitores	y	descendencia.	Y	supe	que	las
cosas	nunca	serían	igual	que	antes.	No	para	mí,	que	tenía	que	seguir	cuidando	de	mis
niños	hasta	que	los	adultos	los	necesitasen.	Y	puedo	poner	una	mano	metafórica	en	el
fuego	a	que	tampoco	para	los	padres.

Por	muy	 petrificados	 que	 estén	 sus	 corazones	 tras	 tantos	 años	 de	 guerra,	 estoy
seguro	de	que	este	encuentro	tuvo	que	dejarles	alguna	huella.

Sí,	las	civilizaciones	humanas	surgen,	disfrutan	de	un	periodo	de	esplendor	y	caen
invariablemente,	 volviendo	 al	 óxido	 del	 que	 surgieron.	 El	 ser	 humano	 intenta
expandirse,	 pero	 acaba	 irremediablemente	 huyendo	 hacia	 atrás,	 hacia	 dentro,	 hacia
ese	inconsútil	universo	del	ser	al	que	la	mayoría	llama	«alma».

Esa	misma	sensación	de	huída	hacia	dentro	 la	 tuve	yo	cuando	los	padres	de	 los
muchachos	se	fueron.	Pensé	que	mis	niños	se	habían	quedado	paralizados,	cayendo
en	 picado	 por	 un	 abismo	 que	 solo	 la	 mente	 humana	 (en	 concreto,	 la	 parte	 que
gobierna	los	asuntos	del	corazón)	entiende.

La	soledad.
Tras	 rozar	 el	 cielo	 con	 los	 dedos,	 tras	 conseguir	 un	 atisbo	 de	 lo	 que	 siempre

soñaron,	volvían	a	quedarse	solos.
Descongelé	de	mis	archivos	los	tratados	sobre	psicología	que	me	habían	incluido

cuando	me	programaron.	Presentí	que	 iba	a	necesitarlos,	pues	 los	siguientes	meses,
hasta	que	las	aguas	volvieran	a	su	cauce,	iban	a	ser	difíciles.

Como	rezaba	un	poema	de	la	Vieja	Era:

Que	refulja	la	noche,	que	agonice	el	día.
La	luz	caerá	sobre	nuestro	juego,
una	mentira	oculta	entre	banderas,
un	puñal	hendiendo	el	pliego,
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un	triunfo	ardiendo	en	cobardía.

De	padres	sobre	hijos	es	la	traición
de	ratas	y	sinfonías	un	sueño.
De	hijos	contra	padres	la	plegaria,
el	brillo	de	una	espada	sin	dueño,
de	la	esperanza	la	adversaria.

He	aquí	la	pena	de	los	hombres
que	mancha	su	memoria	de	estrellas;
tristeza	por	el	amor	perdido,
oscuros	sones	y	perfidias	bellas.
dolientes	sinos	que	cobijan	nuestros	nombres.

Sin	 embargo,	 sí	 que	 hubo	 un	 acontecimiento,	 una	 noticia	 inesperada	 que	 iba	 a
hacer	 de	 espoleta	 para	 toda	 la	 frustración	 y	 el	 nerviosismo	 de	 los	 chicos.	Y	 fue	 el
destino	que	los	días	venideros	le	tenían	reservado	a	Song.

La	 reunión	 familiar	 acabó	 abruptamente,	 tal	 y	 como	 el	 señor	 Hugo	 había
vaticinado,	pues	de	repente	el	intercom	de	los	tres	empezó	a	vibrar,	y	fueron	llamados
para	regresar	con	urgencia	al	frente	de	batalla.	Volaron	los	adioses,	los	hasta	prontos,
las	mentiras.	 Los	 jóvenes	 necesitaban	 que	 ellos	 volviesen,	 pero	Hugo	 y	 los	 demás
tenían	 una	 guerra	 que	 librar.	 ¡Los	 Exth	 habían	 rebasado	 la	 atmósfera	 de	 la	 Tierra,
estaban	aquí	mismo,	en	nuestra	casa!	¡Habían	llegado	con	sus	cruceros	de	batalla	y
sus	máquinas	de	destrucción!

La	 guerra	 interior,	 sin	 embargo,	 la	 que	 aconteció	 dentro	 de	 los	 muros	 del
complejo	 Salmacis…	estaba	 a	 punto	 de	 empezar.	Quedó	 declarada	 con	 una	 simple
frase,	 cuando	 Song	 volvió	 del	 encuentro	 con	 su	 madre	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas,	y	anunció	emocionada:

—¡Mi	madre	va	a	llevarme	con	ella!

Sus	hermanos	se	quedaron	paralizados.
Los	 padres	 se	 acababan	 de	 marchar	 por	 donde	 habían	 venido,	 con	 Azumi

haciendo	de	guía	gentil.	La	única	que	no	se	había	ido	aún	era	la	madre	de	Song,	que
esperaba	al	otro	lado	de	la	Puerta	Roja	con	su	batallón	de	sanitarios.

Los	cuatro	muchachos	se	habían	quedado	solos	en	el	bosque	lineal.	Y	miraban	a
su	hermana	con	los	ojos	aplastados	por	la	perplejidad.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Goro.
Song,	las	mejillas	ardiendo	en	rubor,	se	lo	explicó.	Le	dijo	entre	sollozos	que	su

madre	 estaba	muy	enferma,	 a	punto	de	morir,	 y	que	 si	 había	venido	volando	hasta
Salmacis	era	para	verla	a	ella.	Y	algo	más:	¡a	pedirle	que	se	fueran	juntas!	Song	no	lo
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entendía,	 y	 dudaba	 que	 aquello	 tuviese	 una	 explicación	 razonable.	 Pero	 estaba
encantada.	Tan	emocionada	como	asustada,	sí,	pero	igualmente	llena	de	alegría.

Era	el	sueño	que	todos	llevaban	esperando	desde	que	tuvieron	uso	de	razón:	Eran
como	niños	huérfanos	que	añoraban	el	día	en	que	sus	verdaderos	padres	aparecerían
como	caídos	del	cielo,	para	rescatarlos	del	olvido.

Para	Song,	ese	día	había	llegado.
—Pero…	¿te	vas,	así	sin	más?	—se	asustó	Shura.
—Bueno…	sí,	la	verdad	es	que	sí.	Dice	que	es	imperativo	que	partamos	ya.	No	sé

por	qué,	pero	así	es.
Shura	 sondeó	 sus	 ojos.	 En	 el	 rostro	 de	 Song	 había	 casi	 tanto	 miedo	 como

expectación.	 Se	 le	 notaba	 que	 aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 en	 las
consecuencias	 a	 largo	 plazo	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Cosas	 como	 que	 nunca
volvería	a	ver	a	sus	hermanos,	por	ejemplo.	O	que	saldría	sola	a	ese	mundo	exterior
frío	y	peligroso	que	durante	toda	su	vida	les	habían	enseñado	a	temer.

Pero	 su	 hermana	 también	 se	 dio	 cuenta	 de	 otra	 cosa,	 y	 era	 que	 no	 había
argumento	o	amenaza	en	este	mundo	que	pudiera	hacerle	cambiar	de	 idea.	Song	se
marcharía,	quisieran	ellos	o	no,	y	no	volverían	a	verla	jamás.

Lo	que	más	 le	preocupó	a	Shura	(y	a	sus	dos	hermanos)	era	que	en	el	fondo	se
alegraban	por	ella.	No	intentarían	retenerla.	Sí,	llorarían	y	protestarían	y	patalearían	si
tenía	 que	 irse,	 y	 la	 echarían	 muchísimo	 de	 menos	 durante	 los	 meses	 o	 años
posteriores,	pero	no	iban	a	impedírselo.

—¡Pero	 tienes	 tantas	 cosas	 aquí,	 cosas	 que	 te	 pertenecen!	—exclamó	 Shura—.
¿Y…	y	tu	ropa?	¿Y	tus	útiles	de	entrenamiento?

Song	sacudió	tristemente	la	cabeza.
—Se	quedarán	aquí,	como…
Los	demás	oyeron	el	final	de	la	frase.
Como	vosotros.
—O	sea,	que	este	es	el	final	—dijo	Goro.	Estaba	pálido	como	un	cadáver.
—No	 es	 un	 final	 —objetó	 Song—.	 ¡Es	 mi	 comienzo!	 Todo	 empieza	 ahora,

hermano.	Todo.
—Lo	 sabemos	 —dijo	 Shura,	 abrazándola	 con	 ternura—.	 No	 sé	 cómo	 decirte

adiós.	No	nos	han	enseñado	palabras	para	esto.
—Bastará	un	beso	—lloró	Song,	abrazándolos	con	fuerza	a	los	dos.	Luego	buscó

al	tercer	hermano,	pero	Layn	se	había	apartado	de	ellos.	Estaba	escondido	entre	dos
árboles,	manipulando	su	consola	de	computación	(el	regalo	que	más	le	había	gustado
de	 su	 decimotercer	 cumpleaños,	 y	 que	 aún	 conservaba	 como	 si	 fuera	 nuevo)—.
¿Layn,	no	vienes?

—Espera,	Song,	hay	algo	que	no	va	bien…	—murmuró	el	joven,	su	voz	tan	etérea
como	una	estela	de	vapor.	Estaba	nervioso,	como	si	en	el	aire	flotara	la	insinuación	de
un	desastre.

Song	 iba	a	consolarlo	 (porque	estaba	claro	que	 lo	que	necesitaba	era	eso;	Layn
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siempre	había	llevado	muy	mal	las	malas	noticias)	cuando	la	Puerta	se	abrió	de	par	en
par.

Los	cuatro	la	miraron	con	espanto.	Esta	vez	no	había	adultos	al	otro	lado,	sino	un
pasillo	vacío,	una	invitación	callada.

Song	supo	que	era	para	ella.
Contemplaron	 el	 pasillo	 de	 los	 sueños	 prohibidos.	 Cuántas	 veces	 habían

imaginado	 esa	 misma	 situación:	 la	 infranqueable	 puerta	 abierta,	 el	 futuro
esperándolos	al	otro	lado.

Por	fin	se	había	hecho	realidad.	Pero	la	sensación	era	agridulce,	una	insondable
mezcla	de	 felicidad,	 resignación	y	angustia.	Euforia	 sazonada	con	 terror	puro.	Y	el
miedo,	claro:	esa	especie	de	alarma	animal	que	surgía	sin	previo	aviso,	cuando	uno
menos	la	esperaba.

Un	enfermero	apareció	al	fondo	del	pasillo,	haciéndole	una	señal	a	Song.	Era	hora
de	partir.

La	chica	miró	a	sus	hermanos.	Los	acontecimientos	se	estaban	precipitando	a	tal
velocidad	que	era	más	largo	describirlos	que	vivirlos.

—No	tengo…	más	remedio	que…	irme	ya	—lloró.
Goro	la	besó	en	la	mejilla.
—Lo	sé.	Vete,	venga,	no	lo	alargues	más.
—Pero…
—Hazlo,	es	ahora	o	nunca	—la	apremió	Shura,	dos	ríos	de	lágrimas	colgándole

de	las	pestañas—.	Este	es	tu	momento.	¡Vive!
—¡Y	acuérdate	de	nosotros!	—apostilló	Goro,	haciendo	un	esfuerzo	titánico	para

contener	las	lágrimas.
—¡Esperad!	¿Es	que	no	me	escucháis?	—gritó	Layn;	una	cólera	roja	brillaba	en

su	frente—.	¡Hay	algo	que	no	está	bien!
Entonces	enmudeció,	porque	un	ojo	mecánico	surgió	del	 techo	y	apuntó	directo

hacia	 él.	 Una	 cámara	 de	 seguridad.	 Sus	 gritos	 habían	 llamado	 la	 atención	 del
Ordenador	Central,	que	se	estaría	preguntando	con	curiosidad	qué	diantre	pasaba.

Layn	 apagó	 su	 consola	 y	 adoptó	 un	 aire	 severo.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 le
carcomía	por	dentro,	tenía	miedo	de	decirlo	en	presencia	de	aquella	cámara.

—Adiós	—murmuró	Song,	y	atravesó	la	Puerta.
Al	 fondo	 del	 pasillo	 estaban	 Azumi,	 sonriente	 a	 más	 no	 poder,	 y	 uno	 de	 los

impersonales	sanitarios	con	la	cara	cubierta	por	una	especie	de	máscara	antigás.
Song	caminó	hasta	 llegar	 a	 su	 lado,	 su	hermosa	 túnica	 tirando	de	ella	 como	un

perro	preocupado	por	su	amo.	La	luz	que	procedía	del	fondo	del	pasillo	hizo	que	su
pelo	azabache	quedara	esmaltado	en	cobre,	y	que	sus	pupilas	se	confundieran	con	el
iris.	Su	rostro	juvenil,	acosado	por	el	destino,	parecía	más	inexpresivo	que	cualquier
otro	semblante	humano.

El	crujido	de	la	puerta	al	cerrarse	detonó	en	el	aire	como	un	contundente	punto	y
aparte.
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La	 cosa	 salió	mejor	 de	 lo	 esperado.	Claro	 que	 lo	 peor	 para	 los	 chicos	 vendría	 esa
noche,	o	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 intentaran	 aferrarse	 a	 la	 lógica	de	 ideas	perdidas.
Cuando	al	sentarse	para	desayunar	notasen	la	ausencia	de	su	hermana,	el	vacío	dejado
por	alguien	a	quien	querían	y	que	no	volvería	jamás.

El	señor	Hugo	y	la	señora	Fath	regresaron	en	la	lanzadera	a	su	nave	nodriza,	que
capitaneaba	el	general	Trevold.	La	única	que	permaneció	en	la	superficie	del	planeta
fue	 la	 señora	Denali,	 a	 la	que	 llevamos	hasta	el	Domo	7,	 las	 instalaciones	médicas
destinadas	a	realizar	el	protocolo.	Allí,	 la	pequeña	Song	y	su	madre	encontrarían	al
fin	su	destino.

Pero	mientras	tanto,	nuestra	vida	cotidiana	tenía	que	proseguir.
El	que	más	me	preocupaba	era	Layn.	Los	otros	dos	del	cuarte…	no,	 trío,	ahora

eran	un	trío…	los	otros	dos	del	trío	lo	asumieron	con	gran	dolor,	pero	lo	asumieron.
Por	lo	que	le	contaron	a	Azumi	durante	las	horas	posteriores	a	la	marcha	de	Song,	lo
percibían	como	algo	inevitable,	algo	que	tenía	que	suceder	un	día	u	otro.	Y	que	en	el
fondo	soñaban	con	que	algún	día	les	pasase	a	ellos.

Layn	no.	Había	algo	en	ese	muchacho	que	me	escamaba.	Era	como	si	se	negara	a
admitir	 lo	 sucedido	 y	 buscara	 cobijo	 en	 alguna	 fantasía	 interior.	 No	 paró	 de
advertirles	 a	 sus	 hermanos	 que	 algo	 raro	 estaba	 pasando,	 y	 para	 colmo	 trató	 de
hacerlo	en	secreto,	dejándonos	a	Azumi	y	a	mí	al	margen.	Pero	yo	tenía	mis	recursos.

De	la	manera	más	disimulada	posible,	traté	de	enfocar	sobre	él	todas	mis	cámaras
y	mis	micrófonos.	Ya	que	Layn	no	quería	sincerarse	con	Azumi,	espiarlo	fue	la	única
manera	 que	 se	me	ocurrió	 para	 tratar	 de	 averiguar	 qué	 le	 pasaba,	 por	 qué	 le	 había
afectado	 de	 esa	 forma	 tan	 extraña	 la	 partida	 de	 su	 hermana.	 Entiendo	 que	 para	 la
psique	 humana	 la	 pérdida	 de	 un	 familiar	 es	 algo	 muy	 severo,	 y	 que	 cada	 cual	 la
afronta	a	 su	manera,	pero	esto	chocaba	de	 frente	con	cualquier	análisis	psicológico
practicado	en	Layn.

Él,	sencillamente,	no	era	así.
En	un	determinado	momento,	dejó	de	incordiar	a	sus	hermanos	con	su	paranoia	y

se	encerró	en	su	cuarto	a	hacer	lo	que	más	le	gustaba:	trastear	en	el	taller.	Permaneció
allí	 varios	 días,	 buceando	 en	 sus	 pensamientos.	 Tranquilo	 como	 un	 niño	 autista
rodeado	de	estímulos.

Yo	 me	 quedé	 más	 calmado,	 y	 apunté	 para	 más	 tarde	 una	 tarea	 en	 la	 lista	 de
quehaceres	 de	 Azumi:	 Hablar	 con	 Layn	 para	 intentar	 calmarlo,	 para	 que	 fuera
volviendo	lentamente	al	redil	y	no	empeorara	la	situación.

El	adiós	es	el	adiós,	es	triste	reconocerlo…	pero	la	vida	sigue.
Ah,	por	cierto:	la	señora	Fath	ordenó	desconectar	a	Azumi	en	cuanto	acabase	la

reunión.
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Goro	 localizó	 a	 Shura	 en	 el	 primer	 anillo	 de	 Salmacis,	 el	más	 interior.	 El	 que	 les
había	servido	como	guardería	cuando	eran	bebés.	Aunque	sus	puertas	siempre	habían
estado	abiertas,	ya	casi	nunca	lo	visitaban.

La	muchacha	estaba	deprimida,	sentada	junto	a	la	cuna	que	había	pertenecido	a	su
hermana.	 No	 hacía	 nada,	 solo	 estar	 allí,	 ocupando	 un	 hueco	 que	 de	 otra	 manera
estaría	vacío.

Goro	se	apoyó	en	la	cuna	acristalada.
—Venga,	no	estés	así,	por	favor.
—¿Así	 cómo?	 ¿Triste?	 —preguntó	 ella—.	 ¿Y	 cómo	 quieres	 que	 esté?	 Como

comprenderás,	no	me	voy	a	poner	a	dar	saltos	de	alegría.
—Ni	 lo	 pretendo.	 Pero	 si	 dejamos	 que	 los	 demás	 se	 derrumben,	 nosotros

acabaremos	derrumbándonos	también.
—Pues	vete	a	consolar	a	Layn	—dijo	de	mala	gana—.	Estoy	bien	sola.
—No,	no	lo	estás.
—¿Y	tú	qué	sabrás?	¡A	ti	te	queda	todavía	un	hermano!
Goro	comprendió	lo	que	estaba	sucediendo.	No	era	solo	la	pérdida	de	Song	lo	que

estaba	 afectando	 a	 Shura.	 Bueno,	 sí	 que	 era	 eso,	 pero	 el	 problema	 tenía	 una	 raíz
distinta.

Ella	sufría	la	pérdida	de	manera	distinta	a	sus	hermanos.	Al	fin	y	al	cabo,	la	otra
única	 mujer	 real	 del	 grupo,	 Song,	 era	 la	 que	 se	 había	 ido.	 Goro	 y	 Layn,	 los	 dos
varones,	 seguían	 estando	 juntos.	Entre	 hermanos	 del	mismo	 sexo	 se	 establecía	 una
conexión	y	un	nivel	de	camaradería	que	tenía	un	carácter	único	y	que	era	imposible
de	trasladar	a	los	del	sexo	opuesto.	Sí,	estaba	Azumi,	claro…	pero	era	un	androide.
Un	ser	artificial.	Y	por	muy	maternal	que	fuera	estaba	situado	a	un	nivel	superior	en
el	 escalafón	 de	 Salmacis.	 Con	 ella	 podían	 hablar,	 y	 jugar,	 pero	 jamás	 sería	 una
confidente	para	los	más	profundos	secretos.

Shura	 se	 sentía	 desolada	 porque	 había	 perdido	 a	 la	 otra	mujer	 que	 había	 en	 su
pequeño	mundo.	Y	Goro,	 aunque	no	podía	ni	 empezar	 a	 imaginar	 el	 alcance	de	 su
dolor,	empezó	a	entenderlo.

Le	acarició	el	cabello	con	ternura.
—Lo	siento.	De	veras.
—Déjame	en	paz.	—Shura	seguía	malhumorada.
—Lo	haré,	pero	tal	vez	sea	eso	lo	que	esperan	de	nosotros,	¿lo	has	pensado?	Que

acabemos	odiando	algo.
—Tal	vez	ya	lo	odio.
—Tal	vez	te	odias	a	ti	misma,	Shura.

Goro	la	dejó	sola	con	sus	pensamientos	y	se	fue	a	buscar	a	su	hermano.	Quizás,	para
comprender	aquello	por	 lo	que	estaba	pasando	Shura,	debía	 imaginarse	a	 sí	mismo
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perdiendo	 a	Layn.	 Perdiéndolo	 para	 siempre.	 ¿Qué	 pensaría	 entonces?	 ¿Estaría	 tan
desolado	 como	 ella?	 De	 llegar	 ese	 terrible	 momento,	 ¿cuál	 de	 los	 dos	 estaría
recostado	sobre	la	cuna	del	otro?

Entre	Goro	y	Layn	nunca	había	habido	un	contacto	 tan	estrecho	como	entre	 las
dos	chicas.	Ambos	bastante	territoriales	y	en	cada	uno	estaba	en	las	antípodas	de	las
preferencias	personales	del	otro.	Uno	era	activo	y	dinámico,	extrovertido,	 luchador.
El	otro	prefería	 los	silencios	de	su	mundo	interior,	 la	belleza	del	descubrimiento,	 la
calmada	euforia	de	la	experimentación.	Se	querían,	por	supuesto,	pero	Goro	se	había
inventado	 insultos	 en	 su	 lengua	 secreta	 (de	 la	 que	 Azumi	 apenas	 había	 llegado	 a
arañar	la	superficie,	y	que	había	comenzado	con	aquel	gracioso	«chuck	chuck»	que	se
había	 inventado	 Layn)	 solo	 para	 encasquetárselos	 a	 su	 hermano.	 Se	 burlaba	 de	 él
como	los	fuertes	se	suelen	burlar	de	los	débiles,	aunque	solo	fuera	(antes	de	este	año
no	lo	había	comprendido,	pero	ahora	sí)	para	marcar	su	territorio	ante	las	hembras.

Goro	 quería	 a	 Shura.	 La	 amaba,	 como	 se	 ama	 a	 quien	 ha	 constituido	 todo	 tu
mundo	desde	que	eres	niño.	Y	la	necesitaba.	Necesitaba	que	rellenase	el	agujero	en	su
corazón	 que	 había	 dejado	 la	 partida	 de	 Song.	 Si	 tan	 solo	 pudiera	 hacérselo
comprender…

—¡Eh,	chissssst,	ven!	—llamó	una	voz,	en	susurros.
Goro	miró	a	su	alrededor.
—¿Qué?
—¡Aquí,	ven,	rápido!	—chistó	la	voz.	Era	la	de	Layn.
Extrañado,	Goro	se	acercó	a	la	puerta	de	los	inodoros.	La	mano	de	Layn	le	hacía

gestos	apremiantes.
—Tío,	¿qué	porfaluas	te	pasa?
—¡Ven,	pasa	rápido!	¡Y	cierra	la	puerta!
Layn	y	 él	 se	 encerraron	en	uno	de	 los	 inodoros,	 apretujados	 entre	 las	 estrechas

paredes.	 Layn	 tenía	 su	 sempiterno	 terminal	 de	 juegos	 informáticos	 en	 la	 mano,
aunque	esta	vez	 le	 salían	cables	y	 trastos	 llenos	de	 lucecitas	por	 todas	partes,	unos
adminículos	que	Goro	no	había	visto	nunca.

—¿Pero	qué	te	pasa,	estás	loco	o	qué?
—¡Shhh!	¡No	hables	tan	alto!	—Los	dientes	de	su	hermano	chirriaron—.	¡Podría

descubrirnos!
—¿Quién?
—¡Azumi!
Goro	parpadeó,	perplejo.
—¿Nos	estamos	escondiendo	de	Azumi?	¿Por	qué?
—Porque	es	una	unidad	 independiente	de	él.	No	puedo	controlar	 su	 interfaz	de

entrada	de	datos	y	si	nos	descubre	se	chivará.
—¿Se	chivará	a	quién?
—¡Al	Ordenador!
Goro	se	frotó	los	ojos,	cansado.
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—Ya	estás	hablando	otra	vez	en	tu	idioma	incomprensible.	Mira,	será	mejor	que
vayamos	al	comedor.	Es	casi	la	hora	del	almuerzo…

—¡No,	espera,	hay	algo	muy	importante	que	tengo	que	enseñarte!
Los	 dedos	 de	 Layn	 volaron	 por	 la	 consola.	 La	 pantalla	 se	 llenó	 de	 cuadros,

flechas	y	símbolos	en	un	código	misterioso	que	Goro	ni	podía	ni	quería	comprender.
Sería	el	extraño	lenguaje	que	empleaban	las	máquinas	para	entenderse	unas	con	otras,
imaginó.	Y	por	absurdo	que	pareciera,	conociendo	a	su	hermanito	tampoco	le	extrañó
que	él	lo	dominase.

De	pronto,	la	cara	de	Layn	cambió.	Hasta	ese	momento	había	estado	tenso,	como
si	ocultara	algún	secreto	terrible	que	no	pudiera	contarle	a	nadie,	ni	siquiera	a	Azumi.
Y	 se	 le	 notaba	 tremendamente	 asustado	 por	 poseer	 ese	 secreto.	 Pero	 de	 repente	 el
nerviosismo	fue	sustituido	por	una	grave	premura,	la	intención	de	contarle	algo	que
podría	 significar	 un	 cambio	 terrible	 para	 todos,	 aún	más	 que	 el	 hecho	 de	 perder	 a
Song.

—Si	 te	cuento	algo,	¿me	prometes	que	guardarás	el	 secreto?	—le	preguntó	con
mayor	seriedad	que	nunca	antes	en	su	vida.

Goro	 se	 asustó	 solo	 de	mirar	 en	 las	 profundidades	 de	 aquellos	 ojos	 de	 pupilas
dilatadas.	 Algo	 lo	 miraba	 a	 él	 desde	 el	 otro	 lado,	 desde	 el	 abismo.	 Un	 terror	 sin
nombre.

—Ssss…	sí.	Supongo	que	sí.	¿Pero	qué…?
—Cállate	 y	 atiende,	 porque	 es	muy	 importante	 que	 lo	 comprendas.	 Y	 no	 se	 te

ocurra	decírselo	a	Shura	todavía.	Se	lo	contaré	cuando	llegue	el	momento,	ahora	está
demasiado	descentrada.

—Y	 que	 lo	 digas…	 pero	 un	momento.	—Goro	 se	 alarmó—.	Antes	 dijiste	 que
estábamos	escondiéndonos	de	Azumi	y	del…	¡del	Ordenador!

—Así	es.
—¿Cómo	es	posible?
La	idea	misma	era	absurda.	Intentar	burlar	la	vigilancia	del	Ordenador	era	como

esconderse	bajo	una	piedra	para	tratar	de	que	no	te	viera	Dios.
—Lo	es	cuando	sabes	cómo	funciona	el	Complejo	—dijo	Layn—.	Verás,	Goro,

ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para	 explicártelo	 todo.	 Es	 una	 historia	 que	 viene	 de	 muy
antiguo,	de	cuando	Azumi	me	regaló	mi	primer	transductor	de	hiperondas.

—Pero	eso	fue…	cuando	tenías…
—Siete	 años,	 sí.	 En	 aquella	 época,	 jugando	 con	 los	 circuitos,	 hice	 un

descubrimiento	 sorprendente	 del	 que	 no	 os	 hablé	 a	 ninguno,	 y	 mucho	 menos	 a
Azumi.	Si	ella	se	hubiese	dado	cuenta	de	lo	que	yo	estaba	haciendo,	de	lo	que	aquel
simple	 juguete	 me	 permitió	 descubrir…	 habría	 cerrado	 mi	 taller	 para	 siempre.	 Y
jamás	me	habrían	dejado	seguir	estudiando	ciencias	aplicadas.

Goro	se	sentó	en	la	taza	del	inodoro.	Se	sentía	realmente	agotado	por	todo	lo	que
había	pasado	y	por	las	idas	de	olla	de	sus	hermanos,	tanto	las	emocionales	como	las
científico-conspirativas.	Y	para	colmo	le	estaba	rugiendo	el	estómago.	Solo	quería	ir
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a	comer	y	a	echar	una	siesta.
—¿De	qué	descubrimiento	se	trataba?	—le	siguió	el	juego.	Cuando	antes	llegasen

a	donde	Layn	quería	llegar,	antes	se	quitaría	al	pelma	de	su	hermano	de	encima.
Goro	vio	a	Layn	debatiéndose	con	una	duda	interior,	con	las	palabras	a	punto	de

salir	pero	con	un	terrible	miedo	a	las	consecuencias	si	lo	hacía.
Al	final	encontró	el	valor	necesario.	Y	dijo	en	un	hilo	de	voz,	como	si	temiera	que

el	mismo	aire	lo	escuchase:
—Averigüé	cómo	funciona	el	Complejo	Salmacis.	Y	el	Ordenador.
El	mundo	se	ralentizó	tras	esa	afirmación.
Hasta	 la	 gravedad	 pareció	 pulsar	 con	más	 fuerza	 sobre	 los	 hombros	 de	 los	 dos

muchachos.
Al	 cabo	de	un	minuto	entero,	un	minuto	de	perplejidad	y	 latidos	 entrecortados,

Goro	preguntó:
—¿Qué	acabas	de	decir?
—Lo	que	has	oído.	Sé	 cómo	 funcionan	 las	máquinas	del	Complejo.	Ya	 te	 digo

que	es	una	historia	muy	larga,	y	que	me	llevó	años,	pero	empezó	aquel	día	con	aquel
juguete.	 El	 Ordenador	 me	 permitió	 construirlo	 porque	 tiene	 controladas	 todas	 las
emisiones	 de	 radio	 y	 de	 hiperondas	 dentro	 de	 los	muros	 del	 Complejo,	 pero…	—
Layn	estaba	emocionado	al	contarle	todo	aquello.	Y	aliviado	también,	como	si	por	fin
se	estuviese	quitando	un	peso	de	encima,	algo	que	estaba	carcomiéndole	por	dentro
desde	que	era	un	niño—.	Pero	no	se	dio	cuenta	de	un	detalle.	Cuando	Azumi	estaba
cerca	 del	 transceptor	 de	 hiperondas,	 su…	 cómo	 decírtelo…	 su	 pensamiento
provocaba	 alteraciones.	 Era	 como	 si	 la	 radio	 se	 quemase	 con	 estática	 cuando	 ella
pensaba	en	algo,	cuando	tomaba	una	decisión	consciente…	o	cuando	alguien,	o	algo,
le	transmitía	una	orden	directa	al	cerebro.	Ese	algo	—concluyó	con	orgullo—	era	el
Ordenador	Central.

Goro	 se	 puso	 en	 pie.	 Dadas	 las	 angostas	 dimensiones	 de	 aquel	 baño,	 su	 nariz
quedaba	a	muy	pocos	milímetros	de	la	de	su	hermano.

—¿Has	 hallado	 una	manera	 de	 espiar	 al	Ordenador?	 ¿De	 colarte	 en	 su	 sistema
maestro?	¿Y	por	qué	nunca	nos	lo	dijiste?

—Porque	tenía	miedo.	Y	porque	no	podía	fiarme	de	vosotros	—confesó	Layn—.
Si	 a	 alguno	 se	 os	 iba	 la	 lengua	 y	Azumi	 lo	 descubría…	 quién	 sabe	 lo	 que	 podría
habernos	pasado.	A	mí	y	a	todos	vosotros.

—¿Pero	por	qué	ahora?	¿Por	qué	me	lo	cuentas?
Layn	ocupó	su	sitio	en	el	inodoro,	mostrándole	a	su	hermano	mayor	los	gráficos

que	desfilaban	por	la	consola.
—Aquí	 estamos	 a	 salvo	 porque	 he	 programado	una	 subrutina	 de	 despiste	 en	 el

sistema	de	cámaras.	De	hecho,	el	Ordenador	cree	que	me	está	espiando	en	mi	taller,	y
que	 estoy	 allí	 ahora	mismo	 trasteando	 con	mis	 cachivaches.	—Sonrió.	 La	 cara	 de
pasmo	de	Goro	no	tenía	precio—.	Pero	no	tardará	en	darse	cuenta	de	que	es	un	truco.
Por	eso	tenía	que	avisaros	cuanto	antes.	Tenemos	que	ponernos	en	marcha,	los	tres,
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antes	de	que	sea	tarde.
—¿Tarde	para	qué?
—Para	Song.	Corre	un	gravísimo	peligro.	No	me	di	cuenta	hasta	ayer,	hasta	que

nos	 visitaron	 nuestros…	 vamos	 a	 llamarlos	 así,	 «padres».	 Porque	 había	 ciertos
bloqueos	 muy	 poderosos	 en	 la	 memoria	 del	 Ordenador	 que	 jamás	 fui	 capaz	 de
traspasar.	Pero	ayer	esas	barreras	se	relajaron,	porque	Salmacis	tuvo	que	desbloquear
información	sobre	los	adultos	y	sobre	el	protocolo	que	van	a	aplicarle	a	Song.	En	ese
momento	aproveché	para	colarme	«dentro».

La	columna	vertebral	de	Goro	se	tensó	como	una	cuerda	de	acero.
—¿Song	está	en	peligro?	¿Por	qué?
—Hermano,	¿sabes	todo	eso	que	nos	han	contado	desde	que	somos	niños	sobre	el

propósito	de	este	Complejo,	sobre	nuestro	propósito	en	la	vida,	sobre	nuestros	padres
y	lo	que	iba	a	pasar	cuando	al	fin	vinieran	a	buscarnos?

—Sí,	claro…
La	boca	de	Layn	se	convirtió	en	una	raya	blanca.
—Pues	es	todo	mentira.
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VI
ST-321

Desde	 la	 ventanilla	 de	 la	 lanzadera	 podían	 ver	 el	 Complejo	 Salmacis	 mientras	 se
elevaban.

Hugo	C’mill	contempló	con	preocupación	sus	cúpulas	estropeadas,	la	telaraña	de
desvencijados	puentes	que	las	conectaban	y	lo	que	en	tiempos,	mucho	antes	de	que
los	Exth	inclinasen	el	eje	de	rotación	de	la	Tierra	provocando	una	glaciación	masiva,
fueron	 inmensos	 jardines,	 ahora	 hectáreas	 de	 nieve.	 El	 Complejo	 había	 vivido
mejores	 épocas,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 como	 todo	 en	 este	 planeta	 (como	 el
planeta	 mismo,	 en	 realidad)	 su	 garantía	 había	 expirado.	 En	 lugar	 de	 una	 estación
plenamente	funcional,	parecía	el	cadáver	de	una	antiquísima	factoría	ahogado	en	un
mar	de	hielo.

La	lanzadera	los	devolvió	a	la	nave	nodriza	en	pocos	minutos,	pero	tanto	él	como
la	señora	Fath	y	el	general	Trevold	sabían	que	no	viajarían	lejos.	El	aviso	de	llegada
de	 los	 Exth	 a	 la	 orbita	 terrestre	 había	 supuesto	 una	 sacudida	 para	 las	 fuerzas	 de
defensa	 planetarias.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 enemigo	 lograba	 penetrar	 en	 la
atmósfera	 del	 planeta	 madre	 (ni,	 se	 lamentaba	 Hugo,	 sería	 la	 última),	 de	 hecho
llevaban	haciéndolo	esporádicamente	desde	que	Hugo	era	niño.	Pero	en	esta	ocasión
habían	traído	con	ellos	una	fortaleza	residente.

Eso	significaba	que	pensaban	quedarse.
Mientras	 volaban	 al	 encuentro	 con	 el	 resto	 de	 la	 Armada,	 Hugo	 estudió

concienzudamente	el	organigrama	de	batalla:	La	fortaleza	había	amerizado	en	medio
del	Mar	Negro,	 y	menos	 de	 diez	minutos	 después	 el	 cielo	 ya	 se	 había	 cubierto	 de
nubes.	 La	 planicie	 congelada	 que	 era	 ese	 pequeño	 mar	 se	 derretía	 a	 ojos	 vista,
abriéndose	en	círculos	astillados	en	torno	a	los	Exth.	Era	una	costumbre	del	enemigo
que	 Hugo	 había	 tardado	 en	 comprender,	 hasta	 que	 un	 mal	 día	 en	 que	 perdieron
cientos	de	Mirmidones	en	un	ataque	vislumbró	la	inteligencia	detrás	de	la	estrategia.

Los	Exth	podían	defenderse	de	todo	lo	que	los	atacara	desde	arriba,	bien	fueran
aviones	o	naves	desde	órbita,	gracias	a	sus	poderosos	escudos	energéticos.	La	única
forma	de	aniquilarlos	era	tomar	sus	bases	por	tierra,	lo	que	justificaba	los	ataques	con
Mirmidones	y	brigadas	de	tanques.	Pero	si	se	plantaban	en	medio	de	un	mar	o	de	un
lago	grande,	podían	mantener	a	raya	el	líquido	con	sus	campos	de	fuerza	y	convertir
la	 masa	 de	 agua	 en	 un	 mecanismo	 defensivo.	 Eso	 hacía	 que	 los	 Mirmidones	 no
pudieran	 llegar	 hasta	 ellos,	 a	 menos	 que	 caminaran	 directamente	 por	 el	 fondo	 del
mar,	lo	que	los	convertía	en	presas	lentas	y	fáciles.

Otra	 opción	 era	 atacar	mediante	 flotas	 de	 barcos,	 pero	 la	 glaciación	 que	 había
sobrevenido	tras	la	variación	del	eje	planetario	dejó	a	la	totalidad	de	las	flotas	navales
terrícolas	varadas	en	el	hielo,	y	eso	los	Exth	lo	sabían.	Los	derelictos	apresados	por	la
inmensa	 llanura	 helada	 que	 rodeaba	 Salmacis	 eran	 prueba	 de	 ello,	 del	 fracaso	 del
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poder	naval	ante	el	embate	de	la	Naturaleza.
Pero	 había	 formas	 de	 llegar	 hasta	 ellos.	 Arriesgadas	 pero	 potencialmente

efectivas.	Y	Hugo	tenía	unas	cuantas	ideas	que	pensaba	poner	en	práctica	en	cuanto
la	nave	de	desembarco	les	dejara	frente	a	la	base	enemiga.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	la	señora	Fath,	sacándolo	de	su	concentración.
Hugo	 elevó	 la	 vista	 del	 panel	 de	 estrategia.	 Le	 chocó	 cuán	 diferente	 era	 Fath

ahora	que	estaba	de	uniforme	y	 rodeada	de	más	militares,	a	 la	noche	anterior	en	 la
que	 habían	 hecho	 el	 amor	 en	 baja	 gravedad.	Cuando	 estaban	 bromeando	 desnudos
entre	 sábanas	 que	 parecían	 cortinajes	 de	 teatro	 flotantes,	 y	 él	 dijo	 «creo	 que	 en	 el
fondo	 pretendes	 que	 interprete	 a	 una	 figura	 paternal»,	 a	 lo	 que	 ella	 respondió
«entonces	acabamos	de	cometer	incesto».

—¿Respecto	a	los	chavales?
—A	los	Ecos,	sí.	Es	mejor	que	empecemos	a	llamarlos	por	su	nombre.
—Estoy	de	acuerdo	—murmuró	Hugo—.	La	experiencia	de	hablar	con	ellos	ha

sido…	extraña.	Embriagadora.	Desde	luego,	no	esperaba	que	fuera	así.
—¿Cómo	te	sientes?
Los	 hombros	 de	Hugo	 se	 elevaron	muy	 lentamente,	 yendo	 al	 encuentro	 de	 una

expresión	de	duda.
—Pues…	no	sé	qué	decirte,	la	verdad.	Confuso.	Desde	que	los	Ecos	nacieron	he

leído	 informes	 sobre	 ellos,	 sobre	 su	 crecimiento	 y	 sus	 capacidades	mentales.	 Pero
aunque	sabía	que	eran	niños	normales,	no	esperaba	que…

—Que	hablar	con	ellos	los	hiciera	tan	humanos	a	nuestros	ojos	—completó	Fath,
como	si	ella	sintiera	lo	mismo—.	Ya	me	habían	dicho	que	esto	podría	pasar,	que	al
reunirnos	 cara	 a	 cara	 dejáramos	 de	 verlos	 como	meras	 estadísticas	 en	 un	 informe,
para	empezar	a	tratarlos	como	seres	humanos.	Pero	no	lo	son,	Hugo.	No	lo	sinsientas.

—Y	no	lo	hago.	Pienso	en	ellos	como	meros	experimentos	de	laboratorio.	¡Ecos!
Eso	 lo	 tengo	 clarísimo.	Lo	 que	 no	 comprendo	 es	 que	 si	 existe	 tanto	 riesgo	 de	 que
esta…	piedad,	si	quieres	llamarla	así,	pudiera	surgir	en	nosotros…	¿por	qué	insistió
tanto	 el	 Ordenador	 en	 que	 viajáramos	 al	 Complejo?	 ¿Por	 qué	 no	 seguir	 viéndolos
como	números	en	un	papel?

La	 señora	 Fath	 bajó	 la	 voz	 cuando	 un	 grupo	 de	 oficiales	 pasó	 cerca,	 y	 simuló
estudiar	el	plano	de	batalla.

—Ya	lo	sabes.	Por	el	mismo	motivo	por	el	que	les	enseñamos	a	hablar,	les	damos
una	 educación	 y	 los	 tratamos	 con	 el	 máximo	 cariño	 y	 amor	 que	 pueden	 dar	 las
máquinas.	 ¿Nunca	 te	 has	 preguntado	 por	 qué,	 si	 lo	 único	 que	 queremos	 son	 sus
cuerpos	 y	 su	 masa	 encefálica,	 no	 nos	 limitamos	 a	 dejarlos	 dormidos	 durante	 sus
primeros	quince	años	de	vida?	¿O	a	mantenerlos	al	mismo	nivel	cognitivo	que	una
oveja,	 sin	 enseñarles	 a	 hablar	 o	 a	 desarrollarse	 como	 seres	 humanos?	 ¿No	 te	 has
preguntado	por	qué	les	enseñamos	lo	que	es	el	amor?

—Porque	 el	 protocolo	 Salmacis	 exige	 que	 sus	 cerebros	 evolucionen	 hasta	 un
nivel	óptimo,	tanto	cognitivo	como	emocional,	o	el	barrido	de	memoria	no	funcionará
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—dijo	Hugo—.	 Eso	 lo	 sé.	 Por	 eso	 ven	 el	 amor	 como	 lo	 que	 realmente	 es,	 un	 ser
sombrío,	profundo	y	tenebroso,	como	en	esas	viejas	obras	de	teatro	japonesas.	Pero	te
daré	los	planos	para	la	invasión	secreta	si	logras	quitarme	esta	desazón.

—No	puedo.	Es	 lo	peor	que	 tiene	este	experimento.	Nos	vemos	obligados	a	ser
crueles	con	ellos,	criándolos	como	si	fueran	niños	de	verdad	cuando	lo	más	piadoso
sería	reducirlos	al	nivel	de	bovinos.	Que	pastaran	en	sus	campos	de	comida	humana
hasta	que	un	día	los	necesitáramos,	sin	crecer	intelectualmente	ni	preguntarse	por	los
misterios	de	la	vida.	Deberíamos	tratarlos	como	salvajes	desnudos	que	nada	supieran
del	mundo,	abandonados	a	sus	instintos	y	a	una	existencia	ignorante.

—Así	me	he	sentido	yo	muchas	veces.
Fath	lo	miró	de	medio	lado.
—¿Como	 un	 salvaje	 desnudo?	 Eso	 lo	 fuiste	 el	 otro	 día	 en	 mi	 camarote,	 y	 te

aseguro	que	no	fue	como	para	sentirse	avergonzado…
—No	bromees.	Hay	veces	en	que	me	siento	como	un	salvaje	 ignorante.	Quizás

sea	herencia	de	mi	padre,	que	solo	me	enseñó	a	odiar	a	los	Exth.	Pero	en	ocasiones
pienso	que	solo	sé	luchar,	matar	a	enemigos	a	los	que	ni	siquiera	he	visto.

—Ahora	que	lo	mencionas,	a	mí	también	me	pasa.	De	vez	en	cuando.
Hugo	lanzó	una	risita	curiosa.
—¿A	ti?	Anda	ya.	Eres	genial,	una	mujer	que	domina	muchas	disciplinas.	No	solo

eres	guerrera,	sino	también	bióloga,	estratega,	experta	en	xenolinguismo…	un	tesoro
para	 la	 humanidad.	 Si	 esta	 guerra	 se	 acabara	mañana,	 tendrías	mil	 cosas	 a	 las	 que
dedicarte.	Yo	solo	sé	matar	Exth.

Fath	 no	 le	 dio	 la	 razón,	 pero	 tampoco	 se	 la	 quitó.	 Sustituyó	 su	 opinión	 por	 un
encogimiento	de	hombros.

—¿Entonces…	 crees	 que	 es	 inhumano	 criarlos	 como	 personas,	 Fath?	—Hugo
regresó	al	tema	principal—.	Es	raro…	no	me	lo	había	planteado	nunca.

—Claro	que	lo	es,	si	es	que	su	destino	final	va	a	ser…
La	señora	Fath	no	pudo	acabar	la	frase	porque	una	alarma	avisó	del	atraque	en	la

nave	 nodriza.	 La	 inmensa	 panza	 de	 esta	 se	 abría	 como	 una	 madre	 cariñosa	 para
recibirlos	en	su	seno.

Los	dos	se	sentaron	en	los	divanes	de	seguridad	y	se	ataron	el	cinturón.
—Debes	 referirte	a	ellos	 igual	que	antes,	Hugo:	Son	Ecos.	Seres	 inferiores	a	 ti,

herramientas	para	tu	supervivencia.	Ahora	que	los	has	conocido,	no	te	encariñes	con
ellos,	y	menos	aún	con	tu	«hijo».	Si	lo	haces	estás	perdido.

—Llevo	perdido	muchísimo	tiempo,	querida.	Esto	no	hace	sino	añadir	un	par	de
paredes	más	al	laberinto.

La	mirada	de	Hugo	se	perdió	por	la	ventanilla,	con	aquel	hermoso	claro	de	Tierra
sobre	 el	 que	 asomaba	 la	 sandía	 brillante	 del	 Sol.	 Su	 silencio	 hablaba	 por	 él,
diciéndole	a	Fath	que	entendía	lo	que	estaban	haciendo,	aunque	ahora,	al	conocer	a
Goro,	lo	entendiera	menos.

Una	imagen	le	vino	a	 la	cabeza,	una	que	no	recordaba	desde	hacía	décadas.	Un

www.lectulandia.com	-	Página	102



paisaje	perdido	de	su	niñez:	él	mismo	en	una	casa	solitaria,	 tras	el	histórico	primer
ataque	 de	 los	 Exth,	 aguardando	 a	 que	 su	 madre	 regresara	 con	 las	 raciones	 de
emergencia	que	 repartía	 el	 ejército,	y	 con	 las	que	crecieron	 tantos	niños	de	aquella
época.	Recordó	al	mendigo,	el	de	 la	pierna	amputada,	que	 siempre	 jugaba	con	él	 a
luchar	con	espadas	de	madera.

No	fue	hasta	muchos	años	después	que	la	cirugía	mental,	al	romper	los	bloqueos
de	memoria	de	los	Exth,	le	permitió	recordar	quién	era	en	realidad	aquel	mendigo	y
por	qué	lo	quería	tanto.

El	 día	 en	 que	 los	 bloqueos	mentales	 cayeron,	Hugo	 lloró	más	 que	 nunca;	más
profunda	y	melancólicamente	de	 lo	que	 lo	había	hecho	 jamás	ningún	hombre.	Y	se
prometió	a	sí	mismo	que	 les	haría	pagar	a	 los	Exth	 lo	que	habían	hecho.	Pagar	por
todas	las	muertes,	por	todas	las	familias	rotas…	y	por	todos	los	mendigos,	antiguos
soldados	de	cerebro	lisiado,	que	ni	siquiera	se	acordaban	de	que	tenían	hijos.

Lo	que	nunca	le	dijeron	fue	que	para	lograr	su	venganza	tendría	que	convertirse
en	algo	casi	tan	cruel	como	los	Exth.	Una	pieza	más	en	un	juego	donde	tanto	hombres
como	alienígenas	formaban	parte	de	la	misma	broma	del	circo	cósmico.

No	eran	bromas	independientes,	sino	distintas	actuaciones	de	un	mismo	payaso.

LOG	88901
Aquí	está	pasando	algo	muy	raro.

Siguiendo	con	mi	hebra	de	pensamiento	 sobre	el	bienestar	de	 los	 chicos,	y	 tras
fijarme	en	concreto	en	Layn	(el	chico	estaba	tan	calmado	e	introspectivo	en	su	taller
que	me	llegó	a	preocupar),	envié	a	Azumi	para	que	hablase	con	él.	Algunos	humanos
somatizan	 su	 dolor	 no	 de	 forma	 expansiva,	 hacia	 el	 exterior,	 sino	 de	 manera
implosiva,	 recluyéndose	 en	 el	 fondo	 de	 sí	 mismos.	 Eso	 a	 la	 larga	 puede	 crear
problemas,	por	eso	intenté	que	Azumi	se	convirtiera	en	su	ancla,	en	un	hombro	en	el
que	llorar	si	lo	necesitaba,	para	echar	fuera	todo	el	dolor.

Pero	cuando	la	androide	tocó	en	su	puerta,	el	chico	no	respondió.
Sabía	que	estaba	dentro	por	las	cámaras,	aunque	me	habría	sido	mucho	más	fácil

localizarlo	si	en	el	diseño	de	los	muchachos	se	hubiese	incluido	un	detalle	que	pedí
en	la	junta	de	la	Homogeneidad.	A	saber,	que	se	les	hubiera	implantado	un	sencillo
transceptor	en	alguna	parte	de	su	cuerpo.	Gracias	a	esa	señal	habría	podido	triangular
su	 posición	 en	 cualquier	 momento	 dentro	 del	 Complejo.	 Pero	 los	 corpócratas	 se
negaron,	 alegando	 problemas	 de	 seguridad.	 Que	 si	 los	 Exth	 lograban	 rastrear	 esa
señal	podrían	localizar	desde	lejos	la	posición	exacta	de	los	niños	y	enviarles	un	misil
para	matarlos,	que	si	bla	bla	bla…

Pamplinas,	pensé	yo.	Si	el	enemigo	lograra	acercarse	tanto	a	este	Complejo	como
para	 lanzar	 un	misil,	 no	 perdería	 tiempo	 apuntando.	Bastaría	 con	 cargarlo	 con	 una
cabeza	nuclear	y	 ¡zas!,	 se	borra	 la	 instalación	entera	de	 la	 faz	de	 la	Tierra,	con	 los
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chicos	 dentro.	 Y	 punto.	 ¿Para	 qué	 andarse	 con	 chiquitas?	 Sin	 embargo,	 la
Homogeneidad	no	lo	vio	así,	y	yo	no	soy	nadie	para	andar	discutiendo	sus	decisiones.

Por	eso	no	podía	estar	seguro	de	la	localización	exacta	del	muchacho.	Y	cuando
abrí	 la	 puerta	 para	 que	 entrara	 Azumi,	 me	 encontré	 con	 algo	 que	 no	 me	 había
sucedido	en	quince	años	de	computación.

Lo	que	me	decían	mis	sentidos	y	lo	que	sucedía	dentro	de	la	habitación	eran	dos
cosas	distintas.	Azumi	no	veía	al	joven,	a	pesar	de	que	yo	sí.	Al	principio	pensé	que
era	un	 fallo	de	 su	 sistema	óptico,	 pero	 cuando	 le	 ordené	que	 fuese	hasta	 donde	yo
sabía	que	estaba	Layn	y	lo	tocase…

Su	mano	lo	atravesó.
Era	una	ilusión,	y	como	disponemos	de	procesadores	distintos	(aunque	yo	podía

«enganchar»	con	su	señal	óptica	cuando	quisiera,	para	ver	exactamente	lo	mismo	que
ella),	Azumi	no	la	percibía	y	yo	sí.

O	sea,	que	el	fallo	estaba	en	mis	ojos,	no	en	los	suyos.
Lo	primero	que	hice	fue	eso,	enganchar	su	señal	de	vídeo.	Tuvo	que	ser	algo	muy

parecido	al	pánico	lo	que	sacudió	mis	circuitos	cuando	la	silla	que	ocupaba	el	joven
se	reveló	vacía,	y	los	enseres	que	con	tanto	afán	manipulaba	aparecieron	dispuestos
pulcramente	sobre	la	mesa.

Esto	jamás	había	ocurrido	antes.	La	realidad	que	yo	percibía	a	través	de	mis	ojos
y	 oídos	 en	 el	 Complejo	 siempre	 era	 real,	 valga	 la	 redundancia.	 Mis	 sistemas	 de
procesamiento	de	imágenes	jamás	se	habían	equivocado	hasta	el	punto	de	asegurarme
que	un	Eco	estaba	en	un	lugar,	para	luego	ser	mentira.	Era	insólito.	Y	terriblemente
preocupante.

No	tardé	ni	dos	microsegundos	en	dar	la	alarma.	Un	aviso	de	peligro	fue	enviado
a	la	sede	de	la	Homogeneidad,	sita	en	otro	continente.	Aunque,	teniendo	que	soportar
la	 clásica	 lentitud	 de	 respuesta	 de	 los	 humanos,	 sabía	 que	 la	 respuesta	 tardaría	 en
llegar.	Mientras	eso	sucedía,	fui	activando	los	protocolos	de	emergencia.

Lo	siguiente	que	hice	fue	revisarme	a	mí	mismo,	empezar	un	análisis	completo	de
todo	mi	hardware	y	mi	software	lógico.	Y	eso,	cuando	hablamos	de	una	IA	de	tercera
generación,	es	decir	mucho.	Extrapolé	una	primera	hipótesis,	la	más	obvia:	los	Exth.
Estaba	 sufriendo	 un	 ataque	 informático	 del	 enemigo.	 De	 alguna	 manera	 habían
logrado	traspasar	los	cortafuegos	e	introducir	algún	tipo	de	virus	en	mi	sistema,	cosa
altamente	 improbable	 pero	 no	 imposible.	 Pero	 si	 era	 así,	 si	 estaban	 dentro	 de	 mi
sistema…

Corté	 inmediatamente	 el	 enlace	 con	 el	mundo	 exterior.	El	 cable	 de	 fibra	 óptica
con	la	sede	de	la	Homogeneidad	quedó	destruido,	y	hablo	de	físicamente	destruido,
no	operacionalmente.	Una	microcarga	explosiva,	preparada	para	estas	eventualidades,
detonó	 amputando	 el	 cable.	 También	 quemé	 la	 circuitería	 de	 las	 antenas	 de
hiperondas	 (aunque,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 fiables	 que	 estaban	 siendo	 mis
sensores,	sería	mejor	que	enviara	a	Azumi	o	a	algún	otro	robot	a	que	lo	comprobara
in	situ).	Si	existía	aunque	fuese	la	más	mínima	sospecha	de	intrusión	en	la	seguridad
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del	Complejo,	este	debía	quedar	absolutamente	aislado.	Eso,	por	supuesto,	dispararía
la	 alarma	 en	 la	 central,	 y	 alguien	 vendría	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 a	 ver	 qué
demonios	pasaba.

O	eso	esperaba.
Con	 la	 cuarentena	 activada,	 lo	 siguiente	 era	 intentar	 ocuparme	 yo	 mismo	 del

problema.
Di	 la	alarma	por	 los	altavoces,	 llamando	a	 los	chicos	al	punto	de	reunión.	Ellos

sabían	 perfectamente	 qué	 hacer,	 llevábamos	 haciendo	 simulacros	 de	 emergencia
desde	que	eran	niños.	Y	lo	imposible	sucedió.

Ninguno	acudió	a	mi	llamada.
Eso	sí	que	disparó	 todas	 las	alarmas,	 las	que	quedaban	por	dispararse	y	 las	que

solo	existían	en	mi	paranoica	imaginación.	Emergencia	de	grado	uno,	alerta	total:	los
niños	no	estaban.	Alguien	los	había	secuestrado	o	quizá	algo	peor.	Los	dispositivos
de	emergencia	del	Complejo	se	pusieron	en	marcha.

Los	Exth.	Tenían	que	haber	sido	ellos,	no	cabía	duda.	¿Quién	si	no	iba	a	ser	tan
astuto	como	para	introducirse	en	mi	cerebro	y	ponerse	a	alterar	cosas	sin	mi	permiso?

Layn	tecleo	un	nuevo	comando	de	órdenes	en	la	consola	y	la	escotilla	se	abrió.	Goro
le	devolvió	la	mirada	de	incredulidad.

—¿Qué…	qué	fázulas	estás	haciendo,	si	puede	saberse?	—Su	voz	tembló	al	ver
cómo	 aquella	 esclusa	 de	 seguridad,	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 había	 permanecido
cerrada	como	si	fuera	un	tatuaje	en	la	pared,	se	dilataba	en	un	iris	metálico.	Detrás,	la
oscuridad	 estaba	 tensa	 de	 luz:	 chispas,	 centelleos	 y	 destellos	 acuosos	 entretejían	 el
silencio.

Layn	les	urgió	a	colarse	por	la	abertura,	a	Goro	y	a	su	hermana	Shura.	No	dejaba
de	 lanzar	 miradas	 asustadas	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 como	 si	 en	 cualquier	 momento
pudiera	 aparecer	 un	monstruo	 de	 esos	 de	 sus	 libros	 infantiles.	 Un	monstruo	 como
Azumi.

Cuando	estuvieron	dentro	(no	fue	fácil	convencerlos	para	que	se	deslizaran	por	el
angosto	 túnel,	 en	 particular	 a	 Shura,	 que	 sabía	 aún	menos	 sobre	 todo	 aquello	 que
Goro),	Layn	tecleó	otro	conjunto	de	comandos	y	el	iris	se	estrechó.	La	única	luz	que
había	en	el	túnel	era	la	que	brotaba	de	su	terminal	informática.

—Ya	es	hora	de	que	 lo	 sepáis	—dijo—.	Aunque	 recé	porque	 las	 circunstancias
fueran	otras,	pero	en	fin…	no	hay	más	remedio.	Es	lo	que	nos	ha	tocado.

—¿Quieres	 hablar	 claro	 de	 una	 vez?	 —exclamó	 Shura,	 colérica.	 Empezaba	 a
pensar	 que	 su	 hermano,	 el	 rarito	 del	 grupo,	 se	 había	 terminado	 por	 volver	 loco	 de
tanto	bucear	entre	cables	y	circuitos.

—¡Shhh!	—le	urgió	Layn,	tapándole	la	boca—.	¡Si	nos	oye	nos	cogerá!
—¿Pero	quién?	¿De	quién	fázulas	hablas?
—¡De	Azumi!
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Ante	 la	 mirada	 que	 le	 lanzaron	 los	 otros,	 Layn	 tomó	 aire,	 cerró	 los	 ojos	 un
momento	e	hizo	una	mezcla	de	pensamientos.	Una	mezcla	de	 la	que	tenía	que	salir
por	 lo	 menos	 una	 explicación,	 por	 absurda	 que	 sonara,	 o	 sus	 hermanos	 acabarían
haciendo	 lo	 que	 el	 sentido	 común	 les	 dictaba,	 y	 saldrían	 del	 tubo	 para	 llamar	 a
Azumi.	Claro,	era	lo	que	él	mismo	haría	en	circunstancias	normales.

Llamar	asustado	a	mamá.
—Escuchadme	porque	no	tenemos	mucho	tiempo	—les	ordenó—.	Sé	que	lo	que

estamos	haciendo	os	parecerá	muy	extraño,	pero…
—¿Extraño?	—rió	Goro	sardónicamente—.	¡Es	un	sinsentido!	¡Una	locura!
—¡Claro	 que	 lo	 es!	 ¿Acaso	 crees	 que	 no	 lo	 sé?	—estalló	Layn,	 aunque	 su	 voz

nunca	 superó	 el	 volumen	 rabioso	 de	 un	 susurro—.	Yo…	quería	 contároslo	 de	 otra
manera…	pero	han	 sucedido	demasiadas	cosas	y	demasiado	 rápido	para	afrontarlo.
Pero	esta	es	la	verdad:	Song	está	en	grave	peligro,	no	os	podéis	ni	imaginar	cómo	de
grave.

Shura	soltó	una	carcajada	rota.
—Venga	ya.
—¡Digo	la	verdad!	Como	os	comenté	antes,	os	he	estado	ocultando	cosas	desde

hace	años,	a	vosotros	y	a	Azumi.	—Los	miró	a	los	dos	con	gravedad—.	Lo	lamento
mucho,	pensaba	decíroslo	cuando	estuviera	 seguro	de	que	mis	experimentos	dentro
del	sistema	eran	realmente	inofensivos.

—¿Experimentos?
Goro	se	frotó	las	sienes,	aturdido.
—El	 muchacho,	 aquí	 donde	 lo	 ves,	 es	 capaz	 de	 colarse	 dentro	 del	 sistema

principal	 del	 Ordenador	—le	 dijo	 a	 su	 hermana—.	Y	 lleva	 haciéndolo	 desde	 hace
años,	no	te	lo	pierdas.

La	cara	que	puso	Shura	no	tenía	precio.	Era	como	si	un	soplido	de	viento	cargado
con	toda	la	incredulidad	del	mundo	se	hubiese	estrellado	contra	su	nariz.

—Ssssí,	es	más	o	menos	así…	—confesó	Layn—.	¡Pero	no	estaba	haciendo	nada
malo!	Solo	quería	saber	cómo	funcionaba	de	verdad	el	lugar	donde	vivimos.	Nos	han
enseñado	a	ser	curiosos,	¿no?	Azumi	misma	nos	lo	ha	dicho	muchas	veces	desde	que
nacimos:	«la	curiosidad	es	la	madre	del	intelecto».

—¡Sí,	 pero	 de	 ahí	 a	 violar	 la	 norma	más	 básica	 de	 seguridad…!	—explotó	 su
hermana.

—Por	favor,	cállate	y	escucha.	—Layn	decidió	 ir	directo	al	grano	porque	si	no,
Song	acabaría	por	marcharse	para	siempre.	Le	contó	lo	mismo	que	le	había	dicho	a
Goro	sobre	cómo	empezó	su	interés	por	el	Ordenador.

Cómo	 había	 descubierto	 por	 casualidad	 la	 señal	 transpondedora	 de	 Azumi,	 y
cómo	la	había	seguido	hasta	su	fuente	para	terminar	abriendo	una	«ventana»	con	el
Ordenador.

—Una	 ventana	 que	 no	 pudo	 ser	 más	 ancha	 hasta	 hace	 unas	 horas	 por	 los
densos…	 eh…	 «cortafuegos»	 del	 sistema	 (leí	 esa	 palabra	 en	 uno	 de	 los	 archivos
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ocultos,	y	me	gustó).	Pero	logré	traspasarlos	por	fin	cuando	el	Ordenador	los	retiró	—
explicó	Layn—.	Durante	el	último	año	me	he	movido	como	un	fantasma	por	dentro
de	 la	máquina,	 sin	 hacer	 daño	 ni	 tocar	 lo	 que	 no	 debía.	 Era	 un	 visitante	 que	 solo
quería	pasar	inadvertido	y	aprender	cosas.	Así	fue	como	leí	archivos,	muchos	de	los
cuales	 nunca	 estuvieron	 destinados	 a	 nosotros.	 Había	 toneladas	 de	 información,
¿entendéis?,	datos	que	el	Ordenador	no	tenía	previsto	compartir	jamás.

—Eras	 un…	 un…	 gusano.	 —La	 palabra	 que	 Goro	 notó	 que	 faltaba	 en	 su
vocabulario	empezaba	por	«E».	Y	por	no	tenerla	tuvo	que	buscar	ese	símil.

—Pero	 nunca	 le	 hice	 daño	 al	 sistema	—juró	 su	 hermano—.	 Aprendí	 algunos
truquitos	graciosos,	como	hacer	que	el	Ordenador	me	viera	donde	yo	no	estaba	en	ese
momento,	cambiar	el	menú	de	la	semana	si	no	me	gustaba	lo	que	había…	cositas	así.

Shura	sacudió	de	un	lado	a	otro	la	cabeza,	reprobadoramente.
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 nos	 hartamos	 a	 coliflor	 tantos	 viernes	 seguidos…

Sabes	que	odio	la	coliflor.
Layn	rehuyó	su	mirada,	avergonzado,	y	siguió	hablando:
—Pero	ayer,	cuando	se	fue	Song…	reconozco	que	me	sentí	destrozado.	Mi	forma

de	enfrentarme	a	eso	fue	sumergirme	en	mis	máquinas,	para	que	las	viejas	fórmulas
matemáticas	 me	 dieran	 consuelo.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 parece	 inalterable	 en	 el
universo.	Entonces…	se	me	ocurrió	intentar	algo	que	jamás	se	me	había	pasado	por	la
cabeza:	seguir	el	rastro	de	Song	por	la	memoria	del	Ordenador.

»Era	una	idea	idiota,	pero	se	me	ocurrió	que	podría	funcionar	si	me	aproximaba
lo	máximo	posible	a	los	cortafuegos	sin	llegar	a	activarlos.	Usé	todos	los	trucos	que
conozco,	todo	lo	que	he	aprendido	sobre	la…	bueno,	sobre	la	arquitectura	interna	del
Ordenador,	para	que	lo	entendáis.	Así	fue	como	llegué	al	archivo	ST-321.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Goro.
Layn	permaneció	en	silencio	unos	segundos,	boqueando	como	un	pez.	Era	como

si	cien	modos	distintos	de	entregarles	aquella	información	le	estuviesen	viniendo	a	la
mente,	y	no	acabara	de	decidirse	por	ninguno.

Entonces	les	entregó	la	consola,	pulsó	un	botón	y	dijo:
—Es	mejor	que	lo	leáis	vosotros	mismos.
Goro	y	Shura	dejaron	caer	la	vista	sobre	aquel	montón	de	letras	y	números.	Allí,

escondido	 entre	 signos	 estrafalarios	 y	 lo	 que	 parecía	 una	 ristra	 caótica	 de	 dígitos,
había	un	mensaje:

YSD31068493G&&/900182354736
EXT.	%1228	SIG&&	56009-1336

INPUT
INPUT

%%	CARTA	AL	COMITÉ	FECHA	($657890&/INTRO-DESC/)%%
%%	LLEGADA	DEL	GRUPO	ARNICO	DE	CONTROL	AL	COMPLEJO.	ATERRIZAJE

INMINENTE.	PERSONA	DENALI	(/&CODEC-64HH789//)	EN	ESTADO	CRÍTICO	DE
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DETERIORO.	TIEMPO	ESTIMADO	DE	SUPERVIVENCIA:	INFERIOR	A	CINCO	HORAS.
ESTADO	CRÍTICO.	NECESIDAD	INMINENTE	DE	ECO	GENÉTICAMENTE

COMPATIBLE	PARA	TRANSFERENCIA	MENTAL	Y	BORRADO	DE	MEMORIA.	PREPARAR
SUJETO	ECO	«SONG»	(/&CODEC-64HH789-B//)	PARA	PROTOCOLO	SALMACIS.	//

TRANSFERIR.
YSD31068493G&&/90018849002GYHOUTOUTOUT

Goro	y	Shura	paladearon	el	silencio	y	la	estupefacción	que	siguió	a	la	lectura.	No
habían	entendido	bien	lo	que	Layn	les	había	mostrado,	y	así	se	lo	dijeron.

—¿Es	 que	 no	 lo	 veis?	 —se	 exasperó	 el	 joven—.	 No,	 claro,	 no	 podéis	 verlo
porque	no	habéis	 leído	 los	anexos	a	este	mensaje.	En	 fin,	os	 lo	 resumiré:	Le	van	a
borrar	 la	mente	a	Song	para	 implantarle	otra	distinta.	La	van	a	«vaciar»	 totalmente
para	rellenarla	después	con…	con	otra	cosa.

Goro	se	estremeció.
—¿Has	dicho	vaciarla?	¿Cómo?
—Le	van	a	limpiar	el	cerebro,	Goro.	Se	lo	borrarán	hasta	dejarlo	seco	como	una

uva	 podrida.	 Todo	 lo	 que	 fue…	 lo	 que	 es	 Song	 —se	 corrigió	 a	 sí	 mismo—
desaparecerá.	 Será	 como	 si	 nunca	 hubiese	 existido.	 La	 van	 a	 matar,	 a	 todos	 los
efectos,	aunque	su	cuerpo	seguirá	con	vida,	sano	y	dispuesto	para	recibirla	a	ella.

Shura	estaba	temblando.	Temblaba	de	verdad,	de	pies	a	cabeza.
—¿A	quién?
—A	su	madre.	La	señora	Denali	se	está	muriendo,	ya	lo	visteis.	A	eso	es	a	lo	que

se	 refiere	 el	 mensaje	 con	 lo	 de	 «estado	 crítico».	 Y	 antes	 de	 que	 muera,	 si	 lo	 he
entendido	bien…	—tomó	aire—,	harán	una	copia	de	su	cerebro	y	la	descargarán	en	el
de	Song.	Entonces	Denali	se	despertará	en	su	nuevo	cuerpo,	joven	y	capaz,	y	se	irá	a
proseguir	con	su	maldita	guerra	dondequiera	que	la	manden.

El	 sonido	 de	 sus	 latidos	 fue	 lo	 único	 que	 llenó	 el	 túnel	 durante	 un	 rato.	 Lo
primero	en	llegar,	como	siempre,	fue	la	negación.

—No…	¡No!	—exclamó	Goro,	en	voz	más	alta	de	lo	que	les	convenía—.	¡Estás
equivocado,	no	puede	ser	así!	¡Song	está	con	su	madre,	es	lo	que	siempre	soñó!	¡No
van	a…	a…	borrarla!

—Sí	lo	harán	—dijo	Layn	con	voz	neutra—.	Confía	en	mí,	he	leído	los	archivos
de	 soporte,	 y	 todos	 lo	 confirman.	 Así	 es	 como	 nos	 llaman	 a	 nosotros,	 Ecos.	 ¿Lo
entiendes?	 Para	 ellos	 no	 somos	 personas,	 seres	 humanos,	 adolescentes	 o	 como
quieras	 llamarlo.	 Somos	 Ecos	 de	 otra	 gente.	 Reflejos.	 ¡Vidas	 de	 repuesto	 para	 los
«héroes»	de	esta	desquiciada	guerra!

—¡Pero	 entonces,	 todo	 esto…	 —Goro	 hizo	 un	 gesto	 extensivo	 a	 lo	 que	 le
rodeaba,	al	tubo,	al	oxígeno,	al	Complejo	Salmacis—.	No	es	más	que…!

—Una	mentira.	Sí,	eso	es	lo	que	es.	—El	mentón	de	Layn	lo	corroboró	con	fuerza
—.	Lo	que	ha	sido	siempre.
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Shura	derramó	una	lágrima.	Al	caer	tintineó	como	un	diamante	imperfecto.
—Layn,	yo	confío	en	ti.	Pero	esto	que	estás	diciendo	es…	demasiado	duro.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	—Los	ojos	del	muchacho	también	se	rayaron—.	¿Que	no

es	demasiado	horrible	para	aceptarlo?	¡Pero	es	así,	nos	guste	o	no!	Y	ahora	tenemos
que	hacer	algo	o	nos	quitarán	a	Song	para	siempre.

—¿Y	cómo	fázulas	piensas	que	podemos	hacerlo?	—Goro	estaba	más	enfadado
que	nunca.	Y	con	razón.

Layn	se	permitió	su	primera	sonrisa	auténtica	desde	que	leyera	el	ST-321.
—Porque	alguien	podría	ayudarnos	desde	fuera.	A	lo	mejor.
—¿Alguien?	¿Quién?
—Ah,	¿no	os	lo	había	dicho?	Tengo	un	amigo	invisible.
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VII
Bajas	razonables

El	 espacio	 aéreo	 sobre	 el	Mar	Negro	 (o	 como	 lo	 llamaban	 los	 romanos,	 el	Pontus
Euxinus)	parecía	el	ojo	de	un	huracán.

El	 transporte	 MT,	 un	 enorme	 avión	 con	 forma	 de	 ala	 delta	 que	 servía	 para
transportar	a	los	Mirmidones	dentro	de	la	atmósfera,	se	aproximó	desde	la	cuenca	del
río	Burgas	luchando	contra	los	vientos.	En	su	interior,	aguardando	en	sus	carlingas	de
pilotaje,	los	pilotos	de	los	robots	se	preparaban	para	el	combate.

Hugo	 estaba	 haciendo	 sus	 ejercicios	 de	 estiramiento	muscular	 (una	 compleja	 y
graciosa	 danza	 aeróbica	 pensada	 para	 que	 uno	 la	 pusiera	 en	 práctica	 sentado),
mientras	 los	proyectores	de	realidad	virtual	del	casco	le	mostraban	el	 informe	de	la
misión.

Los	Exth	habían	plantado	su	fortaleza	residente	justo	en	el	centro	del	Mar	Negro,
exactamente	a	cientodieciséis	kilómetros	al	sur	de	Yalta.	Era,	como	todas	sus	bases
avanzadas,	un	búnker	gigante	con	un	esferoide	lleno	de	lucecitas	(él	pensó	que	eran
ventanas)	plantado	sobre	tres	patas	convergentes.	Pero	lo	más	impresionante	no	era	la
base	en	sí,	sino	lo	que	esta	le	hacía	al	paisaje	de	alrededor.

Un	perímetro	 láser	 de	 enorme	potencia	 estaba,	 literalmente,	 evaporando	 el	Mar
Negro.	Vistos	desde	arriba	eran	como	una	sucesión	de	pilones	de	sesenta	metros	de
altura	que	proyectaban	campos	láser	entre	ellos,	formando	una	cerca,	una	especie	de
valla	que	calcinaba	todo	lo	que	tocaba,	y	que	se	 iba	abriendo	a	razón	de	uno	o	dos
milímetros	por	segundo,	ampliando	 lentamente	su	perímetro.	Cuando	el	mar	 tocaba
aquella	valla	era	como	si	besara	una	pared	de	lava:	se	evaporaba	al	instante,	enviando
hacia	 la	 atmósfera	 un	 torbellino	 de	 vapor	 tan	 colosal	 que	 había	 creado	 el	 mayor
ciclón	visto	en	 la	historia	del	 continente.	Solo	que	 su	ojo	nunca	 se	movía,	 siempre
estaba	quieto	sobre	el	mismo	sitio:	la	vertical	de	la	base	Exth.

Los	 ojos	 de	 Hugo	 se	 dilataron	 al	 contemplar	 en	 directo	 aquel	 dantesco
espectáculo:	 el	 hielo	 de	 la	 glaciación	 se	 partía	 en	 oleadas,	 como	 si	 Dios	 hubiese
lanzado	 una	 piedra	 para	 entretenerse	 en	 medio	 de	 un	 lago	 helado.	 Solo	 que	 las
fracturas	 que	 se	 alejaban	 radialmente	 del	 punto	 de	 impacto	 tenían	 la	 longitud	 de
Nueva	York.

En	el	Mar	Negro	no	quedaba	ningún	barco	de	guerra	terrícola,	todos	habían	sido
destruidos	durante	 la	glaciación,	así	que	 la	Marina	no	 les	prestaría	auxilio	esta	vez.
Sería	una	operación	solo	de	Mirmidones.	El	problema	era	que	si	el	MT	se	acercaba
demasiado	 lo	derribarían,	 así	 que	 tendrían	que	 soltarlos	 a	 una	distancia	prudencial,
quizá	a	cinco	kilómetros	del	cercado	láser,	y	luego	ellos	tendrían	que	abrirse	paso	a	lo
bestia.

Como	a	mí	me	gusta,	dijo	Hugo	para	sus	adentros,	anticipando	el	psicótico	placer
de	la	matanza.
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Cuando	llegaron	al	punto	previsto	para	el	desembarco,	la	gran	puerta	trasera	del
avión	se	descorrió.	Un	torbellino	de	aire	formó	un	remolino	horizontal	en	la	bodega
de	 carga,	 aunque	 no	 tuvo	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 impedir	 que	 los	 robots	 fueran
lanzándose	de	uno	en	uno	al	vacío.	El	de	Hugo,	un	clase	Puma,	fue	el	quinto	en	salir.
Era	de	los	pocos	robots	con	forma	animal	más	que	humanoide,	con	cuatro	patas	y	un
lomo	felino	cargado	de	baterías	lanzacohetes.	Fath	pilotaba	un	Juggernaut,	una	mole
lenta	 y	 pesada	 y	 con	 tanto	 armamento	 como	 el	 ejército	 de	 un	 país	 pequeño;	 y	 el
general	 Trevold	 un	 clase	Ariete,	 un	 robot	 diseñado	más	 para	 el	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo	 (modalidad	 en	 la	 que	 era	 letal,	 sobre	 todo	 por	 la	 gigantesca	 almádena	 auto
propulsada	 con	 punta	 de	 fusión	 que	 portaba	 a	 dos	 manos)	 que	 para	 el	 tiroteo	 a
distancia.

Ese	Trevold,	siempre	tan	teatral,	pensó.
En	cuanto	estuvieron	en	caída	libre	se	abrieron	los	paracaídas.	Eran	grandes,	tres

por	cada	Mirmidón,	con	la	longitud	cada	uno	de	medio	campo	de	fútbol.	Pero	aún	así
apenas	lograron	amortiguar	el	impacto.	Hugo	lanzó	una	maldición	cuando	su	robot	se
estrelló	literalmente	contra	el	oleaje	y	él	dio	un	bote	en	la	cabina.	Luego	se	hundió.
Todos	 se	hundieron.	El	Mar	Negro	era	bastante	profundo,	y	en	aquel	punto	 tendría
alrededor	de	2200	metros,	por	lo	que	las	moles	tardaron	un	cierto	tiempo	en	tocar	el
fondo.

Entonces	empezó	la	ofensiva.
Las	cuatro	patas	del	Puma	de	Hugo	le	conferían	más	estabilidad	que	a	los	otros,

por	 lo	 que	 se	 colocó	 en	 cabeza.	Dentro	 de	 nada	 verían	 a	 lo	 lejos	 el	 resplandor	 del
cercado	 láser,	 diluido	 en	 un	 confuso	 maremagno	 de	 burbujas	 y	 miles	 de	 metros
cúbicos	 de	 vapor	 de	 agua.	 Si	 caían	 presos	 de	 esos	 torbellinos	 gaseosos	 estarían
perdidos,	 pues	 la	 corriente	 los	 arrastraría	 de	 cabeza	 a	 la	 barrera	 láser.	 Y	Hugo	 no
estaba	demasiado	seguro	de	si	el	blindaje	de	sus	robots	resistiría	algo	que	era	capaz
de	evaporar	un	mar	entero.

El	truco	estaba	en	localizar	uno	de	los	pilones	que	creaban	el	cercado	y	destruirlo.
Eso	abriría	un	hueco	en	la	barrera,	y	podrían	pasar.	Pero	claro,	había	un	problema,	y
es	que	el	mar	no	se	quedaría	quieto:	se	derramaría	también	con	enervada	furia	por	esa
grieta,	reclamando	lo	que	por	derecho	le	pertenecía.	Y	la	fuerza	de	arrastre	sería	tan
brutal	 que	 podría	 destrozar	 al	 Mirmidón	 que	 se	 hubiese	 acercado	 para	 destruir	 la
valla.

Una	decisión	difícil,	pero	alguien	tenía	que	asumir	el	riesgo.
Hugo	les	dijo	a	los	demás	que	él	lo	haría.	Se	aproximaría	al	pilón	más	cercano	y

abriría	 fuego,	 y	 luego	 intentaría	 disparar	 los	 retrocohetes	 de	 sus	 patas	 para	 salir
impulsado	 hacia	 la	 superficie.	 De	 todos	 los	 robots,	 el	 clase	 Puma	 era	 el	 que	 más
posibilidades	tenía	de	sobrevivir	a	algo	así.

Sus	compañeros	estuvieron	de	acuerdo.
¡Qué	grandioso	sería	si	alguien	estuviese	allí	para	grabarlo	para	la	posteridad!,	se

dijo	Hugo	mientras	disparaba	sus	cañones	de	partículas	contra	el	pilón,	tallando	dos
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vectores	de	burbujas	en	el	 agua.	 ¿Era	 ilícito	aspirar	 a	 la	 fama,	 como	 los	caballeros
andantes	 ingleses	 o	 los	 guerreros	 griegos	 de	 la	 Antigüedad?	 Ellos	 solían	 llevar
consigo	 un	 juglar	 al	 que	 alimentaban	 y	 pagaban	 un	 sueldo,	 simplemente	 para	 que
registrase	en	sus	cantares	las	gestas	guerreras,	los	grandes	triunfos,	las	impresionantes
conquistas	de	su	señor…

Hugo	no	veía	mal	perseguir	un	poco	de	fama.	Había	tres	razones	por	las	que	un
soldado	se	apuntaba	voluntariamente	a	una	guerra:	Para	proteger	a	alguien	que	tenía
detrás,	 por	 venganza,	 y	 por	 la	 gloria	 personal.	 Hugo	 sin	 duda	 despuntaba	 en	 lo
segundo,	 ese	 era	 su	 principal	 motor	 para	 luchar:	 la	 venganza.	 Pero	 tampoco
desdeñaba	 lo	 tercero,	 la	 fama.	 Sabía	 que	 la	 Historia	 hablaría	 de	 ellos,	 de	 los
legendarios	 pilotos	 de	Mirmidón	 que	 salvaron	 a	 la	 especie	 humana…	 si	 es	 que	 la
salvaban.	Le	gustaría	destacar	en	los	capítulos	de	esa	historia	y	no	ser	un	nombre	más
del	grupo.

Ay,	Goro,	hijo	mío,	si	pudieras	estar	aquí	para	verme…
¿Pero	 qué	 estaba	 haciendo,	 por	 Dios?	 ¿En	 serio	 acababa	 de	 tener	 ese

pensamiento?	 ¡No,	 no,	 maldición!	 Si	 la	 señora	 Fath	 lo	 pillaba	 pensando	 en	 Goro
como	 en	 un	 hijo	 orgulloso,	 lo	 enviaría	 a	 los	 campos	 coloniales	 de	 trabajo	 de
Mercurio,	 como	 a	 los	 ciudadanos	 desviacionistas.	 Y	 de	 paso	 liquidaría	 a	 Goro,
mandándolo	de	vuelta	a	los	tanques	probeta	de	los	que	había	surgido.

Tenía	que	olvidarse	de	eso.	Concentrarse	en	la	batalla,	porque	sería	cruenta	y	los
Exth	no	les	darían	cuartel.

Pero	entonces,	¿por	qué	estaba	sintiendo	esa	poderosa	sensación	de	déja	vù,	como
si	estuviera	reviviendo	por	segunda	vez	hechos	que	ocurrieron	en	el	pasado?	¿Por	qué
sentía	ese	vacío	en	el	alma	que	le	recordaba	la	época	en	que	solo	era	un	niño,	y	otro
adulto,	su	padre,	libraba	batallas	que	no	solo	se	cobraban	víctimas	en	el	plano	físico,
sino	también	en	el	mental?

Desviacionistas.	Sí,	tal	vez	estuviera	germinando	una	semilla	de	eso	en	su	interior
tras	 conocer	 a	 su	 hijo,	 la	 carne	 de	 su	 carne.	 La	 señora	 Fath	 odiaba	 a	 los
desviacionistas,	 los	 toleraba	menos	 que	 a	 los	Exth,	 aunque	pareciera	mentira.	Eran
hombres	que	se	ponían	de	parte	del	invasor	porque	creían	que	la	Humanidad	merecía
ser	 castigada	 por	 una	 indefinida	 lista	 de	 pecados	 contra	 sí	 misma.	 Traidores	 a	 su
propia	especie	que	veían	en	el	 exterminio	una	 forma	de	 redención.	 ¡Él	 también	 los
mandaría	a	las	minas	de	Mercurio	si	pudiera!

El	pilón	se	vino	abajo	con	una	implosión	erizada	de	burbujas,	como	una	carga	de
profundidad	detonada	a	mucha	distancia	bajo	 las	olas.	La	malla	 láser	desapareció	a
ambos	 lados	 de	 ese	 punto,	 y	 sucedió	 lo	 previsto:	 el	 mar	 reclamó	 su	 sitio
derramándose	por	el	agujero.	Era	como	una	montaña	azul	que	avanzara	cabalgando
un	 frente	de	espuma,	produciendo	un	 ruido	 tan	ensordecedor	que	hacía	 temblar	 las
planchas	de	la	carlinga	de	Hugo,	a	pesar	de	encontrarse	muy	por	detrás	del	seno	de	la
ola.

—Genial	—dijo	Hugo,	 rompiendo	 el	 silencio	 de	 radio—.	Ahora	 tocad	de	 oído,

www.lectulandia.com	-	Página	112



chicos.
Los	siguientes	minutos	se	asemejaron	a	una	sinfonía	del	caos.
El	mar	golpeó	con	fuerza	los	pilares	de	la	fortaleza,	haciendo	que	se	tambaleara.

Un	enjambre	de	andadores	provistos	de	cañones	se	concentró	alrededor	de	la	grieta,
disparando	 sin	 cesar	 a	 todo	 lo	 que	 iba	 entrando	 por	 ella.	 Los	 Mirmidones
respondieron	al	 fuego	con	sus	propios	abanicos	de	destrucción.	El	Juggernaut	de	 la
señora	Fath	desplegó	tal	nube	de	descargas	láser	y	de	misiles	balísticos	que	recordó	a
una	brigada	de	tanques	comprimida	en	un	único	soldado.	Un	misil	enorme,	el	mayor
de	su	arsenal,	partió	hacia	la	principal	concentración	de	máquinas	como	una	flor	de
tallo	rojo	que	saliera	despedida	de	su	semilla.

El	resultado	fue	una	nube	en	forma	de	hongo	que	casi	tumbó	a	los	aliados	con	su
onda	expansiva.	Por	su	parte,	el	Ariete	del	general	Trevold	se	lanzó	de	cabeza	contra
las	líneas	enemigas,	despreciando	el	peligro	y	lanzando	un	grito	de	cólera	tan	grande
por	los	canales	que	debió	asustar	hasta	a	las	naves	de	apoyo.	Su	almádena	con	punta
de	 fusión	hizo	estragos,	 cayendo	como	una	plaga	apocalíptica	 sobre	 las	cabezas	de
los	robots	enemigos.

Llegó	un	momento,	un	instante	concreto	de	la	batalla,	en	que	Hugo	C’mill	supo
que	 iban	 a	 ganar.	 Para	 un	 soldado	 experimentado	 como	 él,	 ese	 momento	 era
fácilmente	 reconocible.	 Era	 el	 glorioso	 minuto	 en	 que	 las	 fuerzas	 enemigas	 se
comenzaban	a	replegar,	y	los	informes	tácticos	en	tiempo	real	de	la	batalla	mostraban
más	 logros	 conseguidos	 que	 los	 que	 quedaban	 por	 conseguir.	 El	 problema,	 como
siempre,	era	que	aunque	ganaran	una	batalla,	era	imposible	evitar	las	bajas.	Siempre
había	alguien	que	moría	o	resultaba	mortalmente	herido,	por	mucho	que	la	estrategia
hubiese	salido	a	pedir	de	boca.	«Bajas	razonables»,	las	etiquetaba	una	estadística.	Y
era	un	concepto	doloroso.

Lo	que	jamás	imaginó	Hugo	C’mill	fue	que	en	aquella	batalla	la	baja	razonable
sería	él.

LOG	88985
Raro.	Extraño.	Insólito.	Anormal.	Inverosímil.

No	se	me	ocurren	más	palabras	para	definir	esto.
Ninguno	de	los	chicos	está	ya	en	el	Complejo.	Lo	he	comprobado	haciendo	que

tanto	Azumi	como	el	 resto	de	 la	flotilla	de	robots	de	mantenimiento	 lo	registren	de
extremo	a	extremo,	mirando	en	cada	pasillo	y	en	cada	habitación.	Porque	de	mis	ojos
no	me	fiaré	hasta	que	el	análisis	profundo	de	mi	sistema	se	haya	completado.	Llevo
un	 69%.	 Ese	 tiempo	 que	 queda	 hasta	 que	 esté	 seguro	 de	 que	 no	me	 ha	 infectado
ningún	virus…	¿será	lo	que	los	humanos	llaman	«paranoia»?

He	descubierto	cosas	interesantes.	Ha	habido	una	intrusión	desde	dentro.	Eso	me
asusta	 más	 que	 nada,	 porque	 significa	 que	 el	 atacante	 se	 halla	 aquí,	 en	 el	 propio
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Salmacis,	 y	 no	 es	 un	 agresor	 externo.	No,	 los	 registros	 han	 sido	 alterados	 con	una
sutileza	 encomiable,	modificando	 bloques	 de	 datos,	moviendo	 cositas	 de	 aquí	 para
allá,	dando	órdenes	a	mis	subrutinas	inferiores	sin	que	yo	me	enterase…	Un	trabajo
brillante	y	metódico,	como	si	esa	persona	conociera	a	fondo	mis	entrañas	tras	años	de
laborioso	estudio.

¿Me	han	espiado	desde	hace	tanto	tiempo	y	ni	siquiera	me	he	enterado?	¿Habré
albergado	a	un	espía	sin	que	ni	la	Homogeneidad	ni	nadie	se	diera	cuenta?

Raro,	raro,	raro,	raro,	raro.
La	prioridad,	por	encima	incluso	de	encontrar	a	los	tres	chicos	restantes,	está	en

garantizar	el	buen	funcionamiento	de	la	operación	de	Song.	Eso	es	lo	primordial.	La
señora	Denali	 está	 a	 punto	 de	 fallecer,	 los	 sensores	 conectados	 a	 su	 cuerpo	 lo	 dan
como	un	hecho.	La	pobre	mujer	ha	 sufrido	unas	heridas	espantosas,	más	allá	de	 lo
que	 suele	 soportar	 ningún	 humano.	 Pero	 algo	 inasible	 la	mantiene	 con	 vida.	 Si	 yo
creyera	 en	 conceptos	 ilógicos	 como	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 del	 alma	 o	 la	 energía
espiritual	de	los	seres	vivos	(que	no	creo)	diría	que	aquí	están	operando	las	ganas	de
vivir.	El	ansia	de	supervivencia	extrema	de	los	entes	biológicos.	La	tozudez.

Denali	 es	 una	 mujer	 fuerte.	 No	 se	 irá	 hasta	 que	 su	 mente	 haya	 sido	 copiada
encima	de	la	de	Song.	Por	eso	es	tan	importante	que	yo	cumpla	bien	con	mi	trabajo.

El	médico	 jefe	 del	 grupo	ya	me	ha	 preguntado	qué	pasa,	 por	 qué	he	 aislado	 el
Complejo	 en	 un	momento	 tan	 crítico,	 cortándoles	 sus	 comunicaciones	 con	 la	 base
central.	 Le	 he	 explicado,	 de	 la	manera	más	 sencilla	 y	 humilde	 posible,	 lo	 que	me
lleva	 a	 tomar	 estas	 decisiones	 de	 seguridad.	 No	 le	 ha	 gustado	 nada,	 pero	 lo	 ha
entendido.	 Ahora	 están	 concentrados	 en	 los	 preparativos:	 hay	 que	 sedar	 a	 Song	 y
preparar	 su	 cerebro	 para	 la	 «limpieza».	 Formatear,	 lo	 llamarían	 los	 expertos.	 Yo
prefiero	usar	el	término	«recalibrar».

La	 operación	 durará	 siete	 horas	 a	 partir	 de	 este	 momento.	 Cuando	 termine,	 el
cuerpo	de	la	joven	Song	resucitará	poseída	por	una	entidad	distinta,	la	señora	Denali.
Y	podrá	 reincorporarse	de	 inmediato	a	 la	guerra	para	 seguir	ganando	batallas.	Para
seguir	haciendo	historia.

El	cuerpo	anterior	de	Denali	será	destruido	en	mis	hornos	de	fusión.
Transmigración,	lo	llaman	otros.
Yo,	mientras	tanto,	debo	resolver	el	misterio	de	la	desaparición	de	sus	hermanos.

¿Los	 han	 raptado,	 escondido,	 asesinado?	 ¿Se	 han	 fugado	 por	 propia	 iniciativa,	 de
alguna	manera	que	ni	me	atrevo	a	imaginar?

Insólito,	insólito…

El	 conducto	 donde	 se	 apretaban	 era	 estrecho	 e	 incómodo.	 Por	 primera	 vez	 en	 sus
vidas,	 los	muchachos	 se	 estaban	moviendo	 por	 un	 entorno	 que	 no	 estaba	 diseñado
para	mantenerlos	a	salvo	de	daños	graves.	El	interior	de	Salmacis	apenas	tenía	aristas
de	metal,	 bordes	 afilados,	 tubos	 que	 sobresalieran	 peligrosamente	 de	 las	 paredes…
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era	 un	 lugar	 planificado	 para	 reducir	 al	 mínimo	 las	 posibilidades	 de	 tener	 un
accidente,	incluso	dentro	de	las	áreas	de	lucha.

Aquel	conducto,	sin	embargo,	se	apartaba	completamente	de	ese	esquema.
Era	un	lugar	incómodo,	angosto	e	irregular,	donde	no	había	lugares	idóneos	para

pisar	o	ir	a	gatas.	Racimos	de	cables	escapaban	aquí	y	allá	de	grietas	en	las	paredes,
como	sangre	brotando	en	 tiempo	lento	de	una	arteria	y	rizándose	en	 tirabuzones	de
plástico.	 Daba	 igual	 dónde	 apoyaran	manos	 o	 rodillas,	 siempre	 había	 una	 esquina
aguardando	a	la	carne	para	dejarle	un	moratón	o	un	corte.

Layn	los	guiaba	con	una	obsesión	antinatural	en	los	ojos.	La	decisión	que	había
tomado	 requería	 una	 concentración	 despiadada,	 de	 esa	 que	 no	 puede	 dejarse	 llevar
por	extrañas	asociaciones	de	ideas.

Goro	 se	 examinó	 las	manos	 al	 cabo	 de	 diez	minutos	 de	 gateo	 y	 se	 asustó.	Las
tenía	en	carne	viva.

—¿¿Adónde	fázulas	nos	estás	llevando??	—le	ladró	a	su	hermano—.	¿Cuánto	va
a	durar	esto?

Shura	 también	 quería	 una	 respuesta.	 Estaba	 menos	 cansada	 que	 sus	 hermanos
(aguantaba	 mucho	 mejor	 el	 ejercicio	 físico)	 pero	 se	 la	 veía	 asustada.	 Y
emocionalmente	hecha	polvo.

—Veréis	 —intentó	 explicarles	 Layn—,	 el	 Complejo	 Salmacis	 es	 mucho	 más
grande	de	lo	que	hemos	visto	nunca.	He	descargado	del	sistema	un	mapa	parcial.

Les	mostró	la	pantalla	de	su	consola.	En	ella	vieron	una	tormenta	de	líneas	rectas
sobre	un	cielo	azul	perfecto.	Esas	líneas	formaban	dibujos	geométricos	que	a	su	vez
contenían	círculos.

Layn	señaló	la	rueda	central,	la	más	grande	de	todas.
—Aquí	es	donde	vivimos	nosotros,	me	parece.	Es	 lo	que	el	Ordenador	 llama	el

«Hábitat	Uno».	Está	organizado	en	anillos,	como…
—Como	nuestra	vida	—murmuró	Shura.
—¿Y	todo	esto?	—Goro	señaló	una	especie	de	satélites	del	hábitat	que	salían	de

su	anillo	más	externo,	al	extremo	de	unos	tubos	rectos	y	largos—.	¿Qué	son?
—Ahí	es	 adonde	 tenemos	que	 llegar	—dijo	Layn—.	La	distribución	de	 energía

del	 Complejo	 no	 es	 homogénea,	 hay	 lugares	 que	 consumen	 muchísima	 más
electricidad	que	otros.	El	generador	principal	debe	ser	esto.	—Señaló	un	entramado
de	 figuras	 que,	 según	 la	 escala,	 parecía	 estar	 enterrado	 a	 bastantes	 metros	 bajo	 el
suelo—.	De	ahí	es	de	donde	sale	la	electricidad	que	alimenta	Salmacis.	Y	este	lugar
—su	 dedo	 se	 posó	 en	 uno	 de	 los	 domos	 más	 externos,	 quizá	 el	 más	 alejado	 del
Hábitat—,	es	el	que	más	está	consumiendo	actualmente.	Creo	que	ahí	es	donde	tienen
a	Song.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Cómo	estás	 tan	 seguro	de	que	no	 se	 la	han	 llevado	a	otra
parte,	a	otro	lugar	muy	lejos	de	Salmacis?

—Porque	 no	 he	 dejado	 de	 vigilar	 las	 entradas	 lógicas	 del	Ordenador,	 y	 sé	 que
piensan	hacerle…	 lo	que	 sea	que	 le	 vayan	 a	 hacer,	 en	 instalaciones	de	 este	mismo
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complejo.	Está	aquí,	en	alguna	parte.	Pero	será	por	poco	tiempo.
Continuaron	 en	 silencio	 un	 rato	más,	 hasta	 que	 el	 conducto	 desembocó	 en	 una

especie	de	central	de	distribución	de	tuberías.	La	decoración	de	las	paredes	y	el	techo
se	 volvía	 barroca	 de	 la	 increíble	 densidad	 de	 cables,	 lucecitas	 parpadeantes	 y
alternadores	de	potencia	que	brotaban	del	metal.	Del	interior	de	algunas	de	aquellas
tuberías	llegaba	un	sonido	como	de	agua	corriente.

Desde	 allí	 había	 dos	 salidas.	 Una	 llevaba	 hacia	 arriba,	 escalando	 niveles	 por
encima	 de	 los	 conductos	 de	 agua,	 mientras	 que	 otra	 se	 sumergía	 en	 la	 oscuridad,
rumbo	al	subsuelo,	y	seguía	las	líneas	de	energía.	Esta	última	era	la	que	partía	en	la
dirección	 del	 domo	 donde	 supuestamente	 estaría	 Song.	 Pero	 estaba	 a	 oscuras.	 Su
boca	negra	era	como	una	invitación	a	entrar	en	lo	desconocido.

Goro	 se	 apoyó	 en	 los	 cables,	 pero	 enseguida	 se	 apartó,	 como	 si	 le	 hubieran
mordido.

—¡Ay!
—¿Qué	pasa?	—se	alarmó	Shura.
—Nada,	es	que…	están	muy	calientes.	No	me	lo	esperaba.
—Tened	 mucho	 cuidado	 —advirtió	 Layn—.	 Por	 esos	 conductos	 pasa	 toda	 la

energía	 de	 Salmacis.	 Si	 alguno	 de	 esos	 cables	 no	 estuviera	 bien	 aislado	 y	 lo
tocáramos,	nos	freiríamos	al	instante.

Como	 si	 el	 destino	 quisiera	 gastarle	 una	 broma,	 él	 mismo	 rozó	 algo	 que	 le
produjo	un	calambrazo	intenso,	haciendo	que	diese	un	salto	y	se	golpeara	contra	otra
esquina.	La	sangre	manó	de	un	corte	en	su	antebrazo.	El	corte	no	era	limpio,	sino	que
se	había	manchado	con	algún	tipo	de	aceite	negruzco.

—Conque	 tened	 mucho	 cuidado,	 ¿eh?	 —Su	 hermano	 torció	 el	 gesto—.	 Mira
quién	fue	a	hablar.	Anda,	déjame	ver	esa	herida.

Goro	cogió	el	brazo	de	Layn,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	succionó	la	herida,	como	les
había	enseñado	Azumi	en	las	clases	de	primeros	auxilios.	Escupió	la	sangre	a	un	lado
mezclada	con	el	líquido	oleoso.	La	herida	quedó	limpia.

—A	ver	si	el	guía	tiene	más	cuidado	y	no	se	mete	él	en	problemas.
—Gracias	—masculló	Layn,	frotándose	la	herida.	No	había	sido	para	tanto—.	El

guía	es	un	poco	más	idiota	de	lo	que	él	mismo	pensaba.
Goro	le	miró	raro.	Solo	fue	un	instante,	una	idea	pasajera,	pero…	¿por	qué	tenía

aquella	inquietante	sensación	de	que	Layn	se	había	arrojado	contra	el	filo	a	propósito,
para	inflingirse	la	herida?

Nah,	 eso	 era	 una	 estupidez.	 La	 cara	 de	 frustración	 de	 su	 hermano	 era	 sincera.
Tenían	que	ser	imaginaciones	suyas.

Shura	se	tiró	del	cabello,	frustrada.
—¿¡Pero	 qué	 hacemos	 aquí!?	—se	 encabritó—.	 ¡Estoy	 harta,	 este	 lugar	 no	 se

diseñó	 para	 nosotros!	 ¡Tenemos	 que	 regresar	 ahora	 mismo,	 antes	 de	 que	 nos
matemos!

—Pero…	¿es	que	no	entiendes	lo	que	pasa?	¿No	quieres	rescatar	a	Song?
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—¡Claro	que	sí,	pero	es	que	esto,	esto	no	es…!	—Su	voz	fue	perdiendo	potencia
y	 ganando	 tristeza—.	No	 creo	 que	 sea	 la	 solución.	 Si	 nos	 internamos	más	 en	 este
laberinto,	 tengamos	 mapa	 o	 no,	 tarde	 o	 temprano	 nos	 pasará	 algo	 terrible.	 Es
demasiado	peligroso.

—Shuri,	 es	 la	 única	 forma	—opinó	Goro.	 A	 Layn	 le	 alivió	muchísimo	 que	 se
pusiera	de	su	parte—.	Si	regresamos	será	para	estarnos	calladitos,	como	siempre.	No
hay	 nadie	 ahí	 atrás	 que	 pueda	 respaldarnos.	 Nos	 limitaremos	 a	 seguir	 con	 nuestra
vida	hasta	que	nos	llegue	el	turno,	¿no	lo	entiendes?

La	 joven	 parecía	 no	 poder	 escapar	 de	 su	 rabieta.	 Mil	 sentimientos,	 todos
negativos	(odio,	rabia,	aprensión,	desconfianza,	decepción)	se	apilaban	en	su	cara.

—¡Eso	no	 lo	sabéis!	Azumi	nos	escuchará.	Ella	siempre	nos	ha	apoyado	en	 los
malos	momentos.	Es	nuestra…	—Iba	a	decir	«nuestra	verdadera	madre»,	y	realmente
lo	pensaba.	Pero	se	le	antojó	una	idea	ridícula.

—Shura	—dijo	Layn—,	Azumi	forma	parte	del	sistema.	Es	una	herramienta	del
Ordenador,	como	el	 resto	de	 las	máquinas.	Vale,	 tiene	un	aspecto	más	humano	que
ningún	otro	y	la	queremos	un	montón.	Es	la	única	que	nos	ha	cuidado	y	dado	cariño
desde	nuestra	infancia…

—¡Por	eso	tenemos	que	contárselo!	—insistió	ella.	Su	mirada	no	paraba	de	saltar
de	Goro	a	Layn	y	viceversa,	buscando	algún	apoyo—.	A	ver,	Layn,	entiendo	lo	que
me	dices,	pero	también	nos	has	dicho	muchas	veces	que	Azumi	es	un…	un…

—Un	agente	independiente.
—¡Eso!	 ¿Independencia	 no	 implica	 libre	 albedrío?	 ¿No	 conlleva	 un	 grado	 de

razonamiento	propio?
—Sí,	pero…
—¡Pues	a	eso	me	refiero!	Estamos	dando	por	sentado	que	se	pondrá	de	parte	del

Ordenador.	 Incluso	que	está	al	 tanto	de	este…	este	 loco	plan	 secreto.	Y	que	por	 lo
tanto	lo	aprueba.	Pero	no	tendría	que	ser	así.

—Yo	 tampoco	 quiero	 aceptarlo	—arguyó	Layn—.	Me	 da	miedo	 pensar	 en	 que
nuestra	verdadera	madre	nos	ha	engañado	 todo	este	 tiempo.	¿Pero	cómo	es	posible
que	 el	 Ordenador	 la	 creara	 y	 le	 permitiera	 tener	 el	 coraje	 suficiente	 como	 para
rebelarse?	—Extendió	las	manos	hacia	Shura,	las	palmas	abiertas	hacia	arriba,	como
esperando	que	depositara	en	ellas	su	contestación.

Shura	fue	incapaz.
—Tenemos	 que	 empezar	 a	 aceptar	 algunas	 cosas	 —dijo	 Goro,	 gravemente—.

Aunque	no	nos	gusten.	Aunque	nos	duelan.	No	sé	si	Azumi	seguirá	siendo	alguien	en
quien	 podemos	 confiar	 o	 no…	 pero	 yo	 no	 pienso	 volver.	 Voy	 a	 encontrar	 a	 Song
cueste	lo	que	cueste,	y	si	es	verdad	lo	que	dice	este	chalado,	la	sacaré	de	allí.

—¿Aunque	te	maten?	—preguntó	su	hermana.
El	joven	tardó	en	responder.
—Sí.
—No	sabes	lo	que	es	la	muerte.	Nunca	la	has	visto.
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—Pero	sí	que	he	visto	a	mi	padre.	Y	sé	lo	que	había	en	sus	ojos.	Ahora	que	me
doy	cuenta,	no	era	nada	bueno.

Ella	lo	miró	de	hito	en	hito.
—Hay	una	diferencia	entre	la	valentía	y	la	estupidez,	Goro.	Azumi	nos	lo	enseñó

hace	tiempo.	Creía	que	lo	tenías	claro.
—Y	yo	que	tú	amabas	a	tu	hermana.
Goro	se	arrepintió	de	haber	pronunciado	aquellas	palabras,	pero	no	tuvo	tiempo

de	pedirle	perdón,	porque	Shura	se	dio	la	vuelta	y	se	perdió	por	el	pasillo	de	vuelta.
Desde	la	oscuridad	les	llegó	su	voz,	cuajada	de	ecos:
—Seguro	que	habrá	otra	forma	de	hacerlo.	Voy	a	hablar	ahora	mismo	con	Azumi.

Tendrá	 una	 explicación	 razonable	 de	 todo	 esto.	 ¡Los	 dos	 sois	 idiotas!	 ¡Estáis
cometiendo	el	peor	error	de	vuestra	vida!

Y	no	la	oyeron	más.
Los	hermanos	cruzaron	una	mirada.	Sentían	un	frío	inconcreto	en	el	pecho,	como

si	 les	hubieran	arrancado	el	corazón	con	unas	 tenazas.	Sabían	 lo	que	 implicaba	que
Shura	hablase	con	Azumi:	les	contaría	lo	que	había	pasado,	dónde	estaban	ellos,	qué
pretendían…	Era	un	severo	revés,	pero	no	había	forma	de	hacerla	volver.	Conocían
sobradamente	a	Shura	y	sabían	 lo	 terca	que	podía	ser	cuando	 tomaba	una	decisión.
Aunque	estuviera	guiada	por	el	pánico.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Layn,	 vendándose	 la	 herida	 con	 un	 trozo	 de	 su
camisa.

Goro	miró	al	pasillo	que	bajaba	hacia	lo	desconocido.
—Vamos	a	rescatar	a	Song	antes	de	que	el	Ordenador	nos	lo	ponga	más	difícil.
A	los	dos	se	los	tragó	la	oscuridad.
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VIII
El	amigo	invisible

LOG	90244
La	encontré.

Encontré	la	falla,	la	fisura.	El	diminuto	agujero	en	la	férrea	panoplia	de	seguridad
del	Complejo.

Con	 un	 98%	 analizado	 de	 mi	 mente,	 y	 todos	 mis	 archivos	 defragmentados	 y
optimizados,	 creo	 que	 estoy	 en	 disposición	 de	 hacer	 dos	 cosas:	 La	 primera,	 estar
seguro	de	mí	mismo,	de	que	no	estoy	lleno	de	gusanos	y	bombas	lógicas	por	dentro.
Eso	es	bueno,	porque	me	permite	fiarme	de	mis	propios	razonamientos.	Y	la	segunda,
aventurar	una	hipótesis	sobre	quién	me	ha	hecho	esto.

Ha	sido	uno	de	mis	niños.
Layn.	Por	increíble	que	parezca.
El	chico	es	muy	bueno.	Ha	sabido	cubrir	sus	huellas	con	una	elegancia	exquisita,

pero	 no	 conoce	 a	 fondo	 el	 sistema,	 y	 ahora	 que	 por	 fin	me	 asaltó	 la	 sospecha,	 he
podido	aislar	todos	sus	movimientos.	Todas	sus	tretas.	Y	estoy	fascinado.

Decir	que	jamás	llegué	a	pensar	que	sucedería	esto	es	quedarme	corto.	Ni	yo	ni
los	miembros	de	la	Homogeneidad	que	me	supervisan	creímos	que	un	escenario	así
pudiese	no	ya	llegar	a	darse,	sino	ni	tan	siquiera	existir.

Esto	 me	 pasa	 por	 haberle	 enseñado	 a	 jugar	 con	 la	 electrónica,	 con	 los
instrumentos	 que	 podrían	 convertirse	 algún	 día	 en	 armas	 de	 doble	 filo.	 Armas
capaces	de	ser	empleadas	contra	mí.	Pero	no	tuve	más	remedio.	El	general	Trevold	es
un	 genio	 de	 la	 electrónica	 y	 la	 informática,	 a	 pesar	 de	 ese	 aspecto	 que	 siempre	 ha
cultivado	de	guerrero	loco.	Diseñó	parte	de	la	arquitectura	interna	de	los	Mirmidones,
y	 es	 responsable	 directo	 de	 un	 software	 esencial	 en	 su	 funcionamiento,	 como	 los
programas	que	corrigen	su	equilibrio	y	permiten	que	el	robot	no	pierda	su	centro	de
gravedad.

El	 cerebro	 de	 Layn	 tenía	 que	 poseer	 muchos	 de	 esos	 conocimientos	 cuando
alcanzara	 la	 Frontera	 Rigell.	 Era	 condición	 sine	 qua	 non	 del	 experimento,	 o	 la
transferencia	 mental	 quedaría	 arruinada.	 Digamos	 que	 durante	 la	 transferencia	 de
memoria	no	se	copia	todo.	Hay	un	gran	porcentaje	de	la	mente	del	sujeto	original	que
no	 puede	 trasplantarse	 al	 huésped.	 Lo	 normal	 es	 que	 sean	 los	 conocimientos	 más
viejos	 y	 complejos,	 la	 información	 sobre	 pericias	 y	 habilidades	 que	 se	 codifica	 en
neurotransmisores.	 Si	 Layn	 no	 hubiese	 aprendido	 todo	 lo	 que	 ya	 sabe	 de	 física	 y
electromagnetismo,	 cuando	 el	 yo	 del	 general	 Trevold	 cayera	 sobre	 su	 cerebro	 se
produciría	una	pérdida.	Trevold	despertaría	sabiendo	muchas	cosas	de	informática,	en
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forma	 de	 paquetes	 sueltos	 de	 información,	 pero	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 cómo	 esos
paquetes	se	interrelacionan	entre	sí.

Sabría	muchos	 detalles	 sueltos,	 pero	 no	 tendría	 la	 visión	 de	 conjunto	 necesaria
para	hacerlos	funcionar.

Por	eso	también	enseñé	a	Goro	a	usar	armas	de	energía,	aunque	fueran	juguetes.
Lo	que	jamás	imaginé	es	que	los	niños	pudieran	usar	ese	conocimiento	en	mi	contra.

Contemplándolo	 en	 perspectiva,	 creo	 saber	 cómo	 lo	 hizo.	 Me	 asombra	 su
capacidad	de	inventiva,	lo	que	los	Antiguos	llamaban	«pensamiento	paralelo»:	Layn
halló	 una	 grieta	 en	mi	 (supuestamente)	 infalible	 sistema	 de	 seguridad	 gracias	 a	 la
señal	portadora	de	datos	que	me	une	con	mis	máquinas,	en	concreto	con	Azumi.	Pero
lo	que	más	gracia	me	hace	es	para	qué	la	utilizó:	no	para	causar	daños	graves	en	mi
cerebro,	sino	para	hacer	gamberradas	de	crío,	como	cambiar	los	menús	de	la	semana
o	disfrutar	de	más	tiempo	de	agua	caliente	en	la	ducha.

Genial.	Si	tuviese	un	sombrero	me	lo	quitaría.	El	genio	de	este	muchacho	casi	me
hace	olvidar	que	no	es	más	que	un	simple	Eco.

Pero	 lo	 realmente	 preocupante	 lo	 destapé	 al	 poco	 de	 descubrir	 a	 este	 travieso
espía.

Estaba	haciendo	un	recuento	de	los	lugares	de	mi	mente	que	podría	haber	visitado
el	chico,	cuando	me	di	cuenta	de	algo.	Cuando	tienes	un	cerebro	cuántico	capaz	de
realizar	miles	de	millones	de	procesos	por	segundo,	es	fácil	que	algo	se	te	escape	si
ese	 «algo»	 es	 lo	 bastante	 pequeño.	Y	 a	mí	 se	me	 estaba	 escapando	 un	 voltaje	 tan
nimio	de	energía	que	hasta	ahora	ni	lo	había	notado.

Ese	voltaje	se	evaporaba	por	las	vigas	de	soporte	del	Domo	Sur.	Era	una	cantidad
de	energía	tan	nimia,	tan	residual,	que	podría	tener	cien	orígenes	distintos:	Un	cable
pelado	 en	 algún	 punto	 de	 los	 tres	 mil	 kilómetros	 de	 cableado	 del	 Complejo,	 un
condensador	 roto,	 un	 pararrayos	 en	 mal	 estado…	 No	 era	 más	 que	 un	 residuo	 de
energía	que	fluía	por	las	vigas	de	un	domo	que	apenas	se	usaba.

Fue	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	muchas	 de	 las	 intrusiones	 de	Layn	 iban	 enfocadas
hacia	ese	voltaje	rebelde	cuando	me	alarmé.

El	 voltaje	 no	 era	 uniforme.	 No	 era	 una	 corriente	 continua,	 sino	 alterna.	 Y	 los
cambios	que	sufría	no	eran	aleatorios,	sino	que	tenían	un	patrón.

Un	patrón	matemático.
Contemplados	 en	 perspectiva,	 esos	 cambios	 sutiles	 en	 el	 voltaje	 formaban	 una

especie	de	cuenta	atrás.	Era	un	número	en	binario	que	se	reducía	día	tras	día,	en	una
larga	carrera	desde	5475	hasta	cero.	Y	había	comenzado	justo	el	día	en	que	nacieron
los	muchachos.

Hay	5475	días	en	quince	años.	La	edad	que	ellos	tienen	ahora.
Empecé	a	asustarme.
Alguien	(o	algo)	había	empezado	una	cuenta	atrás	cuando	Goro	y	sus	hermanos

salieron	 de	 la	 probeta,	 previendo	 finalizar	más	 o	menos	 por	 las	 fechas	 en	 que	 los
padres	vinieron	a	visitarlos.	Cuando	ellos	se	rebelarían	y	escaparían	a	mi	control.
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¿Coincidencia,	 conspiración,	 plan	 maestro?	 Pero	 si	 así	 era,	 ¿de	 quién	 estamos
hablando?	¿De	la	Homogeneidad,	de	mis	constructores?	¿Del	enemigo?

Esa	 idea	me	puso	(metafóricamente)	 los	pelos	de	punta.	¿Se	habían	 introducido
los	Exth	en	Salmacis	tanto	tiempo	atrás,	y	habían	puesto	en	marcha	un	plan?

Y	eso	no	era	lo	peor,	sino	el	pensar	en	qué	implicación	podría	tener	Layn	en	ello.
El	 muchacho	 había	 entrado	 innumerables	 veces	 a	 la	 parte	 de	 mi	 cerebro	 que
controlaba	 los	 sensores	 de	 voltaje,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 llegó	 a	 mantener	 una
conversación	 con	 alguien.	 Alguien	 que	 usaba	 las	 variaciones	 en	 el	 amperaje	 para
comunicarse.	Por	desgracia,	de	esas	conversaciones,	si	es	que	realmente	las	hubo,	no
queda	el	menor	rastro.	Habían	sido	borradas.

Si	Layn	consiguió	hablar	a	mis	espaldas	con	alguien	situado	fuera	del	Complejo,
cosa	que	estaba	absolutamente	prohibida	por	 las	directrices	del	 experimento,	yo	no
me	enteré.

Por	todo	lo	sagrado,	la	Homogeneidad	se	iba	a	cabrear	mucho	cuando	se	enterase.
Y	yo	tendría	suerte	si	me	reconvertían	en	la	mente	de	un	procesador	de	basuras.

Para	colmo	de	males,	el	momento	en	que	lo	descubrí	fue	después	de	quemar	las
antenas	y	romper	los	cables	de	fibra	óptica.	El	Complejo	ya	estaba	en	cuarentena,	así
que	 no	 podía	 informar	 a	 nadie	 de	mis	 sospechas.	 Para	 agravar	más	 las	 cosas,	mis
cámaras	detectaban	muchas	estelas	de	impulso	de	cohetes	en	el	cielo,	como	si	miles
de	naves	estuviesen	despegando	a	la	vez,	alejándose	de	la	Tierra.

Sabía	que	el	señor	Hugo	y	la	señora	Fath	estaban	luchando	en	nuestro	territorio
contra	los	Exth,	pero…	¿tan	mal	estaban	las	cosas	como	para	provocar	un	éxodo	en
masa	de	las	colonias…	o	es	que	algo	terriblemente	malo	estaba	a	punto	de	suceder,	y
nadie	podía	informarme	porque	era	imposible	contactar	conmigo?

Habría	 que	 esperar	 a	 que	 llegasen	 los	 especialistas	 de	 la	 Homogeneidad	 para
tomar	las	riendas	de	la	situación.

Porque	a	mí,	 lo	 reconozco,	 la	cosa	se	me	estaba	yendo	catastróficamente	de	 las
manos.

—¿A	 qué	 te	 referías	 cuando	 dijiste	 aquello?	 —preguntó	 Goro,	 jadeando.	 En	 el
interior	del	tubo	la	temperatura	era	bastante	elevada,	y	el	nivel	de	humedad	superaba
todo	lo	que	él	había	conocido	hasta	entonces.	Era	como	si	el	aire	sudara	calor.

—¿El	qué?	—preguntó	Layn,	no	mucho	mejor	que	él	de	ánimo.
—Lo	de	que	tenías	un	amigo	invisible.
Hicieron	 un	 alto.	 El	 conducto	 no	 paraba	 de	 bajar,	 aunque	 la	 situación	 había

mejorado	 un	 poco,	 pues	 había	 pequeñas	 luces	 rojas	 en	 las	 paredes.	No	 eran	 como
antorchas,	es	decir,	no	estaban	pensadas	para	iluminar	el	camino.	Parecían	más	bien
pequeños	pulsos	de	control,	pero	les	servían	para	ver	por	dónde	estaban	yendo.

Layn	se	apoyó	en	la	pared	para	descansar.	Al	separarse	la	camisa	del	pecho,	hizo
un	ruido	como	de	ventosa.
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—No	 es	 exactamente	 un	 amigo	 —explicó—,	 pero	 sí	 es	 una	 inteligencia.	 Del
exterior.

—¿Del	exterior	de	qué?
—Del	Complejo.
La	sola	idea	hizo	que	Goro	diese	un	bote	que	llevó	a	su	cabeza	a	chocar	contra	el

techo.
—¿Qué…?	¡Ay!
—¿Estás	bien?	—se	preocupó	su	hermano,	pero	él	le	apartó	las	manos,	enfadado.
—¡Sí,	estoy	bien!	—frotándose	el	chichón—.	¿Acabas	de	decirme	que	has	estado

charlando	con…	con	un	ser	de	fuera?
—Sé	que	es	difícil	de	creer,	pero	es	cierto.
—¡Es	imposible!	¿Qué…	qué	le	has	contado?
—En	realidad	no	he	podido	contarle	nada,	ni	de	nosotros	ni	del	Complejo	—Layn

alzó	los	hombros—,	porque	tampoco	se	puede	llamar	«hablar»	a	lo	que	hemos	hecho.
Digamos	que	descubrí	que	se	estaba	emitiendo	una	señal	desde	Salmacis	de	la	que	el
mismo	 Ordenador	 no	 sabía	 nada.	 Y	 que	 esa	 señal	 llevaba	 un	 código	 matemático
implícito,	así	que	no	podía	ser	accidental.

Goro	lo	animó	a	continuar,	la	piel	blanca	por	la	sorpresa.
—¿Y	bien?
—Pues	que	los	códigos	que	mandé	tuvieron	respuesta.	—Layn	rió—.	¡Hermano,

no	te	imaginas	lo	que	fue	para	mí	aquello!	Era	el	mayor	secreto	que	había	descubierto
nunca,	 lo	mejor	 que	me	 había	 pasado	 en	 la	 vida…	y	 no	 podía	 contárselo	 a	 nadie.
Hasta	ahora.

—¿Pero	realmente	había	alguien	al…	al	otro	lado?
—Eso	creo.	Al	menos,	 los	números	que	 envié	 aprovechando	 la	 señal	 portadora

obtuvieron	 una	 respuesta	 lógica.	Mandé	 dos	 y	 dos	 y	 ellos	 me	 devolvieron	 cuatro.
Luego	mandé	1+4i	y	2-2i	y	ellos	me	devolvieron	3+2i.

—Estás	 chalado.	 Sabes	 lo	 que	 podrían	 haberte	 hecho	 si	 el	 Ordenador	 llega	 a
descubrirlo,	¿verdad?

Layn	no	pudo	ocultar	un	estremecimiento.
—Nada	peor	que	lo	que	nos	tenían	reservado	de	todas	formas	—murmuró—.	Al

menos	 ahora	 sabemos	 que	 no	 estamos	 solos	 en	 esto.	 Hay	 más	 gente	 infiltrada	 en
Salmacis	de	la	que	nadie	imaginó.

—¿Crees	que	serán…	Exth?
Su	hermano	dio	un	respingo.	Aunque	pareciera	mentira,	era	la	primera	vez	que	se

detenía	a	contemplar	esa	posibilidad.
—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —dijo,	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 infinito—.	 Todo	 es

posible,	pero…	no	sé,	 siempre	 imaginé	que	se	 trataría	de	alguna	otra	persona	de	 la
Tierra.	Alguien	cautivo	como	nosotros.	O	puede	que	algún	padre	ansioso	por	hablar
con	un	hijo	que	nunca	conoció.

—Siempre	serás	un	romántico.	¿Sabes	qué?	En	el	fondo	me	da	igual	si	es	un	Exth
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o	 un	 humano,	 ahora	 son	 la	 misma	 cosa	 para	 mí	 —gruñó	 Goro—:	 Antagonistas.
¿Cómo	va	a	ayudarnos	tu	amigo,	si	es	que	desea	hacerlo?

—No	 lo	 sé.	 Primero	 hay	 que	 encontrar	 el	 cerebro	 del	Ordenador,	 su	 núcleo	 de
procesamiento.	Tengo	la	sensación	de	que	no	está	en	un	solo	lugar,	sino	repartido	por
muchos	sitios.	El	Ordenador	 también	está	construido	en	forma	de	anillos,	 igual	que
Salmacis.	—Chasqueó	los	dedos—.	Si	consiguiéramos	 llegar	hasta	uno	de	ellos,	 tal
vez	 podríamos	 abortar	 la	 operación	 de	 Song	 induciendo	 un	 fallo	 catastrófico	 en	 el
sistema.

—¿Y	después?
—Después	pediremos	ayuda	a	mi	«amigo»	para	que	nos	saque.
Goro	 dejó	 caer	 sus	 posaderas	 en	 el	 suelo.	La	 idea	 era	 buena,	 pero	 también	 tan

diametralmente	opuesta	a	 todo	 lo	que	 le	habían	enseñado	desde	niño,	que	su	mente
apenas	podía	considerarla	como	algo	distinto	a	una	herejía.

Desde	 que	 eran	 jóvenes	 se	 les	 había	 adoctrinado	 en	 la	 obediencia.	 Cualquier
síntoma	 de	 rebeldía	 o	 de	 insubordinación	 había	 sido	 castigado	 por	 el	Ordenador	 a
través	de	su	herramienta	Azumi	(¡cuánto	le	costaba	pensar	en	ella	en	esos	términos!).
Pero	 ahora	 Layn	 le	 estaba	 sugiriendo	 cosas	 que	 desafiaban	 todos	 sus
condicionamientos,	toda	su	vida	anterior.

¿Cómo	podía	pensar	en	términos	tan	heréticos	con	tanta	facilidad?	¿Acaso	no	lo
carcomía	la	duda?	¿Cómo	de	loco	estaba	el	mundo	para	que	el	más	pusilánime	de	los
cuatro,	el	tímido	y	apocado	Layn,	fuese	ahora	el	líder	de	la	rebelión?

Una	 vez,	 cuando	 eran	 niños,	Azumi	 les	 contó	 una	 historia	 sobre	 un	 perro	 y	 su
amo.	 Ellos	 nunca	 habían	 visto	 un	 perro	 en	 carne	 y	 hueso,	 pero	 si	 a	 través	 de	 los
dibujos	de	 los	 libros.	En	aquella	historia	(que	no	era	buena	ni	amable;	no	todos	 los
cuentos	que	les	contaba	Azumi	tenían	que	serlo),	un	niño	se	tropezaba	con	un	hombre
que	estaba	maltratando	a	su	mascota,	castigándola	por	algo	que	había	hecho.	El	niño,
escondido,	hacía	un	ruido	para	distraer	al	hombre	y	alejarlo	de	allí,	y	así	poder	liberar
al	pobre	animal.	Cuando	el	maltratador	se	alejó,	el	niño,	cauteloso,	se	acercó	al	perro
y	cortó	sus	correas.	Le	gritó	¡vete,	huye!,	¡ponte	a	salvo!,	pero	el	animal	no	se	movió
del	sitio.

Permaneció	 allí,	 con	 ojos	 llorosos,	 esperando	 el	 regreso	 de	 su	 amo	 para	 que
siguiera	torturándolo.

Indefensión	 aprendida,	 lo	 llamó	 Azumi.	 Goro	 tuvo	 pesadillas	 con	 esa	 escena
durante	meses,	y	siempre	se	preguntó	por	qué	el	estúpido	animal	no	salía	corriendo
como	una	hoja	arrastrada	por	un	huracán.	Por	qué	no	huía	rumbo	al	horizonte	hasta
que	la	distancia	y	lo	desconocido	se	lo	tragasen.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizás	 el	 perro	 no	 podía	 huir,	 por	 mucho	 que	 las
alternativas	 fueran	 la	 tortura	 y	 la	 muerte.	 Porque	 de	 tanto	 vivir	 en	 un	 estado	 de
sumisión	perpetua,	 la	mera	 idea	 de	 una	 fuga	 era	 impensable	 para	 su	 cerebro.	Algo
inconcebible.

Azumi	 les	 estaba	diciendo	que	 ellos	 eran	 como	aquel	 perro,	 que	 jamás	podrían
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huir	aunque	quisieran	porque	su	destino	era	permanecer	al	lado	de	sus	amos.	Estaban
condicionados	para	ello	desde	la	cuna.	Pero	Layn	había	logrado	llegar	un	paso	más
allá.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 primera	 condición	 para	 hacer	 algo	 es	 concebir	 la	 mera
posibilidad	de	hacerlo.

Qué	poco	conocía	a	su	hermano,	reconoció	con	tristeza.	Pero	también	se	alegró.
Mientras	los	otros	jugaban	y	se	esforzaban	por	destacar	en	sus	disciplinas,	según	los
parámetros	establecidos,	Layn	huía	en	sentido	contrario.	Hacia	dentro.	Llevaba	años
engañando	 al	 Ordenador,	 ¡engañándoles	 a	 ellos!,	 y	 quizás	 eso	 le	 había	 permitido
socavar	el	condicionamiento	de	Salmacis.	Su	tendencia	a	la	sumisión.	No	había	sido
algo	que	surgiera	de	 la	noche	a	 la	mañana,	sino	una	resistencia	contra	el	poder	que
Layn	había	ido	construyendo	ladrillo	a	ladrillo	durante	años.

—¿Sabes	dónde	están	localizadas	esas…	esas	partes	del	cerebro	del	Ordenador?
—le	preguntó.

—De	manera	muy	aproximada.	No	vienen	señaladas	con	una	cruz	en	los	mapas.
Pero	creo	que	sabré	reconocerlas	si	las	veo.

Goro	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Su	 piel,	 bajo	 aquel	 tenue	 resplandor,	 tenía	 el
color	anaranjado	de	una	gata	persa.

—Estás	chiflado,	¿te	lo	he	dicho	ya?
—Un	par	de	veces.
—¿En	serio	eres	capaz	de	hacer	lo	que	dices?
—Me	ofendes	—dijo	Layn,	con	tono	de	dignidad	herida.

Un	 amanecer	 artificial,	 rosado	 y	 relajante,	 reptó	 por	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 de
operaciones.	Sombras	chinescas	de	ositos	de	peluche	y	aves	del	paraíso	se	deslizaban
por	el	techo	como	si	tuvieran	vida.

Song	estaba	tumbada	en	una	camilla.	No	sabía	qué	le	habían	dado,	pero	se	le	vino
encima	como	un	árbol	recién	cortado,	una	columna	de	algodón	al	rojo	blanco	que	le
trepaba	por	la	espalda,	iluminándole	las	costuras	del	cráneo.	El	mundo	entero	estaba
hecho	 de	 sonidos	 lentos,	 de	 nubes	 algodonosas,	 de	 gente	 que	 paseaba	 entre	 esas
nubes	 apartándolas	 a	 su	 paso.	Parecía	 que	podías	 exprimir	 con	 las	manos	 todo	 ese
algodón	hasta	hacerle	chorrear	cascadas	de	luz.

Giró	la	cabeza	y	vio	otra	camilla	a	su	lado.	Alguien	echado	en	ella.	Personas	con
batas	 blancas,	 puntas	 de	 metal	 que	 chocaban	 contra	 el	 propio	 algodón	 del	 aire,
extrayendo	sonidos	limpios	como	el	etanol.

La	persona	de	la	otra	camilla	era	su	madre.
Song	se	alegró	al	verla.	¿Dónde	 les	habían	 traído?	¿Para	qué?	No	le	 importaba.

Aquel	lugar	era	maravilloso,	una	mezcla	de	cuentos	infantiles	y	de	esa	sensación	que
tienes	cuando	despiertas	de	un	buen	sueño,	pero	aún	no	has	puesto	los	pies	sobre	la
tierra.	Los	doctores	paseaban	con	ese	aire	lento	de	las	cosas	que	están	encerradas	en
un	 sueño.	Apretando	 botones	 en	 aparatos	 de	 forma	 cúbica,	 cuya	 sencillez	 aparente
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sugería	una	complejidad	extrema.
Song	era	feliz.
Su	madre	la	miró.	Algo	no	cuadraba	en	aquel	rostro	castigado	por	la	guerra;	las

simetrías	no	eran	hermosas,	ni	siquiera	lógicas…	pero	a	Song	le	pareció	el	rostro	más
sincero	del	mundo.	Porque	la	miraba	a	ella.	Y	lo	hacía	con	un	amor	infinito.

Las	mujeres	extendieron	sus	brazos	por	 los	 lados	de	 las	camillas,	hasta	 tocarse.
Un	mar	de	sonidos	esponjosos	cayó	sobre	ellas,	retrocedió,	regresó…	una	marea	de
sensaciones.	 Las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 soltaron	 algo	 parecido	 a	 chispas	 cuando	 se
rozaron.

La	voz	de	Song	cantó	en	el	aire,	en	un	arpegio	de	susurros:
—Te	veo…	y	quiero	ser	como	tú…
Su	madre	le	respondió	sin	mover	los	labios.	Su	voz	sonó	fantasmal:
—¿Ser	es	ser	percibido?	No,	hija…	Ser	es	ser	comprendido.	Y	amado.	Por	eso,

para	ser	como	yo	debes	entenderme	antes	de	amarme.
Song	lloró	de	felicidad,	su	lágrima	la	sublimación	de	un	sentimiento.	Las	palabras

emergían	de	su	boca	como	globos	de	sonido	discontinuo:
—Te	quiero,	mamá.
Y	también:
—Ya	nunca	nos	separaremos.
Su	madre	le	devolvió	cada	palabra	en	forma	de	sonrisa.
Las	máquinas	entraron	en	contacto	con	su	piel.	Un	orgasmo	de	dolor	y	éxtasis	se

inflamó	en	un	espacio	sin	tiempo,	la	inmensidad	de	una	matriz	donde	las	sensaciones
penetraban	en	su	cráneo	como	agujas.	Y	Azumi	y	Goro	y	Layn	estuvieron	allí,	y	la
señora	 Fath	 y	 el	 señor	Hugo	 y	 el	 señor	 Trevold,	 rostros	 en	 un	 bosque	 de	 neón	 de
nervio	frío,	más	allá	de	la	prisión	de	plata	envenenada	del	cielo.

Los	médicos	se	prepararon.

Goro	dio	un	traspiés.	Tenía	los	zapatos	enredados	en	espirales	de	fibra	óptica.	Por	los
tapices	 de	 cables	 transparentes	 del	 tubo	 cruzaban	 destellos	 en	 oleadas.	 Los
muchachos	 parecían	 estar	 descendiendo	 por	 reticulados	 de	 luz,	 en	 un	 parpadeo	 de
niveles.

De	repente	el	 tubo	se	acabó.	Murió	ante	un	espacio	despejado,	una	enorme	sala
que	se	extendía	muchos	metros	en	todas	direcciones.	Una	sala	atestada	de	máquinas.
Pero	había	un	problema.

El	 tubo	 no	 se	 encontraba	 ni	 por	 asomo	 a	 nivel	 del	 suelo,	 sino	 que	 desde	 su
desembocadura	la	pared	caía	como	un	acantilado	hasta	perderse	en	las	nieblas	de	más
abajo.

Goro	sufrió	un	ataque	de	vértigo	(nunca	en	su	vida	había	estado	frente	a	una	caída
tan	grande),	y	detuvo	a	su	hermano	para	que	no	siguiera	avanzando.

—¡Alto!	Por	todos	los…	¿qué	sitio	es	este?	—Sus	ojos	se	desorbitaron.
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La	sala	era	como	una	pesadilla	industrial.	Sonidos	inclasificables	llegaban	desde
sus	 lejanos	 confines,	 saliendo	 de	 tuberías,	 enganches,	 maquinaria,	 grúas,	 cadenas,
brazos	 articulados.	 Provenían	 de	 grandes	 tanques	 de	 acero	 erizados	 de	 púas,	 de
piscinas	 donde	 un	 líquido	 burbujeante	 era	 filtrado	 una	 y	 otra	 vez	 por	 masas	 de
alambre.	 Algunas	 de	 aquellas	 piscinas	 estaban	 llenas	 de	 agua	 clara,	 otras	 de	 un
compuesto	fétido	que	parecía	una	masa	gelatinosa	de	aguas	fecales.	Aquí	y	de	allá,
espontáneamente,	 chispeaba	 una	 pluma	 de	 fuego,	 una	 llama	 de	 gas	 azul	 que	 se
desvanecía	en	el	aire	enrarecido.

Pero	lo	más	asombroso	era	que	por	todos	lados	había	objetos	que	se	movían.	No
podía	hablarse	de	vida,	pues	no	era	orgánico	lo	que	reinaba	en	aquel	submundo,	sino
un	 enjambre	 de	 máquinas	 de	 pequeño	 tamaño.	 Artilugios	 que	 parecían	 muy
atareados.

Goro	y	Layn	 jamás	habían	visto	diseños	como	aquellos,	ni	 llegaban	a	 imaginar
para	qué	podían	servir	los	zánganos	metálicos.	Pero	estaba	claro	que	debían	cumplir
una	 función	 importante	 (puede	 que	 de	 mantenimiento,	 o	 de	 vigilancia)	 porque
estaban	por	todas	partes.

Los	chicos	se	escondieron	tras	el	borde	de	la	tubería.
—¿Qué	 lugar	 es	 este…?	 —preguntó	 Goro.	 Era	 una	 pregunta	 retórica,	 claro,

realmente	no	esperaba	ninguna	contestación.
Sin	embargo,	su	hermano	trató	de	analizar	en	términos	mecánicos	lo	que	veía.
—No	 me	 hagas	 mucho	 caso,	 pero	 por	 lo	 que	 parece	 estamos	 en	 las	 tripas	 de

Salmacis.
—¿En	las	tripas?
—Si	el	Complejo	es	análogo	a	un	ser	vivo,	hazte	a	la	idea	de	que	antes	vivíamos

en	la	cabeza.	En	la	zona	limpia.	Pero	esa	cabeza	necesita	de	un	aparato	digestivo	que
la	 sostenga,	 que	 prepare	 la	 comida,	 que	 haga	 algo	 con	 los	 residuos,	 que	 genere	 la
energía	suficiente	para	que	todo	pueda	estar	en	marcha…

—O	sea,	 que	 todas	 esas	máquinas	horribles	 están	 trabajando	 ahora	mismo	para
nosotros.

Layn	asintió.	Trataba	de	seguir	con	la	vista	el	ciclo	de	productos	y	desechos,	de
encontrarle	una	lógica	a	todo	aquel	movimiento	mecánico.	Un	principio	y	un	final,	o
una	recursividad	en	los	procesos.

No	lo	consiguió.	Aquello	era	demasiado	avanzado	para	él.
—Eran	estas	máquinas	las	que	hacían	nuestra	vida	posible.	—Eso	era	lo	único	de

lo	que	estaba	seguro—.	Posible…	y	feliz.
—Venga,	ya	nos	hemos	demorado	bastante.	Tenemos	que	 llegar	al	otro	 lado	—

dijo	Goro.
El	 problema	 era	 que	 no	 había	 escaleras.	Ni	 formas	 seguras	 de	 descender	 aquel

acantilado	a	menos	que	fuera	trepando	por	los	cables.
Goro	miró	a	Layn,	como	evaluándolo.
Su	hermano	se	asustó	al	interpretar	esa	mirada.
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—¡Ah,	no!	¡Ni	hablar!	—Retrocedió	unos	metros.
—¡Venga,	no	seas	cobardica!	Voy	a	bajar	de	todas	formas.	¿Quieres	quedarte	aquí

o	prefieres	que	yo	esté	arriba,	para	poder	echarte	una	mano?
—¿Y	si	nos	ven?
Goro	lanzó	una	mirada	a	las	máquinas	que	danzaban	atareadas.
—Habrá	que	arriesgarse.	Tú	lo	has	dicho,	el	tiempo	se	agota.	Song	nos	necesita.
Layn	se	quedó	 inmóvil	unos	segundos,	pero	al	ver	que	Goro	parecía	decidido	a

bajar,	con	o	sin	él,	se	acercó	al	borde	del	tubo.	Y	miró	hacia	abajo.
Quizás	 no	 debió	 haberlo	 hecho,	 pues	 esa	 perspectiva	 forzada,	 esa	 caída

interminable,	era	lo	último	que	necesitaba	para	sentirse	seguro.
Pero	 no	 había	más	 remedio	 que	 intentarlo.	 Era	 eso	 o	 volver.	Y	 según	 el	mapa

parcial	que	tenía	en	su	consola	no	había	otro	camino	para	llegar	hasta	Song	más	que
atravesando	esa	sala.

—Es…	está	bien	—tembló—.	Pero	por	lo	que	más	quieras,	no	me	pierdas	de	vista
ni	un	segundo.

—Hecho.	Dame	la	consola,	yo	la	llevaré.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 estaban	 reptando	 pared	 abajo,	 Layn	 primero,	 Goro

después	y	siempre	atento	a	su	hermano.	Los	tembloroso	dedos	de	Layn	se	aferraban	a
todo	lo	que	encontraban,	ya	fueran	cables,	tubos	corrugados	o	salientes	de	metal.	Sus
pies	 buscaban	 asidero	 entre	 temblequeos,	 y	 lograban	 descender	 centímetro	 a
centímetro,	siempre	luchando	contra	los	tentáculos	del	miedo.

A	 su	 alrededor	 fueron	 distinguiendo	 nuevos	 artilugios.	 Algunos	 eran	 grandes
contenedores	 que	 trasladaban	 tubos	 con	 sustancias	 de	 colores.	 Otros	 parecían
confluencias	 de	 cables	 con	vida	propia,	 que	 se	 estiraban	y	 contraían	 como	carretes
soltando	y	recogiendo	hilo.	En	otro	lugar	vibraba	una	especie	de	batidora	que	cogía
las	sustancias	de	colores	y	las	mezclaba,	supurando	unos	macarrones	verdes	o	azules
o	rojos	que	iban	a	parar	a	otros	contenedores.

Layn	se	asombró	al	descubrir	que	ese	era	el	aspecto	normal	que	tenía	la	comida
que	 les	 preparaba	Azumi.	Nutrientes	 con	 aspecto	 de	 pasta	 de	 colores	 que	 sabían	 a
diferentes	 cosas:	 pollo,	 verdura,	 fruta,	 legumbres.	 Todo	 parecía	 salir	 de	 la	 misma
máquina,	 luego	 iba	a	 las	cocinas	del	Complejo	y	 les	 llegaba	a	ellos	bajo	diferentes
envoltorios.

Pero	lo	que	más	llamó	su	atención	fue	que	cada	una	de	aquellas	máquinas,	sobre
todo	las	que	poseían	cierta	autonomía	(como	los	zánganos	que	reparaban	cosas	aquí	y
allá)	tenían	una	lucecita	en	su	interior,	un	destello	que	recordaba	al	marfil	pulido,	y
que	latía	dentro	de	sus	chasis	como	si	emulara	algún	tipo	de	vida.

Layn	perdió	pie.
Su	bota	fue	a	buscar	un	apoyo	pero	solo	encontró	algo	resbaladizo.	Patinó	por	una

tubería	y	salió	disparada	al	vacío.
Angustiadas,	 sus	 manos	 palparon	 la	 pared,	 cualquier	 cosa	 que	 estuviese	 al

alcance,	buscando	un	asidero	lo	suficientemente	fuerte	como	para	aguantar	su	peso.
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Quiso	gritar	el	nombre	de	su	hermano,	pero	el	aire	se	negaba	a	salir	de	sus	pulmones.
Afortunadamente,	Goro	pudo	cogerlo	a	tiempo,	antes	de	que	se	precipitara	pared

abajo.	Pero	esa	maniobra	los	dejó	en	una	posición	muy	precaria.
—¡Intenta	agarrarte	a	algo!	—le	gritó	Goro,	pero	Layn	estaba	demasiado	asustado

para	hacer	nada	salvo	balancearse	en	el	aire.	El	rostro	de	su	hermano	enrojeció	de	la
tensión:	 él	 también	 estaba	 colgando	 de	 unos	 cables,	 agarrándolos	 con	 una	 mano
mientras	Layn	pendía	de	la	otra.

—¡No	 puedo!	 —sollozó	 Layn.	 Sus	 ojos	 eran	 perlas	 redondas	 con	 sudor
resbalando	por	la	esclerótica.	La	mota	de	color	del	iris	vibraba	por	el	pánico,	mientras
se	fijaba	en	todo	lo	que	les	quedaba	aún	por	bajar.

—¡Tienes	que…	—las	mandíbulas	de	Goro	crujieron	por	el	esfuerzo,	olor	a	acero
frío,	 hielo	 acariciándole	 la	 columna—	 intentarlo,	 maldita	 sea!	 ¡Agárrate	 o	 nos
caeremos	los	dos!

Con	 el	 impulso	 que	 da	 el	 terror,	Layn	 trató	 de	 obedecerle,	 pero	 no	 pudo.	A	 su
altura	no	quedaban	asideros	que	pudieran	soportar	su	peso.

Iba	a	caer.	Se	iba	a	matar.	Y	si	no	se	soltaba	ahora	mismo	de	Goro,	se	llevaría	a	su
hermano	con	él.

Los	ojos	de	Layn	se	licuaron	por	las	lágrimas.	Miró	hacia	arriba	como	en	cámara
lenta,	viendo	el	rostro	enrojecido	por	el	esfuerzo	de	Goro,	las	venas	temblándole	en
las	sienes…	sus	dedos	a	punto	de	soltarse	del	agarradero…

Y	de	repente,	una	mano	de	mujer	aferró	la	muñeca	del	muchacho.
Goro	miró	hacia	arriba	con	sorpresa.	Shura	lo	tenía	sujeto	con	las	dos	manos.
—¡Venga,	 ¿a	 qué	 fázulas	 estáis	 esperando?!	 ¡Sujetaos!	 —gritó	 su	 hermana,

alongada	 al	 borde	 del	 tubo.	 El	 dolor	 de	 sus	 brazos	 encontró	 las	 ramificaciones
tributarias	 de	 sus	 nervios,	 el	 esfuerzo	 superando	 cualquier	 cosa	 que	 se	 llamara
esfuerzo.

—¡Shura!
—¡No	es	momento	de…	agh…	sorprenderse!
Los	 poderosos	 músculos	 de	 la	 joven	 los	 alzaron	 hasta	 que	 pudieron	 agarrarse.

Jadeando,	 con	 el	 corazón	 tamborileando	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 a	 punto	 de
romper	el	esternón,	Layn	sonrió.

—¡Shura,	has	venido!
—Sabía	 que	 sin	 mí	 os	 acabaríais	 metiendo	 en	 algún	 lío	 —rezongó	 ella,

descendiendo	también	por	la	pared	pero	de	una	manera	mucho	más	atlética	y	segura
—.	Es	que	es	inevitable.

—Pues	 no	 sabes	 lo	 que	 me	 alegro	 de	 que	 seas	 tan	 desconfiada	 —rió
nerviosamente	Goro.

Ayudándose	entre	los	tres	consiguieron	llegar	abajo.	El	suelo	de	la	gran	sala	era
como	 un	 río	 de	 tuberías	 que	 se	 desvanecían	 en	 neblinas	 de	 cielo	 de	 televisor.	 Los
zánganos	 robot	 los	 miraron	 con	 curiosidad,	 bañándolos	 en	 cortinas	 de	 láseres	 de
exploración,	como	si	se	preguntaran	qué	nueva	clase	de	anomalía	era	aquella	hecha
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de	carne	y	sudor.	Posiblemente	nunca	antes	se	habría	visto	un	ser	vivo	en	esa	parte
del	Complejo.

—¿No	te	habías	ido	a	hablar	con	Azumi?	—preguntó	Goro.
—¿Preferirías	que	lo	hubiese	hecho?
—Claro	que	no,	pero	me	ha	sorprendido	verte	aparecer	así.
—Es	lo	que	tenemos	las	mujeres,	siempre	estamos	ahí	cuando	se	nos	necesita	—

rió	Shura.
—Pero	entonces,	Azumi…	—dijo	Layn,	preocupado.
—Tranquilo,	no	llegué	a	desandar	todo	el	camino	de	vuelta.	No	me	vio.
—¿Qué	 te	hizo	cambiar	de	 idea?	Y	no	me	digas	que	 intuiste	que	estábamos	en

problemas.
La	 joven	se	sentó	en	una	 tubería.	Aquella	extraña	niebla	abrazó	sus	pantorrillas

con	zarcillos	helados	y	adhesivos.	Al	espantarla	con	las	manos,	reaccionó	casi	como
si	estuviera	viva.

—Agh,	qué	asco…	—Sacudió	las	manos	como	si	se	hubiese	manchado	con	algún
excremento—.	La	 cosa	 tiene	 fácil	 explicación.	Mientras	 regresaba	 al	Complejo	me
puse	a	pensar	en	lo	que	me	dijo	mi	madre,	en	la	reunión.	Dijo	que	Azumi	ya	no	era
necesaria,	que	 la	 iban	a	desconectar.	Ellos	 la	ven	como	una	niñera	que	ya	no	 tiene
razón	de	ser,	y	quieren	borrarla	de	su	esquema.	Como	quien	tira	un	cacharro	obsoleto
a	la	basura.

—¡No	pueden	hacerlo!	—protestaron	sus	hermanos.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Por	 eso	 volví.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si

continuábamos	 con	 nuestra	 vida	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado…	 acabarían
quitándonos	 a	 Azumi.	Matándola	—se	 estremeció	 al	 pronunciar	 esa	 palabra—.	Al
menos,	si	ven	que	nos	hemos	ido,	tendrán	que	conservarla	un	poco	más.	Aunque	sea
solo	para	que	nos	busque.

—Hiciste	 bien.	 Y	 nos	 has	 salvado	 la	 vida	 —dijo	 Goro,	 abrazándola—.	 Te
prometo	que	saldremos	de	aquí.	Los	cuatro.	Y	nos	llevaremos	a	Azumi.

Layn	dio	un	respingo	al	escuchar	aquella	promesa,	pero	no	dijo	nada.	En	el	fondo
él	 también	 amaba	 a	 la	 androide,	 aunque	 fuese	 el	más	 consciente	de	 su	 cualidad	de
herramienta.	Jamás	olvidaría	que	fue	su	dulce	voz	sintetizada	la	que	entonó	las	nanas
por	las	noches,	y	su	mano	de	robot	la	que	los	tapó	cuando	hacía	frío.	Ese	tacto	jamás
se	olvida,	porque	aunque	fuera	artificial	estuvo	lleno	de	amor.

Pero	 siempre	 había	 estado	 controlada	 por	 el	 Ordenador,	 el	 mismo	 que	 ahora
quería	matarlos…

Prefería	 no	 ahondar	 demasiado	 en	 esa	 paradoja	 porque	 le	 asustaban	 las
conclusiones.	 Era	 como	 si	 Azumi	 fuera	 dueña	 de	 su	 propio	 cerebro,	 pero	 sus
pensamientos	tuvieran	ciudadanía	extranjera.

—¿Cuál	es	el	siguiente	paso?	—preguntó	Shura.
Layn	señaló	a	la	puerta	que	conducía	a	la	siguiente	estancia.
—Por	allí.	Nos	llevará	a	otra	sala	grande,	y	tras	esta	al	túnel	que	conecta	con	el
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Domo	donde	está	Song.
—¿Qué	hay	en	esa	otra	sala?
—Ni	idea,	el	mapa	no	lo	indica.	Esperemos	que	nada	malo.
—Se	 parece	 a	 las	 puertas	 que	 impedían	 que	 cambiásemos	 de	 anillo	 cuando

éramos	niños	—dijo	Goro,	acordándose	de	lo	infranqueables	que	habían	sido	siempre
esas	barreras.

—Sí,	es	el	mismo	tipo	de	puerta.	Solo	que	ahora…	—Layn	apretó	unos	cuantos
botones—…	tenemos	la	llave.
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IX
El	prisionero

El	 médico	 de	 campo	 le	 hizo	 un	 gesto,	 una	 señal	 que	 significaba	 tanto	 como	 una
sacudida	en	la	antena	de	un	insecto.

Hugo	C’mill	estaba	desorientado.	Sentía	un	dolor	atroz	en	todo	el	cuerpo,	sobre
todo	en	las	piernas,	pero	en	su	cerebro	había	una	desconexión	tal	con	la	realidad	que
hasta	el	dolor	le	parecía	parte	de	un	engaño.	Algo	que	le	sucedía	a	otro.	Que	no	era	el
propio	 Hugo	 el	 que	 yacía	 tumbado	 en	 la	 camilla	 (¿y	 qué	 demonios	 es	 eso	 que	 le
impedía	 mover	 los	 brazos,	 correas?)	 sino	 un	 soldado	 herido	 en	 alguna	 batalla	 sin
nombre	y	por	cuyo	futuro	nadie	daba	ni	un	miserable	crédito.

Tardó	 en	 admitir	 (no	 en	 darse	 cuenta,	 sino	 en	 admitir)	 que	 era	 a	 él	 a	 quien
empujaban	 a	 toda	 prisa	 en	 aquella	 camilla,	 (bom)	 abriendo	 puertas	 al	 golpearlas
(bom),	y	al	que	le	metían	cosas	en	el	cuerpo	por	vía	intravenosa.

Un	hospital.	Estaba	en	un	hospital	de	campaña,	junto	a	varios	cientos	de	heridos.
Un	 lugar	 oscuro	 y	 desordenado,	 lleno	 de	 olores	 agresivos	 y	 formas	 difusas	 que
reptaban	como	insectos	por	el	rabillo	del	ojo.	Aún	tenía	puesta	su	camiseta	de	piloto,
pero	hacía	tanto	calor	que	la	tela	se	le	pegaba	al	cuerpo	como	si	huyera	de	algún	sitio.

Un	atisbo	de	brutalidad	destacaba	la	delicadeza	de	la	mirada	y	la	vitalidad	de	los
gestos	de	aquel	médico,	un	hombre	a	quien	no	conocía	pero	que	estaba	blandiendo
jeringuillas	delante	de	su	cara.	Enfermeros	con	chaquetas	 terciadas	a	modo	de	capa
sobre	 los	 hombros.	 Telarañas	 en	 las	 paredes,	 agua	 sucia	 en	 el	 suelo.	 La	 nariz	 del
médico	 parecía	 un	 injerto,	 un	 pedazo	 de	 plástico	 robado	 a	 una	 muñeca	 y	 cosido
torpemente	al	etmoides.

El	médico	intentó	ocultar	lo	que	iba	a	hacer	con	aquella	jeringuilla,	pero	se	acercó
a	Hugo	demasiado	obviamente.	Iba	a	atravesarlo	con	la	maldita	claymore	graduada

(¡no,	en	el	brazo	no,	¿pero	quién	coño	es	este	psicópata?!)
que	rompió	la	vena	y	vertió	sangre	hacia	dentro	del	 tubo,	sangre	que	se	mezcló

con	el	líquido	ambarino	que	querían	suministrarle	y	volvió	en	un	reflujo
(¡que	 alguien	 haga	 algo	 para	 detener	 a	 este	matasanos,	 por	 el	 amor	 de	Dios!

¿Dónde	está	la	guardia	con	sus	fusiles	de	asalto?)
pero	fuera	lo	que	fuese	obró	el	milagro	de	hacer	retroceder	momentáneamente	al

dolor,	 a	 la	 agonía	 que	 se	 generaba	 en	 la	 punta	 de	 sus	 pies	 y	 subía	mordiendo	 con
colmillos	de	acero	su	columna	vertebral,	hasta	impactar	(¡bang,	crash,	bum!)	contra
su	cerebro.

En	un	arrebato	de	 ira,	porque	no	podía	contener	por	más	 tiempo	el	picor	que	le
abrasaba	los	pies,	Hugo	se	incorporó	para	rascarse.	Pero	su	mano	no	llegó	a	tocar	los
miembros	que	tanto	le	torturaban.

Porque	ya	no	estaban	allí.
Las	piernas	le	dolían	y	le	picaban	como	los	miembros	fantasma	que	eran,	porque
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Hugo	C’mill,	como	descubrió	con	un	alarido	de	pánico,	había	perdido	las	dos	en	el
combate.

—¿Cómo	estás,	 te	encuentras	mejor?	—le	llegó	la	voz…	tierna,	 tranquila.	Familiar.
Llena	de	pena	mal	disimulada.

Hugo	se	incorporó	en	la	cama.	Estaba	en	un	cubículo,	más	limpio	que	el	pasillo
que	recordaba	del	hospital	pero	igual	de	aterrador.	Una	mesita	junto	a	la	cama	dejaba
ver	dunas	de	migajas	de	antiguas	comidas,	y	pelusas	de	polvo	que	revoloteaban	sobre
manchas	de	cerveza.	A	su	espalda,	detrás	de	la	cama,	había	un	ventanal	cuya	cortina
metálica	no	dejaba	ver	el	exterior.

Más	 imágenes	 volvieron	 a	 su	mente.	El	 recuerdo	 de	 la	 última	 visión,	 la	 que	 le
llevó	al	desmayo.	Sus	piernas	amputadas.

—¿Dónde	estamos?
Por	Dios,	¿esta	es	mi	voz?,	se	asustó	al	oír	ese	pisoteo	de	hormigas.
Fath	dejó	unas	flores	en	un	jarrón.	Eran	flores	de	Marte,	no	de	 la	Tierra.	Se	 les

notaba	en	los	pistilos	largos	como	agujas	de	coser.
—En	órbita,	en	el	lugar	de	reunión	—dijo.
Hugo	se	concentró	en	el	entorno,	en	la	fuerza	de	marea	de	la	gravedad	que	tiraba

suavemente	 de	 él	 hacia	 la	 izquierda.	 Estaban	 en	 el	 espacio,	 en	 rotación	 centrífuga
lenta.

—¿Qué…	qué	infiernos	me	ha	pasado?	¿Y	mis…	y	mis	piernas?
Fath	decidió	empezar	por	otra	pregunta:
—¿Recuerdas	 algo	 de	 la	 operación	 del	Mar	 Negro?	 ¿Del	 ataque	 a	 la	 fortaleza

Exth?
Hugo	asintió	levemente.	Sí,	claro	que	lo	recordaba.	Flashes	intensos	le	venían	a	la

cabeza,	atornillados	unos	a	otros	por	destellos	de	explosiones.
—Logramos	sortear	sus	defensas…	—recordó.	Las	hormigas	aplastadas	de	su	voz

seguían	 escupiendo	 cartón.	 O	 charol—.	 Rompimos	 la	 cerca	 láser,	 el	 mar	 entró	 en
tromba	por	el	agujero…	¿y	qué	pasó	después?

—Después	empezó	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	contra	las	máquinas.	Te	portaste
como	un	verdadero	héroe,	sin	tu	actuación	allí	nunca	lo	habríamos	conseguido.

Y	además	me	salvaste	la	vida,	era	la	frase	que	vendría	a	continuación.	Hugo	sintió
que	se	 le	encogía	el	corazón.	Aquellas	eran	 las	 típicas	 frases	que	se	 le	decían	a	 las
víctimas	 de	 guerra,	 a	 los	 soldados	 que	 quedaban	 tan	 destrozados	 que,	 aunque	 les
curasen	las	heridas	y	les	reemplazaran	los	miembros	perdidos	por	prótesis,	quedarían
inútiles	de	por	vida.

No,	por	favor,	no	lo	digas,	suplicó	en	silencio.
—Y	 además	 me	 salvaste	 la	 vida	 —sonrió	 cándidamente	 la	 señora	 Fath,

tomándolo	de	la	mano.	Un	gesto	cariñoso.
—Pero	no	conseguí	 salir	 ileso.	—Hugo	 se	 atragantó.	Su	 saliva	 sabía	 a	 cajas	de
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chinchetas.
—No.	Una	bomba-destello	Exth	impactó	de	lleno	en	el	blindaje	de	tu	Puma.	La

onda	expansiva	tumbó	de	espaldas	a	mi	Juggernaut	y	al	Ariete	de	Trevold,	y	eso	que
estábamos	combatiendo	lejos	de	ti.	Pensé	que	no	habría	quedado	de	ti	ni	una	sombra
chamuscada	contra	el	asiento.	Pero	tu	máquina	era	fuerte.	Te	protegió.

Hugo	clavó	la	vista	en	las	dos	depresiones	que	se	hundían	en	la	sábana,	justo	por
debajo	de	sus	 rodillas.	Ahora	era	un	prisionero	de	su	propio	historial	de	heridas	de
guerra.

—No	del	todo.
—Podía	haber	sido	mucho	peor	—le	recordó	Fath—.	Podríamos	no	estar	teniendo

esta	conversación.
—Sí,	supongo	que	tuve	suerte.	¿Y	la	fortaleza,	la	tomamos?
—¿De	verdad	no	te	acuerdas	de	nada,	Hugo?
El	soldado	cerró	los	ojos.	Sí,	sí	que	había	flashes,	imágenes	inconexas	pero	que

tenían	sentido,	si	se	molestaba	en	clasificarlas.
Tras	perforar	la	cerca	láser	el	mar	recuperó	su	sitio,	y	el	combate	prosiguió	bajo	el

agua.	Todo	adquirió	un	tono	distinto,	como	visto	a	través	de	un	filtro.	El	entorno	se
volvió	plástico,	el	agua	empujaba	a	los	robots	en	direcciones	aleatorias,	haciéndolos
esclavos	del	reflujo.	Las	bombas	explotaban	como	cargas	de	profundidad,	abriéndose
en	 burbujas	 de	 paredes	 duras	 como	 cemento	 armado.	 Los	 rayos	 de	 plasma	 y	 los
láseres	 ultradensos	 dibujaban	 caminos	 luminosos	 en	 la	 oscuridad,	 enfundados	 en
vainas	de	burbujas.	El	combate	se	volvió	caótico,	oscuro	y	submarino.

Y	llegó	la	explosión.
Hugo	salió	de	su	ensimismamiento	en	el	microsegundo	exacto	en	que	su	cerebro

reprodujo	 la	 luz	 cegadora	 de	 la	 detonación.	 Sí,	 un	 ingenio	 letal	 había	 impactado
contra	la	coraza	del	Puma,	haciéndola	pedazos.	La	onda	expansiva	atravesó	la	cabina
amputándole	 ambas	 piernas	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla.	 Hugo	 tenía	 suerte	 de	 haber
perdido	solo	eso.

Lo	cual	le	llevaba	a…
—Goro.	Tengo	que	 realizar	 el	procedimiento	y	pasar	mi	mente	a	 su	cuerpo.	—

Miró	a	Fath—.	O	no	podré	seguir	combatiendo.
—Daré	 la	 orden	 a	 Salmacis	 para	 que	 lo	 vaya	 preparando,	 no	 te	 preocupes.	 Te

necesitamos	más	 que	 nunca,	 porque	 hay	 rumores	 de	 que	 se	 está	 concentrando	 una
gran	flota	Exth	de	invasión	más	allá	del	cinturón	de	asteroides.	Vienen	a	por	la	Tierra.

Hugo	se	recostó	sobre	la	almohada.	Era	como	si	estuviera	observando	un	oscuro
designio.

—Me	lo	temía,	era	inevitable…	—susurró.	En	su	antebrazo	aún	se	distinguía	un
tatuaje	 que	 se	 había	 hecho	 en	 su	 primer	 año	 de	 la	 Academia.	 DEFENDER	 LO
INDEFENDIBLE.	 Le	 encantaba	 su	 ambigüedad—.	 Espera	 un	 segundo.	 Has	 dicho	 que
estamos	en	el	lugar	de	reunión.	¿Reunión	para	qué?

Fath	 se	 levantó	del	 taburete,	 fue	hasta	 el	 ventanal	y	presionó	el	 conmutador	de
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apertura.
La	cortina	metálica	se	abrió,	dejando	ver	lo	que	había	al	otro	lado.	Y	fue	algo	que

puso	las	pupilas	de	Hugo	a	temblar	del	asombro.
Un	 cuarto	 de	 circunferencia	 del	 planeta	 Tierra	 llenaba	 el	 ventanal,	 dejando	 el

resto	 libre	para	el	espacio.	La	 rotación	a	 la	que	estaba	sometida	 la	estación	médica
hacía	que	esa	porción	de	pastel	de	Tierra	fuera	moviéndose	lentamente	hacia	abajo,
descubriendo	 el	 perfil	 de	 un	 continente	 bañado	 en	 nubes.	 Australia,	 tal	 vez,	 con
Nueva	Zelanda	brillando	de	fondo	como	un	parche	de	cromo.

Entre	el	planeta	y	ellos	había	un	auténtico	río	de	naves,	marchando	en	procesión
como	 una	 taciturna	 columna	 de	 refugiados.	 Salían	 de	 la	 atmósfera	 y	 se	 iban
amontonando	 en	 torno	 a	 grandes	 espirales	 de	 reunión,	 engrosando	 un	 enjambre	 de
vehículos	de	 todos	 los	 tipos,	 formas,	 colores	y	 tamaños	 imaginables.	Era	como	ver
una	 columna	 de	 refugiados	 que,	 huyendo	 de	 un	 país	 en	 guerra,	 llegaran	 con	 sus
familias	a	un	campamento	improvisado.	Solo	que	esta	vez	el	país	asolado	era	todo	el
planeta,	y	el	campamento	unas	coordenadas	de	atraque	en	órbita.

Hugo	se	arrastró	hacia	el	borde	de	la	cama	para	verlo	bien,	y	a	punto	estuvo	de
caerse	al	suelo,	porque	su	primer	impulso	fue	ponerse	en	pie.	Fath	lo	detuvo.

—Abandonamos	 la	 Tierra	 —dijo,	 compungida—.	 Lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 la
Humanidad	en	este	planeta	se	marcha.

—P…	pero…	—balbució	el	guerrero—.	¿Por	qué?	¿A	dónde?
—Al	último	bastión	que	nos	queda:	Mercurio.	Allí	haremos	frente	a	los	Exth.
—Mercurio…
Hugo	no	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	La	Humanidad	huía,	daba	por	rendido

el	bastión	de	 la	Tierra	 ante	 el	 enemigo	y	 se	 retiraba	 a	 su	última	 fortaleza,	 el	 único
planeta	donde	 la	 tecnología	Exth,	poco	adaptaba	a	 las	altas	 temperaturas,	estaría	en
desventaja	respecto	a	la	terrestre.

Se	 negó	 a	 aceptarlo.	 ¿Tan	 fácilmente	 se	 rendía	 la	Homogeneidad	 a	 su	 destino?
¿Tan	negro	veían	sus	líderes	el	futuro	que	ordenaban	a	los	humanos	abandonarla	a	su
suerte?	¡Era	el	planeta	madre,	maldita	sea,	la	cuna	de	la	especie,	no	una	plaza	que	se
pudiera	sacrificar	así	por	las	buenas	ante	el	invasor!

Y	 además,	 había	 otro	 motivo	 para	 sentirse	 así	 de	 frustrado,	 al	 borde	 de	 la
insubordinación.	 Aunque	 este	 no	 se	 lo	 confesaría	 ni	 siquiera	 a	 Fath.	 Él	 no	 había
luchado	y	perdido	las	piernas	por	nada,	por	defender	un	territorio	que	ya	se	daba	por
perdido.	Su	orgullo	de	héroe	de	guerra	se	rebelaba	como	un	animal	enjaulado	ante	tal
posibilidad.	Durante	sus	años	de	lucha,	Hugo	había	pecado	contra	todos	y	cada	uno
de	 los	 mandamientos	 (sobre	 todo	 contra	 el	 Undécimo:	 No	 Querrás	 Volver	 Ahí	 y
Hacérselo	Pagar),	pero	érase	una	vez	un	muchacho	que	hizo	del	orgullo	su	principal
fuerza,	 y	 érase	 otra	 en	 que	 ese	 muchacho	 juró	 que	 no	 le	 tomarían	 el	 pelo	 por
decisiones	meramente	burocráticas.

—¿Retirarnos?	¿Y	Salmacis?	¿Qué	pasará	con	el	Complejo	y	con	los	chicos?	—
se	alarmó.
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—Por	 el	 momento	 no	 podemos	 extraerlos.	 El	 proceso	 de	 salvaguardia	 de	 la
señora	 Denali	 ha	 comenzado	 y	 no	 se	 puede	 interrumpir.	 Haremos	 lo	 posible	 por
detener	a	los	Exth	en	órbita	antes	de	que	lleguen	abajo,	pero…

—…	Pero	no	nos	garantizan	la	protección	de	Salmacis	si	el	enemigo	llega	con	su
flota	—comprendió	Hugo.	 Empezaba	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 había	 acaparado
todos	los	dolores	de	cabeza	que	esta	guerra	era	capaz	de	ofrecer—.	Tengo	que	bajar	a
por	los	chicos.	Hay	que	sacarlos	de	allí	antes	de	que	sea	tarde.

Sobre	todo	a	Goro.
—No	podré	acompañarte	—se	lamentó	Fath—.	Debo	ir	a	Mercurio	a	preparar	la

última	línea	de	defensa.	Esta	mañana	nos	han	llegado	órdenes	a	Trevold	y	a	mí.
«Nos	han»,	claro.	A	ellos,	no	a	mí,	leyó	entre	líneas.
—¿Trevold	también	regresa	a	Mercurio?
—No,	se	va	al	frente	marciano	con	un	par	de	legiones.	No	puedo	darte	detalles,

pero	la	llaman	«Operación	Reivindicación».
—Reivin…	Mierda.	Van	a	hacer	un	intento	a	la	desesperada	por	recuperar	Marte,

¿verdad?	—Hugo	no	podía	creérselo—.	Es	una	idea	tan	valiente	como	estúpida.
—Sí,	pero	si	lo	logran…	el	bueno	de	Trevold	va	a	regresar	convertido	en	un	mito.
—Tú	lo	has	dicho:	si	regresan.	¿Tú	no	le	acompañas,	entonces?
—No,	mi	cometido	en	Mercurio	es	más	importante.
—Una	misión	de	Inteligencia,	no	de	combate	—comprendió	tras	un	«ahhh…».
Fath	no	dijo	que	sí,	pero	tampoco	que	no.
—¿Cuándo	salís?
—En	pocos	minutos.	Esto	es	una	contrarreloj.
—Lo	 entiendo.	 Esto	 ya	 lo	 había	 sinsentido	 antes.	 ¿Sabes,	 Efe?	 —Hugo	 dejó

escapar	un	risita	nostálgica—.	No	sabes	cuánto	pagaría	porque	mi	madre	me	hubiese
conseguido	aquella	urraca	psíquica…

—¿La	qué?
Hugo	sonrió.
—Cuando	era	niño	tenía	un	defecto	ocular	que	me	llenaba	la	visión	de	manchas,

como	 si	 la	 exposición	 a	 una	 fuente	 de	 luz	 potente	me	 dañara	más	 que	 a	 los	 otros
chicos.	 Tenía	 un	 nombre	 técnico	 de	 esos	 esdrújulos	 que	 nunca	 me	 molesté	 en
aprender.	Mi	madre	me	prometió	que	cada	vez	que	fuera	al	mercado	buscaría	entre
los	tenderos,	a	ver	si	había	alguno	que	hubiese	puesto	una	urraca	psi	a	la	venta.

—Nunca	oí	hablar	de	ese	animal.
—Picotea	 los	 destellos	 que	 salpican	 tu	 visión	 tras	mirar	 al	 sol,	 una	 especie	 de

carroñero	 post-retiniano.	 Pero	 el	 tendero	 que	 mi	 madre	 buscaba	 nunca	 pasó	 por
nuestro	pueblo.

—Es	una	historia	muy	bonita.	El	problema	sería	cómo	habrías	podido	alimentar	al
pájaro	cuando	se	te	pasó	la	enfermedad.

—¿Quién	dice	que	se	me	pasó?	—Encuadró	el	rostro	de	Fath	en	el	centro	justo	de
su	 visión,	 enmarcándolo	 con	 sus	 dedos—.	 Ya	 no	 estás	 ahí,	 solo	 veo	 una	 mancha
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gigante.	Te	has	ido.	—Y	antes	de	que	ella	pudiera	replicar—:	No	te	preocupes,	velaré
por	tu	Eco	como	si	fuera	el	mío.	Que	tengas	suerte	en	la	mejilla	del	Sol,	cariño.

—Que	 la	 tengamos	 todos,	 empezando	 por	 Trevold.	 ¿Sabes,	Hugo?	—sonrió—.
Empiezas	a	tener	un	halo.

Fath	le	dio	un	beso	en	la	boca	(más	funcional	que	otra	cosa,	para	ambos	no	fue
más	que	un	firme	contacto	de	 labios),	y	ya	estaba	saliendo	por	 la	puerta	cuando	se
detuvo.

—Por	cierto,	ha	ocurrido	algo	histórico.	Algo	que	podría	cambiar	el	curso	de	la
guerra.

—Sí,	 que	 huimos	 como	 ratas	 cobardes	 de	 nuestro	 mundo	 de	 origen	—farfulló
Hugo.

—Aparte	 de	 eso.	Me	 refiero	 a	 que	 el	 ataque	 a	 la	 fortaleza	 del	Mar	Negro	 fue
muchísimo	más	exitoso	de	lo	que	imaginas.

Hugo	la	miró	con	curiosidad.
—¿Por	qué?
A	la	señora	Fath	se	le	iluminó	la	cara	cuando	lo	dijo:
—Porque	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 empezó	 esta	 guerra	 logramos	 hacer	 un

prisionero.	Hemos	capturado	a	un	Exth	vivo.

Cuando	 Layn	 introdujo	 los	 comandos	 en	 su	 consola,	 la	 nueva	 puerta	 se	 abrió,
desplazada	 hacia	 arriba	 por	 una	 especie	 de	 brazo	 mecánico.	 Susurros	 de	 gas	 se
escaparon	de	las	juntas.

Los	tres	chicos	entraron	con	mucho	cuidado.	Quién	sabía	lo	que	podrían	ocultar
las	entrañas	de	Salmacis,	pensaban	todos,	sobre	todo	ahora	que	ya	no	era	el	paraíso
que	les	habían	vendido.	Que	había	terrores	ocultos	tras	las	paredes	y	mentiras	en	la
cara	B	de	cada	promesa.

El	suelo	de	la	sala	era	irregular,	casi	como	pisar	manojos	de	espadañas.	Luego	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 eran	 trozos	 arrancados	 de	 máquinas.	 Entonces	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	luz,	y	se	dieron	cuenta	de	que	la	sala	no	estaba	a	oscuras,	aunque
sí	tan	apagada	con	respecto	a	la	anterior	que	parecía	un	mausoleo.	Lámparas	que	eran
como	cabos	de	velas	de	color	ceniciento	ardían	bajo	oquedades	en	las	paredes.

Shura	 fue	 la	 primera	 que	 los	 vio,	 y	 soltó	 un	 grito	 ahogado.	 Cuerpos,	 cuerpos
humanos	 colgando	de	 cables	muy	 finos	 en	 el	 techo.	Y	no	 eran	niños,	 sino	 adultos.
Todos	desnudos	 e	 indudablemente	mecánicos.	Y	 esas	 formas	 tan	 femeninas…	esos
contornos	de	pechos	y	caderas	y	espaldas	y	largas	cabelleras	que	ellos	conocían	tan
bien,	les	recordaron	a…

Los	 tres	 se	 abrazaron	 por	 el	 miedo	 que	 siguió	 a	 la	 tremenda	 sorpresa.	 Porque
conocían	 a	 aquellas	 personas	 que	 colgaban	 indolentes,	 en	 posición	 de	 firmes,	 del
techo.	Eran	copias	perfectas,	clónicas,	de	una	sola	mujer.

Azumi.
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Cientos	de	Azumis	colgaban	del	lejano	techo,	que	bien	podía	estar	alejado	veinte
o	 treinta	metros,	 formando	una	doble	 espiral	que	 recordaba	una	hebra	de	ADN.	Los
cuerpos	estaban	firmes,	en	posición	vertical,	con	los	brazos	pegados	a	las	caderas	y
las	cabezas	mirando	fijamente	hacia	delante.	Viéndolos	así	no	parecía	que	albergaran
ninguna	clase	de	vida;	más	bien	eran	como	 juguetes,	carcasas	desechadas	o	aún	no
utilizadas	por	el	sistema.	Repuestos.

Pero	eso	no	era	lo	peor.
En	una	esquina	de	la	sala	había	un	contenedor	lleno	de	Azumis	desechadas.	Eran

trozos	de	muñecas	rotas,	abandonados,	despreciados	para	no	malgastar	recursos	en	su
reparación.	Claro,	¿quién	querría	reparar	una	marioneta	rota	cuando	tenías	mil	nuevas
en	el	armario?

Goro	 se	 acercó	 al	 contenedor,	 derramando	 una	 lágrima.	Docenas	 de	 rostros	 de
Azumis	le	contemplaron	desde	el	amasijo	de	chatarra,	congelados	en	expresiones	que
marcaban	 el	 momento	 en	 que	 dejaron	 de	 funcionar:	 alegría,	 enfado,	 sorpresa,
reproche,	 meditación,	 júbilo…	 Parecía	 un	 altar	 de	 sacrificios	 con	 cientos	 de
cadáveres	 en	 el	 cadalso,	 esperando	 tranquilamente	 su	 cremación.	Había	 cuencas	de
ojos	por	todas	partes,	vacías	de	todo	menos	de	recuerdos.

—¿Qué	espantoso	lugar	es	este…?	—tremoló	Shura.
Un	 destello	 ahogó	 cualquier	 réplica,	 pues	 una	 máquina	 distinta	 lanzó	 un	 arco

voltaico	a	una	de	 las	Azumis	 (la	que	estaba	situada	más	abajo	en	 la	gran	hélice	de
ADN),	derritiéndola.	Su	carne	fluyó	como	una	masa	de	gelatina,	desprendiéndose	del
esqueleto.	Los	chicos	se	llevaron	un	buen	susto,	pero	enseguida	comprendieron	que
asistían	 a	 un	 proceso	 automático:	 Una	 especie	 de	 soldador	 de	 arco	 derretía	 a	 las
androides	para	poder	desmembrarlas	con	más	facilidad	y	arrojarlas	a	la	cubeta.

Goro	cogió	una	de	las	cabeza	de	Azumi	del	contenedor	y	la	examinó.	Layn	hizo
lo	mismo.	Si	se	esforzaban	un	poco	podían	recordar	los	sucesos	de	los	que	hablaban
aquellas	heridas	(una	quemazón	aquí,	un	rasguño	allá).	Durante	su	niñez	habían	visto
a	 Azumi	 herirse	 muchas	 veces,	 cortándose	 sin	 querer	 con	 instrumentos	 afilados	 o
durante	los	entrenamientos	en	el	gimnasio.	No	era	nada	anormal.	La	idea	que	tenían
de	 la	androide	es	que	era	un	ser	vulnerable,	 igual	que	ellos,	sensible	a	accidentes	a
pesar	de	la	dureza	de	su	cuerpo	artificial.

Lo	que	daban	por	sentado	era	que	Azumi	también	podía	regenerarse,	igual	que	los
humanos.	 Nunca	 se	 les	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 eso	 era	 concederle	 una	 ventaja
demasiado	biológica	a	algo	que	no	era	más	que	una	máquina.	Cuando	Azumi	se	hacía
daño	 se	 iba	a	 lo	que	ella	 llamaba	«el	 taller»,	y	cuando	volvía,	 al	día	 siguiente	o	al
otro,	estaba	completamente	curada	y	sonriente.	Se	le	habían	curado	las	heridas,	como
a	los	niños.

Pero	la	realidad	era	que	no	se	había	curado.
La	habían	sustituido	por	otra	nueva,	de	paquete.
Y	todos	felices	y	contentos.
Goro	rió	amargamente	al	entender	la	simplicidad	y	eficacia	del	proceso.	Cuando
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podías	copiar	tu	cerebro	en	un	nuevo	envoltorio,	y	de	estos	tenías	de	sobra,	¿para	qué
molestarte	en	arreglar	el	antiguo	si	se	estropeaba,	o	si	envejecía?	El	paralelismo	con
la	suerte	que	Salmacis	les	tenía	reservada	le	estremeció.

—Azumi…	 —Pronunció	 el	 nombre	 apenas	 lo	 suficiente	 para	 sentirlo	 en	 la
garganta.

—¡Cuidado,	escondeos!	—susurró	a	gritos	Shura.
—¿Qué	pasa,	qué…?
—¡¡Meteos	aquí,	ya!!
Shura	 lanzó	 sin	 miramientos	 a	 sus	 hermanos	 al	 interior	 del	 contenedor.	 Ella

misma	 creyó	 que	 se	 moría	 al	 verse	 enterrada	 en	 una	 montaña	 de	 miembros
cercenados	de	Azumi,	pero	no	dijo	nada.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su	rápida	reacción,
no	lograron	ocultarse	a	tiempo	de	lo	que	había	visto	aparecer	por	un	túnel	lateral.

La	cosa	que	entró	en	la	sala	parecía	un	enjambre	de	esferas	de	cristal	que	flotaba
a	 dos	 metros	 del	 suelo.	 Pero	 cuando	 el	 enjambre	 estuvo	 cerca	 del	 contenedor	 su
forma	global	varió:	las	esferas	se	agruparon,	dejando	atrás	su	configuración	de	nube
para	 adoptar	 una	 forma.	 Se	 llenó	 de	 destellos	 iridiscentes,	 y	 por	 un	 momento	 se
pareció	a	un	enorme	ojo.	Un	ojo	flotante	que	estaba	fijo	en	los	muchachos.

—¡Nos	han	descubierto!	—gritó	Layn.
Para	Shura,	pensar	y	moverse	 fue	una	 sola	cosa.	Saltó	del	 contenedor	y	echó	a

correr	 a	 velocidad	 endiablada	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado,	 solo	 para
descubrir	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 que	 se	 había	 cerrado.	 No	 podían	 volver
atrás.	La	única	salida	visible	era	el	túnel	por	el	que	había	llegado	el	monstruo.

El	ojo	reaccionó	al	movimiento	de	Shura	y	lo	siguió,	concentrándose	en	la	chica.
Sus	hermanos	también	saltaron	fuera	de	la	montaña	de	restos,	sin	saber	qué	hacer.

Layn	señaló	el	túnel.
—¡Por	allí,	es	la	única	salida!	—exclamó.
Pero	 Goro	 no	 le	 escuchaba.	 Tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 su	 hermana	 y	 en	 la

aberración	tecnológica	que	la	había	acorralado	contra	la	pared.	El	enjambre	rotaba	en
el	 aire,	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 Shura	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 agacharse	 e	 intentar
incrustar	su	propia	espalda	contra	la	pared.	El	miedo	no	la	dejaba	moverse.

Entonces	se	le	ocurrió	la	idea.
—¿Pero	qué	haces?	—se	desesperó	Layn.
—¡Salvar	 a	 Shura!	—gritó	 su	 hermano,	 arrancando	 de	 su	 soporte	 articulado	 la

máquina	que	fundía	las	Azumis.
Una	vez	separada	de	la	especie	de	grúa	que	la	soportaba,	se	parecía	a	una	caja	que

alguien	fuerte	podía	sostener	en	el	aire,	con	un	extremo	lleno	de	cables	deshilachados
y	el	otro	acabado	en	una	punta	por	la	que	brotaba	el	rayo.	Pero,	aunque	la	caja	seguía
teniendo	energía	(lo	atestiguaba	la	cantidad	de	lucecitas	y	destellos	que	aún	brotaban
de	su	carcasa),	no	hacía	lo	que	debía.	No	disparaba	su	arco	voltaico	fundidor.

—¿¡Qué	fázulas	le	pasa	a	este	trasto!?
Layn	no	 se	molestó	 en	 explicárselo.	Agachándose,	 deslizó	un	brazo	por	debajo
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del	 aparato	 y	 juntó	 dos	 de	 los	 cables	 arrancados.	 Se	 cerró	 el	 circuito	 y	 el	 arma
disparó.

El	 arco	 de	 luz	 los	 dejó	 momentáneamente	 cegados,	 pero	 tuvo	 el	 efecto	 que
buscaban:	al	golpear	el	enjambre	creó	una	tormenta	de	arcos	voltaicos	que	desarticuló
a	la	criatura.	Un	tercio	de	sus	esferas	cayeron	al	suelo,	calcinadas,	mientras	el	resto
revoloteaba	nerviosamente	como	moscardones	asustados.

Shura	gateó	por	debajo	de	los	moscardones,	apartándose	también	del	camino	del
rayo.	Goro	apuntó	mejor	y	volvió	a	cerrar	el	circuito.	Otra	 tormenta	de	relámpagos
dibujó	cicatrices	en	la	pared	mientras	perseguía	a	los	traviesos	globos.

—¡Me	encanta	este	chisme!
—¡Tenemos	 que	 largarnos!	 —urgió	 Layn—.	 ¡Ya!	 —Gritó	 la	 última	 palabra	 a

pleno	pulmón	y	la	desesperación	se	la	envolvió.
Shura	y	él	se	lanzaron	a	correr	túnel	adentro,	hacia	lo	desconocido,	mientras	Goro

se	 quedaba	 atrás	 espantando	 las	 pocas	 esferas	 que	 seguían	 intentando	 reagruparse.
Tratando	de	ganar	propiedades	ópticas	al	juntar	la	mayor	cantidad	posible	de	lentes,	y
así	formar	una	cámara	de	vídeo.

Durante	 unos	 segundos	 la	 imagen	 de	 Goro	 se	 proyectó	 sobre	 esas	 esferas,
astillándose	 como	 un	 panal	 de	 abejas,	 y	 su	 rostro,	 aunque	 fragmentado,	 quedó
perfectamente	expuesto.

Alguien	le	estaba	mirando.

LOG	95412
¡Los	encontré!

Casi	no	pude	creerlo	cuando	vi	a	los	muchachos	a	través	del	Colectivo7	en…
¿Dónde	rayos	estaban?	¿Era	eso	la	sala	de	almacenaje	de	androides?	Por	todo	lo

sagrado,	¿cómo	habían	logrado	llegar	hasta	allí	mis	niños,	ellos	solos	y	sin	escolta?
Y	lo	más	preocupante	de	todo:	¿quién	les	había	abierto	las	puertas?
Layn.	 Tuvo	 que	 ser	 él.	 Nadie	más	 conocía	 los	 sistemas	 del	 Complejo	 hasta	 el

extremo	 de	 poder	 abrir	 puertas	 prohibidas.	 Analicé	 la	 situación	 y	 deduje	 algo
realmente	 preocupante:	 su	 posible	 lugar	 de	 destino,	 a	 tenor	 de	 los	 caminos	 que
estaban	tomando	en	su	loca	huída,	era	el	complejo	hospitalario	de	Song.

Sentí	 pánico	 al	 pensar:	Ya	 está,	 lo	 saben.	De	 alguna	manera	 han	 averiguado	 la
verdad.	 Por	 eso	 corren,	 huyen,	 intentan	 escapar	 y	 al	 mismo	 tiempo	 salvar	 a	 su
hermana.	 Era	 la	 situación	 más	 catastrófica	 que	 jamás	 me	 había	 planteado,	 la	 que
casaba	con	el	 escenario	 imposible,	 aquel	 en	el	que	 los	Ecos	 se	 rebelaban	contra	 su
destino	y	arruinaban	décadas	de	investigación	militar.

Los	 corpócratas	de	 la	Homogeneidad	 iba	 a	 estar	muy,	pero	que	muy	enfadados
conmigo.	Mi	único	consuelo	era	que	como	todas	 las	 líneas	de	comunicación	con	el
exterior	estaban	cortadas,	tardarían	mucho	en	enterarse.	Quizás	no	llegaran	a	hacerlo,
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si	había	suerte	y	yo	lo	resolvía	a	tiempo.
Jamás	me	perdonarían	haber	perdido	a	 los	niños.	Tenía	que	 recuperarlos	 a	 toda

costa,	hacer	que	volvieran	a	la	zona	habitable	del	Complejo,	donde	estarían	a	salvo	de
todo	mal.	 Si	 alguno	 se	 caía	 por	 un	 foso	 o	 se	 electrocutaba	 con	 un	 cable	 sería	 un
desastre.	 Lo	 malo	 era	 que	 no	 podía	 cortar	 la	 corriente	 en	 la	 zona	 por	 donde	 se
movían,	que	sería	la	solución	más	efectiva:	si	era	Layn	el	que	estaba	facilitándoles	la
huída	con	su	dichosa	consola	artesanal…	lo	más	efectivo	sería	dejar	sin	electricidad
toda	esa	zona	del	Complejo.	Así	las	puertas	no	se	abrirían	y	ellos	no	correrían	peligro
de	electrocutarse.

Pero	no	podía	hacer	eso,	porque	implicaría	dejar	sin	abastecimiento	al	hospital.	Y
aún	faltaba	más	de	una	hora	para	que	la	operación	se	completara.

Estaba	 atrapado.	 No	 tenía	 más	 opción	 que	 enviar	 a	 Azumi	 (si	 era	 necesario
activaría	a	todo	un	ejército	de	Azumis)	para	que	los	trajera	de	vuelta.	Y	rezar.

¿Puede	 rezar	 una	máquina?	 ¿Hay	algún	dios	de	 silicio	 ahí	 fuera	 al	 que	pudiera
dirigir	mis	plegarias?

Ojalá	sí,	aunque	sea	un	dios	extranjero.	Un	dios	Exth.
No	es	herejía	si	tu	propia	supervivencia	depende	de	ello.

Layn	iba	en	cabeza,	reptando	por	un	nuevo	túnel	angosto,	con	Shura	en	medio	y	Goro
cubriendo	la	retaguardia	con	su	arma	improvisada.	Arrastrarse	por	aquellos	conductos
que	no	eran	sino	espacios	huecos	entre	marañas	de	tubos	era	como	sentirse	tragado	y
deglutido	por	el	estómago	de	una	bestia.

Layn	se	acordó	de	una	canción	que	le	había	enseñado	Azumi.	Decía:

Es	hermoso	que	el	tiempo	fluya
Siempre	hacia	el	sur
Es	hermoso	que	nosotros
Nos	deslicemos	con	él.

«Mordiendo	versos»,	 se	 llamaba.	Sí,	 y	 haciéndoles	 daño	 también.	Era	 una	 idea
extraña,	 esa	 de	 entender	 el	 tiempo	 como	 algo	 que	 era	 capaz	 de	 moverse	 en	 una
dirección	determinada,	y	aún	más	de	llevarte	con	él	como	la	marea	en	una	playa.	No
sabía	 por	 qué	 le	 había	 venido	 ese	 poema	 a	 la	 cabeza,	 pero	 lo	 encontraba	 muy
apropiado.	Como	si	el	tiempo,	durante	tantos	años	cautivo	de	los	muros	de	Salmacis,
por	fin	hubiera	encontrado	una	brecha	y	escapara	a	raudales.

Y	 claro,	 la	 marea	 los	 arrastraba	 a	 ellos	 también.	 Eran	 guijarros	 en	 la	 arena,
pulidos	por	las	horas,	por	los	días,	por	los	meses.	Islotes	vagabundos	en	la	mar	bajo
un	cielo	cuajado	de	estrellas.

Hacía	tiempo	que	habían	dejado	de	poder	pronunciar	el	nombre	auténtico	de	las
estrellas.	Fuegocielos,	las	llamaban	ahora.	Layn	quería	verlas,	verlas	de	verdad,	con
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sus	propios	ojos	y	no	a	través	del	pincel	de	un	artista	o	un	monitor	de	vídeo.
Tal	vez	la	solución	estuviera	al	final	de	aquel	túnel.
—Creo	que	estamos	al	borde	de	otro	anillo	—dijo	tras	echar	un	vistazo	a	su	mapa

—.	En	breve	deberíamos	encontrar	uno	de	los	centros	de	pensamiento	del	Ordenador,
si	no	estoy	demasiado	equivocado.

La	pista	de	que	no	lo	estaba	fue	que	la	esclusa	del	túnel	no	se	abrió,	por	más	que
tecleara	 las	 órdenes	 en	 la	 consola.	 Los	 sistemas	 de	 apertura	 parecían	 haber	 sido
bloqueados.

—Faz…	El	Ordenador	nos	ha	descubierto.	Sabe	dónde	estamos.
—¿Cómo	que	nos	ha	descubierto?	—preguntó	Shura—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Ha	bloqueado	las	puertas.	No	podremos	pasar.	Sabe	que	estamos	cerca	de	uno

de	 sus…	 cerebros	—gruñó—,	 y	 también	 que	 sabemos	 cómo	manipularlo.	 No	 nos
dejará	pasar	de	aquí	bajo	ninguna	circunstancia.

Shura	golpeó	 la	pesada	puerta	de	acero	con	 los	puños.	Nada	sucedió,	salvo	que
sus	manos	enrojecieron.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
La	 contestación	 se	 la	 dio	 el	 propio	 túnel,	 cuando	 una	 suave	 y	 rítmica

reverberación	 fue	 en	 crescendo.	 Unos	 golpeteos	 rítmicos.	 Algo	 (probablemente
muchos	algos)	se	arrastraba	hacia	ellos	por	el	conducto.

—¡Vienen	hacia	aquí!
—¿El	qué?	¿Qué	viene?	—se	alarmó	Goro.
El	tubo	era	una	garganta	que	se	tragaba	todo	lo	que	se	alejara	más	de	tres	metros

de	la	única	fuente	de	luz,	el	soldador	de	arco.	A	sabiendas	de	que	era	su	única	arma,
Goro	no	había	querido	soltarla.

—Hay	 otras	 formas	 de	 iluminar	 una	 cueva	—masculló	 Goro,	 y	 presionó	 muy
levemente	 los	 cables	 de	 encendido.	 La	 respuesta	 fue	 un	 chispazo	más	 potente	 que
alcanzó	a	alumbrar	más	metros,	y	una	ola	de	miedo	que	llegó	en	respuesta.	Porque	lo
que	la	luz	les	permitió	ver,	con	su	gelatinoso	fulgor	blanco,	fueron	multitud	de	caras
de	Azumi,	clónicas,	que	se	arrastraban	velozmente	hacia	ellos.

Un	 montón	 de	 androides	 de	 rostro	 inexpresivo	 habían	 sido	 activados	 por	 el
Ordenador	para	que	 los	persiguieran.	Y	se	arrastraban	metro	a	metro	más	como	un
colectivo,	 como	 una	 masa	 informe	 de	 seres	 sin	 mente,	 que	 como	 una	 procesión
ordenada	de	personas.

Shura	gritó,	echándose	hacia	atrás	con	tal	fuerza	que	su	cabeza	golpeó	contra	la
puerta.	 La	 consola	 de	 Layn	 patinó	 por	 el	 sudor	 de	 sus	 manos	 y	 cayó	 al	 suelo,
apagándose.	El	único	que	permaneció	 impertérrito	 fue	Goro,	con	 la	antorcha	en	 las
manos.	Sus	nudillos	tenían	el	mismo	color	del	metal.

—También	hay	otras	formas	de	abrir	una	puerta…	—Acto	seguido	apuntó	con	el
arma	a	la	esclusa.

—¿¡Pero	qué	haces!?	—gritó	Layn,	obligando	a	Shura	a	agacharse.
Los	ecos	de	su	voz	aún	no	se	habían	extinguido	cuando	el	túnel	ardió	con	una	luz
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galvánica,	 la	 inflamación	 de	 un	 fuego	 blanco	 que	 trazó	 un	 camino	 ardiente	 en	 la
esclusa.	El	metal	se	derritió,	llenándolo	todo	de	un	malsano	olor	a	quemado,	y	llovió
en	gotas	fulgurosas	que	relucieron	como	oro	brillante.

Goro	se	aplicó	al	máximo	mientras	sus	hermanos	intentaban	cubrirse	de	la	lluvia
de	chispas,	a	sabiendas	de	que	el	ejército	de	enloquecidas	Azumis	los	alcanzaría	en
cualquier	momento.	Pero	al	final	el	rayo	cumplió	su	objetivo,	y	la	esclusa	se	partió	en
dos	con	un	sonido	seco,	de	martillo.

—¡Pasad	 a	 la	 siguiente	 habitación,	 rápido!	—les	 ordenó	 mientras	 orientaba	 el
cañón	hacia	el	 túnel.	Los	androides	estaban	 tan	cerca	que	ya	ni	 siquiera	hacía	 falta
aumentar	la	intensidad	del	resplandor	para	verlos.

Layn	y	Shura	obedecieron,	dando	un	salto	hacia	lo	que	fuera	que	hubiera	detrás.
Para	asegurarse	de	que	las	Azumis	no	les	seguirían,	Goro	disparó	contra	el	techo	del
túnel.	Eso	tuvo	dos	efectos,	uno	deseado	y	el	otro	no:	el	primero	fue	que	unas	grandes
planchas	 de	 hierro	 cayeron	 en	 avalancha,	 sellando	 la	 abertura,	 lo	 que	 los	 dejaba
momentáneamente	aislados.	Y	el	segundo	que	el	soldador	agotó	su	carga	restante.	Ya
no	dispararía	más.

Goro	 lo	 arrojó	a	un	 lado	con	 furia,	y	 se	dio	 la	vuelta	para	ver	qué	 sorpresa	 les
deparaba	aquella	nueva	fase	de	su	viaje	a	lo	desconocido.

Se	sumó	tarde	a	la	cara	de	perplejidad	de	sus	hermanos,	pero	se	sumó.
No	era	para	menos.

La	silla	de	ruedas	aparcada	en	la	esquina	de	la	habitación	llevaba	hablándole	un	buen
rato.

No	es	que	Hugo	por	norma	general	oyera	hablar	a	los	muebles,	ni	a	los	utensilios
de	 uso	 cotidiano,	 pero	 aquella	 grotesca	 silla,	 símbolo	 cruel	 de	 su	 futuro	 más
inmediato,	se	estaba	entrometiendo	con	un	soliloquio	subsónico.

Úsame,	 le	decía.	Sabes	 que	 quieres	 salir	 de	 esa	 estúpida	 cama.	Úsame.	 Soy	 tu
única	tabla	de	salvamento.	Tu	redentora.

Quizás	tuviera	razón.	Pero	malditas	las	ganas	que	Hugo	tenía	de	hacerlo.
Al	final	tuvo	que	rendirse	a	la	evidencia:	mientras	no	cambiase	de	cuerpo,	tendría

que	batallar	 en	una	última	guerra.	La	guerra	 contra	 su	 estatus	de	 lisiado.	Contra	 el
dolor	y	la	vergüenza	de	quien	se	sabía	fuerte	y	heroico	pero	era	menos	hombre	que
antes.

Esa	clase	de	sensaciones	eran	las	que	lo	ahogaban	cada	vez	que	se	miraba	a	un
espejo.	Se	daba	cuenta	de	que	ya	no	era	el	mismo	de	antes.	Que	aquella	bomba,	al
quitarle	las	piernas,	también	había	empaquetado	y	lanzado	muy	lejos	su	dignidad.

—¡No!	—chilló	contra	sí	mismo.
Saltó	de	 la	 cama,	 se	 arrastró	por	 el	 suelo	usando	 las	 técnicas	 aprendidas	 en	 las

pistas	de	entrenamiento	para	infantería	y	trepó	hasta	la	silla.	Mierda,	qué	lejos	estaba,
parecía	el	puto	Everest.	Coronarla	y	sentarse	fue	un	triunfo	parejo	al	de	conquistar	el
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mayor	pico	de	la	Tierra.
—Ahora,	preciosa,	a	ver	cómo	te	portas	en	baja	gravedad.
Abrió	la	puerta	del	cubículo	para	salir	al	pasillo.	Las	noticias	que	le	había	chivado

Fath	 le	habían	dejado	preocupado.	Si	una	 flota	de	 invasión	Exth	estaba	a	punto	de
llegar	 a	 la	 Tierra,	 era	 lógico	 que	 el	 alto	 mando	 hubiese	 dado	 la	 orden	 final	 de
evacuación.	Ahora,	más	que	nunca,	debía	bajar	al	Complejo	Salmacis	y	encargarse	de
extraer	a	su…	a	los	Ecos.	En	plural.	En	momentos	como	este	no	debía	pensar	en	sí
mismo,	sino	en	que	Fath	o	Trevold	también	podían	llegar	a	encontrarse	en	su	misma
situación.	Lisiados	tras	un	combate,	al	borde	de	la	muerte,	con	su	esperanza	en	manos
de	unos	niños.

Supuestamente,	el	comité	había	dado	 la	orden	de	extraer	a	 los	chicos	en	cuanto
acabara	 el	 procedimiento	 de	 Denali,	 pero	 Hugo	 intuía	 que	 algo	 iba	 mal.	 Intentó
ponerse	en	contacto	con	el	engreído	y	resabidillo	Ordenador	central	de	Salmacis	en
varias	 ocasiones	 por	 canal	 de	 hiperondas…	pero	 fue	 inútil.	Alguien	 (o	 algo)	 había
cortado	de	raíz	las	comunicaciones	con	el	Complejo.

Algo	raro	estaba	pasando	allá	abajo,	y	con	 todo	el	monstruoso	 lío	del	éxodo	ya
nadie	querría	ocuparse	de	Salmacis.	Era	hora	de	que	 los	 interesados	en	salvar	a	 los
Ecos	se	pusieran	en	marcha.	Y	con	Fath	y	Trevold	de	camino	a	otros	planetas,	solo
quedaba	él	para	poner	las	cosas	en	su	sitio.

Preparaos,	 cabrones,	 aquí	 llega	Hugo,	 cuyo	 nombre	 significa	 «aquel	 que	 pone
los	puntos	sobre	las	íes».

La	 estación	 espacial	 tenía	 un	 tipo	 de	 gravedad	 dependiente	 de	 la	 rotación;	 era
como	un	 inmenso	anillo	giratorio	con	 las	zonas	habitables	en	 la	periferia,	donde	se
alcanzaba	 un	 cómodo	 g	 en	 los	 días	 buenos.	 Eso	 quería	 decir	 que	mientras	más	 se
alejara	del	anillo	externo	y	más	trepara	a	través	de	los	tubos	hacia	el	centro,	menos
gravedad	habría.	Y	menos	tiempo	pasaría	su	silla	pegada	al	suelo.

Las	ruedas	orbitales	no	se	pensaron	para	los	 inválidos,	 se	 lamentó,	pero	siguió
adelante.	Primero	subió	por	los	ascensores	todo	lo	que	pudo,	hasta	que	las	ruedas	de
la	silla	ya	no	tocaron	suelo,	y	luego	se	arrastró	por	los	pasillos	como	la	parodia	de	un
astronauta:	 un	 torso	 con	 brazos	 que	 tenía	 algo	 atrabancado	 detrás,	 un	 peso	muerto
asido	a	sus	pies	que	chocaba	contra	todo	suelo,	pared	y	techo	imaginable,	haciendo
casi	imposible	su	avance.

Tenía	 que	 llegar	 al	 hangar	 donde	 estaban	 las	 naves	 de	 descenso.	 Ese	 era	 su
objetivo,	su	misión.	Y	por	dura	y	agónica	que	fuese,	Hugo	C’mill	jamás	había	fallado
en	ninguna	misión.

Su	 frente	 se	 convirtió	 en	 un	 surtidor	 de	 gotitas	 de	 sudor	 que	 llenó	 de
constelaciones	(¡eh,	esa	se	parece	a	Orión,	qué	curioso!	¡A	ver	si	sabes	hacer	la	del
Pegaso!)	el	aire	del	pasillo.	Cuando	creyó	que	había	llegado	a	un	punto	límite	y	que
su	silla	jamás	pasaría	por	la	siguiente	puerta,	apareció	un	técnico.

—¡Por	el	amor	de…!	—exclamó	al	descubrir	el	chiste	flotante	que	era	Hugo—.
¿Pero	qué	hace,	hombre?	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
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—Me	 quintoenmiendo	 —gruñó	 Hugo,	 dándole	 la	 mano—.	 No	 tengo	 por	 qué
responder	a	eso.	Ayúdeme	a	llegar	al	hangar,	por	favor.

—Pero…	esto	es	altamente	irregular.	Usted	es	un	paciente	de	la	sección	D	—se
preocupó	el	hombre,	 con	esa	cara	de	agobio	de	 ¡encima	me	 toca	esto,	mierda,	 con
todo	lo	que	tengo	que	hacer!—.	No	puede	estar	aquí,	tiene	que	volver	al	hospital.

—Imbécil	—dijo	Hugo	 con	 amabilidad—,	 haz	 el	 favor	 de	 echarle	 un	 vistazo	 a
estos	 galones.	—Se	 palpó	 el	 hombro,	 donde	 relucían	 sus	 insignias	 de	 capitán.	 Su
actitud	anunciaba	que	él	era	un	regalo	de	los	dioses	a	la	Humanidad,	y	el	técnico	una
cucaracha	uniformada—.	Te	ordeno	que	me	lleves	ahora	mismo	hasta	el	hangar,	o	te
juro	 que	 te	 destino	 hoy	mismo	 a	 primera	 línea	 de	 lucha	 contra	 los	 Exth.	 ¿Me	 has
entendido?

El	técnico	unió	sus	propias	constelaciones	de	sudor	a	las	que	nacían	de	la	frente
de	Hugo.	Por	ahí	había	incluso	dos	o	tres	supernovas.

—Sí…	sí,	señor.	De	inmediato.
—Y	no	se	te	ocurra	informar	de	esto	hasta	que	me	haya	marchado,	o	te	diré	unas

cuantas	cosas	en	Basicglós	que	no	te	gustarán.
—¿Qué…	qué	es	Basicglós,	señor?
—Un	magnífico	idioma	para	amenazar	a	la	gente.
El	resto	del	camino	fue	un	paseo	en	comparación	a	lo	anterior.	El	técnico	ayudó	a

la	 silla	 de	Hugo	 a	pasar	 por	 los	 anillos	 de	gravedad	hasta	 que	 llegaron	 al	 inmenso
espacio	abierto	del	hangar.

Que	fuera	grande	no	quería	decir	que	estuviera	vacío.	Situado	en	el	eje	de	giro,	se
mantenía	en	gravedad	cero	para	 facilitar	 la	estibación	de	 la	carga.	Cajas	y	cajas	de
material	 militar	 y	 humanitario	 aguardaban	 su	 turno	 convertidas	 en	 grandes	 globos
aerostáticos	 con	cables.	Pero	 lo	más	 impresionante	de	 todo	eran	 las	docenas,	quizá
centenares,	de	Mirmidones	que	colgaban	de	raíles.

Aquello	no	era	un	simple	batallón	de	ataque	preparándose	para	una	incursión.	Era
la	 totalidad	de	efectivos	que	quedaban	en	el	planeta.	Hugo	jamás	había	visto	 tantos
Mirmidones	juntos,	cada	uno	con	su	forma	y	función	específicas,	colgando	de	raíles
que	 los	 llevaban	 como	 a	 una	marabunta	 de	 hormigas	 hasta	 su	 nave	 de	 transporte.
Enormes	cruceros	metían	el	morro	por	la	abertura	del	hangar,	abrían	sus	compuertas
y	 se	 tragaban	 a	 varias	 docenas	 de	 estos	 titanes	 silenciosos	mientras	 el	 personal	 de
tierra	trabajaba	a	todo	tren,	estimulado	por	las	feroces	calistenias	de	sus	oficiales.

Son	 naves	 preparadas	 para	 el	 entorno	 solar,	 se	 asombró	 Hugo.	No	 pretenden
quedarse	a	defender	la	Tierra.	Están	evacuando	las	tropas	a	Mercurio.

La	ira	se	inflamó	en	su	pecho.	Era	lo	que	él	se	temía.	Pero	no	estaba	dispuesto	a
tolerar	aquello,	aunque	fuera	un	simple	hombre	(no,	un	medio	hombre)	contra	lo	que
quedaba	de	su	especie.

Ugi	ugi	ugi,	le	dijo	a	la	silla.
¿Qué	significa?,	preguntó	esta.
Vamos	a	darles	caña,	en	Basicglós.
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Intentó	hallar	una	lanzadera,	pero	en	su	lugar	vio	algo	mucho	más	interesante:	un
Mirmidón	de	clase	convertible	transformado	en	nave.	Era	uno	de	los	últimos	juguetes
de	 los	 laboratorios	de	Defensa,	una	mezcla	entre	 robot	de	combate	y	nave	espacial
que	podía	cambiar	de	forma.	No	era	tan	efectivo	como	robot	como	sus	antecesores	ni
tan	veloz	siendo	nave	como	los	vehículos	puros,	pero	su	versatilidad	era	lo	que	más
le	convenía	a	Hugo.

Se	 introdujo	 por	 la	 compuerta	 de	 la	 panza.	 Encendió	motores	 y,	 sin	 esperar	 la
confirmación	de	 la	 torre,	 salió	disparado	convertido	en	una	estrella	 fugaz	 rumbo	al
mundo	madre.	El	ladrido	del	controlador	de	vuelo	no	se	hizo	esperar:

—¿Pero	qué	diantre	hace,	está	loco?	—chilló	la	radio—.	¡Devuelva	ahora	mismo
ese	Landher!

—¿Loco?	No,	solo	estoy	un	poco	desesperado	—matizó	Hugo—.	Pero	hay	quien
diría	que	no	hay	 loco	más	peligroso	que	un	hombre	desesperado.	¿Le	cuento	el	del
murciélago	que	se	queda	afónico	en	una	pista	de	carreras?

Con	una	sonrisa	cínica,	puso	proa	al	mar	de	nubes	que	techaba	su	mundo.	A	su
hemisferio	norte.	A	un	lugar	que	antiguamente	se	había	llamado	Groenlandia.

A	Salmacis.

(Postdata	a	las	vicisitudes	de	Hugo	C’mill:	Sí,	sabía	que	o	bien	Fath	o	alguien	situado
en	las	altas	esferas	le	estaba	mintiendo	sobre	lo	que	pasaba	realmente	en	Salmacis.	Y
sí,	 también	 le	 importaba	un	 rábano.	Solo	pensaba	en	el	cuerpo	 joven	y	con	piernas
que	le	estaba	esperando.	El	de	su	hijo).
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X
El	domo	hospital

El	silencio	de	aquel	lugar	poseía	una	cualidad	catedralicia.
Los	 chicos	 habían	 descubierto	 uno	 de	 los	 «cerebros»	 de	 Salmacis,	 uno	 de	 los

centros	de	procesamiento	que	el	Ordenador	tenía	repartidos	en	diferentes	anillos	por
todo	 el	 Complejo.	 Pero	 no	 se	 parecía	 ni	 remotamente	 a	 lo	 que	 podían	 haber
imaginado.

No	era	cierto	que	solo	hubiera	silencio	allí	dentro.	También	había	sonidos	suaves,
remotamente	 submarinos,	 con	 una	 textura	 acuosa	 y	 efímera,	 que	 surgían	 de	 una
piscina	llena	de	luz.

Layn,	Goro	 y	Shura	 se	 aproximaron	 a	 la	 piscina	 y	 observaron	 su	 reflejo	 en	 un
líquido	 que	 no	 era	 líquido,	 sino	 que	 parecía	 una	 sopa	 de	 fotones.	 Unas	 raíces	 de
árboles	de	fibra	óptica	colgaban	del	techo,	con	ramificaciones	que	palpitaban	bañadas
en	 destellos.	 Era	 como	 si	 dentro	 de	 la	 sopa	 de	 fotones	 nadaran	 millones	 de
pensamientos,	las	emociones	de	una	máquina	increíblemente	compleja,	y	esas	raíces
los	libaran	separando	los	útiles	de	los	improductivos.

La	 tecnología	 allí	 representada	 era…	 apabullante.	 Más	 de	 lo	 que	 sus	 simples
cabezas	 de	 Ecos	 podían	 soportar.	 Se	 sintieron	 como	 pulgas	 contemplando	 la
majestuosidad	del	arte	de	un	ser	de	orden	superior,	como	el	Partenón,	sin	entenderlo
ni	siquiera	remotamente.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Goro.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea…	—admitió	Layn,	los	ojos	como	platos.
—¿Creéis	que	es…	él?	—Todos	sabían	a	quién	se	refería.
—Si	es	él	quien	está	ahí	dentro,	pronto	lo	sabremos.
—Pues	más	 te	vale	que	 te	des	prisa,	 si	 vas	 a	hacer	 algo	—se	 tensó	Shura.	Los

golpes	 en	 la	 barricada	 sonaban	 como	 arietes	 intentando	 traspasar	 la	muralla	 de	 un
castillo—.	Porque	las	Azumis	vienen.

Layn	estaba	en	shock.	Sí,	claro	que	tenían	que	hacer	algo,	¿pero	qué?
Estaba	claro	que	sus	truquitos	de	programador	aficionado	ya	no	servirían	más.	El

Ordenador,	tras	descubrir	su	intrusión,	se	habría	blindado	ante	cualquier	orden	que	él
pudiera	darle.	Eso	volvía	inútil	su	consola.	Pero	aún	no	quería	desprenderse	de	ella,
por	si	acaso.

Sudando	por	la	tensión,	miró	al	soldador	de	arco	que	había	tirado	Goro.
—¿Eso	está	muerto,	sin	ninguna	carga?
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 —contestó	 su	 hermano,	 intentando	 apuntalar	 con	 su	 propio

cuerpo	la	barricada.	Los	puñetazos	de	las	androides	ya	se	empezaban	a	tatuar	como
relieves	sobre	los	escombros—.	¿Tengo	pinta	de	ingeniero?

—Nos	 arriesgaremos	—decidió	 Layn.	Cogió	 el	 soldador	 apagado,	 lo	 elevó	 por
encima	 de	 su	 cabeza	 y	 lo	 arrojó	 a	 la	 piscina	 de	 fotones—.	Seguro	 que	 esto,	 como
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mínimo,	le	causa	una	pequeña	migraña.
El	 fogonazo	que	pegó	 la	 piscina	 cuando	 el	 aparato	 sucio	y	pesado	 se	 sumergió

sugirió	algo	más	que	una	migraña.	Los	jóvenes	dieron	tal	salto	del	susto	que	casi	se
encaramaron	al	techo.

A	 medida	 que	 el	 soldador	 se	 hundía	 en	 la	 sopa,	 esta	 reaccionaba	 más
violentamente.	Era	como	si	se	hubiese	desatado	una	tempestad	en	miniatura,	solo	que
sus	 vientos	 eran	 mareas	 de	 fotones	 y	 sus	 precipitaciones	 borrascas	 de	 rayos.	 La
piscina	 tembló	y	se	sacudió	como	un	animal	herido;	 los	árboles	con	raíces	de	 fibra
empezaron	a	echar	humo,	y	estas	se	encogieron	como	los	rejos	de	un	pulpo.	Alarmas
rojas	chillaron	por	todas	partes.

Los	chicos	se	abrazaron	asustados.	Por	un	momento	pensaron	que	aquel	trasto	iba
a	explotar,	que	habían	cavado	 su	propia	 tumba,	pero	no	 fue	así.	Las	consecuencias
que	el	descontrol	en	el	cerebro	de	Salmacis	estaba	teniendo	en	el	propio	Complejo,
sin	 embargo,	 eran	 ya	 visibles:	 las	 puertas	 de	 la	 sala	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban
frenéticamente,	 las	 luces	del	 techo	guiñaban	en	un	absoluto	descontrol,	 las	 alarmas
perdieron	su	sincronía…

—¡Aprovechemos	 ahora,	 rápido!	 —gritó	 Layn	 al	 ver	 que	 la	 puerta	 que	 daba
precisamente	al	domo	al	que	querían	ir	se	abría	a	trompicones.

Estaba	 asustado	 porque	 nunca	 creyó	 que	 los	 efectos	 de	 su	 acción	 fueran	 tan
extremos.	Sí,	claro	que	pensó	en	darle	una	migraña	al	Ordenador	central	para	que	se
olvidara	de	ellos	por	un	 rato,	pero	el	Complejo	se	había	puesto	patas	arriba	de	una
manera	 tan	 radical	 que	parecía	que	 fuera	 a	 autodestruirse.	 Incluso	 el	 avance	de	 las
androides	 se	 había	 detenido;	 por	 los	 sonidos	 parecía	 como	 si	 estuvieran
convulsionando	en	estertores	enfermos	dentro	del	túnel.

El	 estruendo	 era	 capaz	 de	 transmitir	 una	 gran	 cantidad	 de	 información,	 se	 dio
cuenta	el	joven.	El	sonido	contaba	una	historia:	llevaba	implícita	una	advertencia	con
sus	ritmos,	sus	pausas,	sus	puntuaciones	y	demás	métrica	sonora.	Por	el	amor	de	los
padres	genéticos,	suplicó	Layn	(aunque	era	una	plegaria	carente	de	sentido);	que	esto
que	he	hecho	no	sea	perjudicial	para	Song…
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EN	TANQUE	FACTRAL	A1.	DAÑOS	GRAVES,	PROTOCOLOS	DE	EMERCENCIA

ACTIVADOS.	IMPOSIBLE	PEDIR	AYUDA	A	LA	BASE,	TODOS	LOS	CANALES	DE

COMUNICACIÓN	CON	EL	EXTERIOR	FUERON	DESTRUIDOS	DURANTE	LA	EMERGENCIA

ANTERIOR.	INTENTAR	REPARAR	AVERÍA	IN	SITU	CON	MANO	DE	OBRA	ANDROIDE.
FALLO	RECURSIVO:	LOS	ANDROIDES	NO	RESPONDEN.	TODAS	LAS	FUNCIONES

DE	SALMACIS	ESTÁN	CONGELADAS.
ALERTA:	PRODUCCIÓN	DE	ENERGÍA	GEOTÉRMICA	EN	PELIGRO.	RIESGO	DE	FALLO
TOTAL	EN	EL	GENERADOR.	TIEMPO	PARA	EL	COLAPSO	DEL	SISTEMA:	MENOS	DE	TRES

HORAS.	TRANSFERIR.
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La	primera	sacudida	de	la	cúpula	fue	la	que	convenció	a	los	médicos	de	que	algo	muy
grave	estaba	pasando.

El	 doctor	 Naemon	 Glod	 era	 el	 psicocirujano	 encargado	 de	 la	 transferencia	 de
mentes.	 Su	 competente	 equipo	 médico	 y	 él	 habían	 escaneado	 el	 cerebro	 de	 los
pacientes	(fuente	y	destino,	en	jerga	F	y	D):	tenían	a	la	señora	Denali	en	un	estado	de
coma	inducido	y	al	Eco	Song	en	sueño	profundo.	La	joven	no	estaba	en	coma,	sino
simplemente	dormida,	ya	que	ese	era	el	estado	idóneo	para	que	recibiera	el	enorme
torrente	de	información.

Cuando	 la	cúpula	 tembló,	Glod	acababa	de	echarle	un	vistazo	al	ordenador	que
controlaba	 a	 los	 pacientes,	 y	 había	 sonreído	 satisfecho:	 todo	 estaba	 listo.	 Era	 el
momento	idóneo,	la	transferencia	podía	comenzar.

Pero	entonces,	una	onda	sísmica	que	pareció	surgir	de	los	más	profundos	sótanos
de	Salmacis	sacudió	los	contrafuertes,	el	 techo	del	hospital	se	 llenó	de	grietas	y	 las
cascadas	de	polvo	bañaron	a	todo	el	personal.	Glod	se	lanzó	por	acto	reflejo	sobre	la
camilla	de	Song,	protegiendo	a	la	muchacha	con	su	cuerpo.	Cuando	todo	pasó,	miró	a
sus	ayudantes	con	estupor.

—¿Qué	cojones	ha	sido	eso?	¿Un	terremoto?	¿Un	misil	Exth?
Su	segundo,	una	mujer	con	el	pelo	cortado	a	modo	de	casco,	salió	de	detrás	de	la

mesa.	Tecleó	unas	órdenes	en	su	consola	y	dijo:
—¡El	 sistema	 informático	neural	de	Salmacis	 se	ha	vuelto	 loco!	No	 responde	a

mis	entradas,	solo	devuelve	datos	incomprensibles.
—Esto	sí	que	es	una	forma	condenadamente	temperamental	de	empezar	algo	—

protestó	el	cirujano.
—¿Qué	hacemos,	doctor?
—Si	 nos	 encontramos	 bajo	 ataque,	 la	 energía	 podría	 cortarse	 en	 cualquier
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momento.	 ¡Maldita	 sea,	 me	 habían	 asegurado	 que	 este	 Complejo	 era	 totalmente
seguro!	Así	no	podremos	realizar	la	transferencia.

Su	equipo	al	completo	lo	miró,	esperando	órdenes.	Sabían	que	a	la	señora	Denali
no	le	quedaban	fuerzas,	pero	tampoco	podían	arriesgarse	a	proceder	con	la	operación
cuando	el	maldito	hospital	temblaba	como	si	estuviesen	lloviendo	bombas.

—Encerrad	 al	 Eco	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 —decidió,	 a	 duras	 penas—.	 Y
proteged	como	sea	a	Denali,	ella	es	la	clave	de	todo.

Sus	 ayudantes	 cumplieron	 las	 órdenes	 como	 un	 batallón	 bien	 entrenado.	 Glod
giró	 hacia	 él	 la	 consola	 y	 trató	 de	 conectar	 con	 el	 dichoso	Ordenador	 central.	 No
pudo.	 Su	 ayudante	 no	 había	 imaginado	 los	 símbolos	 raros,	 la	 interferencia	 y	 las
lecturas	caóticas:	de	verdad	todo	eso	estaba	allí.

Es	 lo	 único	 que	 nos	 faltaba,	 pensó:	 que	 la	 estación	 misma	 se	 volviera
esquizofrénica.	 Por	 si	 no	 fuera	 suficiente	 con	 el	 corte	 total	 en	 las	 comunicaciones,
ahora	temblaba	el	suelo	y	la	mente	maestra	del	Complejo	empezaba	a	hablar	en	chino
cibernético.

—Se	está	volviendo	loca	—le	dijo	a	la	sala	de	operaciones.
Le	 vinieron	 imágenes	 de	 programas	 dementes	 sueltos	 por	 el	 cerebro	 del

Ordenador,	 quizá	 virus	 informáticos	 de	 los	 Exth	 destinados	 a	 destrozar	 cualquier
pedazo	de	código	que	no	estuviera	blindado.

Una	idea	cruzó	en	ese	momento	su	cabeza.
Aquel	Complejo	se	alimentaba	con	energía	geotérmica,	que	era	más	segura	que	la

nuclear	pero	igual	de	explosiva	si	las	cosas	salían	mal.	Largos	tubos	de	kilómetros	de
profundidad	se	clavaban	en	el	subsuelo,	justo	debajo	de	Salmacis,	llegando	hasta	las
capas	convectivas	de	más	abajo,	de	donde	extraían	cientos	de	kilotones	de	potencia.
Todo	 eso	 fluía	 como	 un	 torrente	 hasta	 los	 acumuladores,	 donde	 se	 almacenaba	 de
cara	a	un	rendimiento	de	años.

Pero	si	las	bombas	caían,	o	si	el	suelo	se	movía	o	vete	a	saber	qué	más	desastres
estaban	 ocurriendo,	 los	 acumuladores	 podían	 estallar.	 El	Ordenador	 enviaría	 a	 una
muerte	 segura	 a	 sus	 androides	 (seguro	 que	 bajo	 promesa	 de	 manumisión),
mandándolos	a	las	calderas	para	intentar	cerrar	las	válvulas.	Pero	no	lo	conseguirían.
Sus	 endebles	 cuerpos	 se	 derretirían	 bajo	 el	 martillo	 de	 los	 miles	 de	 grados
vampirizados	 del	 subsuelo.	 Y	 entonces	 sí	 que	 la	 habrían	 hecho	 buena.	 Adiós
Salmacis,	adiós	Ecos	y	adiós	pensión	de	fin	de	carrera	para	él.

Esto	no	puede	estar	ocurriendo,	 sollozó	Glod.	No	ahora	que	me	 iban	a	dar	un
puesto	de	lo	más	cómodo	en	la	flota	del	Almirantazgo.	¡Iban	a	trasladarme	pasado
mañana,	maldita	sea!

—Wals,	sal	al	exterior	y	comprueba	si	nuestra	nave	sigue	en	la	pista	de	aterrizaje
—ordenó	a	uno	de	sus	hombres—.	Si	es	así,	prepárala	para	despegar.	Quiero	salir	de
aquí	en	cuanto	la	cosa	se	tranquilice.

—A	la	orden.	—El	ayudante	salió	corriendo	de	la	sala.
Glod	 insistió	 una	 y	 otra	 vez	 con	 su	 consola,	 introduciendo	 su	 código	 personal,
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hasta	que	logró	que	el	Ordenador	le	respondiera.
—¡Por	fin,	gracias	a	Dios!
Escribió:

PETICIÓN:	RAZÓN	DE	LAS	SACUDIDAS	SÍSMICAS	EN	EL	COMPLEJO.	EXPLICAR.

Leyó:

&&RESP.://	SOBRECARGA	GRAVE	EN	LOS	ACUMULADORES	DE	ENERGÍA	DEL	SUBSUELO.
RIESGO	 DE	 EXPLOSIÓN:	 MUY	 ALTO.	 NIVEL	 DE	 RIESGO	 PARA	 LA	 VIDA:	 CATASTRÓFICO.
RECOMENDACIÓN:	EVACUAR	SALMACIS	LO	ANTES	POSIBLE	//%&&OUTOUTOUT

—Mierda	—diagnosticó.

El	Landher	de	Hugo	perforó	un	manto	de	nubes	como	una	aguja	ardiente	y	sobrevoló
a	velocidad	supersónica	el	mar	del	Caribe.	Pálidos	esbozos	de	coral	brillaban	bajo	el
agua	verde	(el	nuevo	Ecuador	de	la	Tierra	pasaba	por	allí,	cortando	el	Caribe	y	yendo
después	a	trazar	su	línea	de	calor	por	encima	de	Noruega),	pero	pronto	quedaron	atrás
junto	con	las	islas	y	el	buen	clima.	La	nave-Mirmidón	remontó	la	costa	este	de	lo	que
muchísimos	 años	 atrás	habían	 sido	 los	Estados	Unidos	de	América	y	Canadá,	 y	 se
aproximó	a	un	montículo	de	nieve	que	tenía	dos	veces	el	tamaño	de	Europa.

Groenlandia.	Rebautizada	Salmacis	en	honor	a	una	antigua	ninfa	tras	el	Colapso.
Justo	antes	de	divisar	las	cúpulas	del	Complejo,	Hugo	sobrevoló	un	lugar	que	era

en	sí	mismo	un	cementerio,	un	monumento	a	la	antigua	civilización	que	había	caído
tras	 el	 contacto	 con	 los	 Exth.	 Al	 extremo	 de	 una	 inmensa	 planicie	 helada,	 otrora
llamada	 «Atlántico	 Norte»,	 se	 alineaban	 dos	 largas	 hileras	 de	 objetos	 negruzcos.
Vistos	 de	 cerca	 eran	 barcos	 de	 guerra,	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 orgullosa	 flota	 naval
terrícola,	a	la	que	el	cambio	climático	que	llegó	con	la	inclinación	del	eje	de	la	Tierra
atrapó	entre	masas	de	hielo.	Hugo	no	vio	más	que	pecios	abandonados,	esqueletos	de
metal	podrido	que	lloraban	con	lágrimas	de	óxido	la	derrota	de	los	ideales	humanos.

Pero	 aunque	 estaban	 muertos,	 seguían	 siendo	 impresionantes:	 Portaaviones	 de
miles	 de	 toneladas	 de	 peso,	 destructores	 con	 cañones	 erizados	 de	 espinas	 de	 hielo,
fragatas,	 cargueros,	 corbetas,	 buques	 anfibios	 e	 incluso	 submarinos	 paralizados	 en
mitad	de	un	salto	eterno,	como	gritos	de	terror	tubulares	que	surgieran	del	agua.

Resulta	curioso	cómo	fuimos	diseñados	por	la	Naturaleza	para	creer	que	éramos
el	centro	de	todo,	se	lamentó	Hugo.	Nuestro	cerebro	conspira	haciéndonos	sentir	que
somos	el	pináculo	de	la	vida.	No	me	extraña	que	fuéramos	tan	arrogantes.

La	 nave	 los	 sobrevoló	 levantando	 un	 haz	 de	 polvo	 blanco,	 y	 siguió	 hacia	 la
cercana	costa	de	Salmacis.	Allí,	a	apenas	treinta	kilómetros	del	cementerio	de	buques,
una	suave	elevación	del	terreno	indicaba	que	empezaba	la	isla-continente.	Y	en	plena
costa,	 asomado	 a	 un	 océano	 que	 se	 había	 transformado	 en	 una	 titánica	 plancha	 de
cristal,	estaba	el	Complejo.
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Hugo	dio	una	vuelta	para	 localizar	 la	pista	de	aterrizaje.	Se	asombró	al	notar	el
mal	estado	en	que	estaban	las	cúpulas,	peor	que	en	su	última	visita.	La	decadencia	de
los	 materiales	 era	 la	 dueña	 del	 paisaje,	 avivada	 por	 las	 terribles	 condiciones
meteorológicas	 que	 habían	 enterrado	 en	 nieve	 casi	 todos	 los	 puentes.	 El	Complejo
parecía	 una	 ruina	 abandonada,	 igual	 que	 los	 barcos	 del	 cementerio.	 Sin	 embargo,
señales	de	un	calentamiento	en	la	base	de	las	cúpulas	empezaban	a	destacar	con	luces
de	alerta,	lagos	de	hielo	derretido	y	chimeneas	que	exhalaban	chorros	de	vapor.

Algo	malo	debía	estar	pasando	en	las	máquinas	situadas	bajo	el	Complejo,	porque
todo	aquello	olía	a	desalojo	de	emergencia.

Había	 otra	 nave	 posada	 en	 la	 pista,	 una	 lanzadera	 médica.	 Distinguió	 a	 una
persona	 vestida	 con	 traje	monoclima	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 ella	 y	 que	 le	 hacía
señales	con	los	brazos.

Aterrizó	junto	a	la	otra	nave,	justo	al	borde	de	la	pista.
—¡Eh,	usted!	—le	llamó	Hugo	desde	la	abertura	en	la	panza	del	aparato.	Antes	de

salir	 sacó	 una	 cartuchera	 con	 una	 pistola	 de	 pulsos	 del	 arsenal	 de	 la	 nave	 y	 se	 la
ajustó	a	las	axilas—.	¡Écheme	una	mano!

El	ayudante	médico	se	acercó	al	aparato,	asombrado	por	lo	agresivo	de	su	silueta
(era	 literalmente	 como	 si	 un	Mirmidón	 se	 hubiese	 retorcido	 sobre	 sí	 mismo	 hasta
alcanzar	una	posición	fetal,	solo	que	las	piernas	se	habían	convertido	en	toberas	y	el
torso	central	en	una	proa	con	perfil	atmosférico),	hasta	que	le	cayó	encima	una	silla
de	ruedas.

—Ábrala	y	ayúdeme	a	bajar.
—¿Quién	 es	 usted…	 si	 me	 permite	 la	 pregunta?	 —Cuando	 vio	 sus	 galones,

añadió—:	Señor.
—Capitán	Hugo	C’mill.	Subir	a	estos	trastos	es	fácil	en	baja	gravedad	—gruñó,

dejándose	caer	como	un	fardo	en	los	brazos	del	ayudante—.	Pero	con	un	g	completo
es	una	mierda.	¿Es	usted	del	equipo	médico	de	la	señora	Denali?	—preguntó.	Bajo	la
protección	monoclima,	 el	hombre	 llevaba	un	uniforme	diseñado	para	que	cualquier
habitante	del	Solar	supiera	al	instante	la	profesión	de	quien	lo	vestía.

El	hombre	asintió,	colocando	a	Hugo	sobre	la	silla	de	ruedas.	Esta	había	vuelto	a
lanzarle	peroratas	en	su	coloquio	subsónico,	pero	Hugo	se	esforzó	por	ignorarla.

—Sí,	soy	del	grupo	de	transferencia	mental.	Estamos	el	alerta	máxima	por	el…	el
ataque.

—Lléveme	dentro,	aprisa.	¿Qué	ataque?
El	hombre	miró	confundido	a	su	alrededor.
—Pues…	el	que	creíamos	que	sufría	el	Complejo.	Pero	ahora	que	 lo	dice…	no

veo	naves	Exth.
—Porque	no	 las	hay.	Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	 le	pasa	a	 este	 sitio,	 tiene	un	origen

interno.
El	ayudante	empujó	a	Hugo	hasta	la	puerta	de	acceso.	Esta	se	abrió	dejando	una

doble	 imagen	 tras	 de	 sí,	 un	 marco	 de	 hielo	 que	 aguantó	 en	 el	 aire	 lo	 justo	 para
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subrayar	el	movimiento	de	la	puerta,	y	luego	se	hizo	añicos.
Detrás	había	un	pasillo	con	luces	que	parpadeaban	con	una	arritmia	preocupante.
—¿Cómo	se	encuentra	Denali?
—Le	 hemos	 inducido	 un	 coma	 profundo	 para	 evitar	 que	 se	 nos	 fuera.	 Pero	 no

aguantará	mucho.	 El	 psicocirujano	 jefe	 tiene	 que	 dar	 ya	 la	 orden	 de	 empezar,	 o	 si
no…

—¿Y	los	Ecos?	¿Los	tenéis	bajo	custodia?
El	ayudante	vaciló.
—Eh…	 no,	 solo	 a	 la	 de	 Denali.	 A	 los	 demás	 se	 suponía	 que	 los	 estaba

custodiando	el	propio	Salmacis.	Pero	desde	que	el	Ordenador	empezó	a	fallar…	eh…
no…	no	hemos	sabido	nada	de	los	demás	adolescentes.

Las	mandíbulas	de	Hugo	crujieron.
—¿Cómo	 se	 llama	 su	 jefe?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 tan	 glacial	 que	 le	 costó

sacarla	de	la	garganta.
—Doctor	Naemon	Glod.
—Quiero	hablar	con	él	ahora	mismo.

La	mesa	sobre	la	que	estaba	acostada	Song	era	un	espléndido	corte	transversal	de	un
abeto	del	Cáucaso.	No	era	cómoda,	pero	al	menos	no	estaba	tan	fría	como	el	suelo.

La	 joven	 abrió	 por	 tercera	 vez	 los	 ojos.	 La	 primera	 aún	 creía	 que	 estaba	 en
aquella	habitación	esponjosa	llena	de	batas	blancas.	La	segunda	se	dio	cuenta	de	que
la	cargaban	en	brazos	por	un	pasillo	y,	entre	las	nieblas	del	sueño,	la	depositaban	con
delicadeza	en	una	superficie	que	no	tenía	nada	de	delicada.	Durante	la	tercera	se	dijo
a	sí	misma	que	algo	no	iba	bien.

Se	 puso	 en	 pie	 a	 base	 de	 tambaleos.	Maldito	 horizonte	 artificial,	 no	 se	 estaba
quieto.	Quería	despertarse,	pero	algo	en	su	cerebro	tiraba	con	anzuelos	fríos	hacia	las
profundidades.	 Sopor.	 Letargo.	 Adormecimiento.	 Le	 habían	 dado	 algo	 para
mantenerla	quietecita.

Se	esforzó	tanto	por	arrancarse	esos	anzuelos	que	acabó	mordiéndose	la	lengua.
El	dolor	fue	el	empuje	que	necesitaba	para	terminar	de	sacar	su	cabeza	a	la	superficie,
pero	le	llenó	la	boca	del	sabor	alcaloide	de	la	sangre.

Escupió	 a	 un	 lado.	El	 virulento	 rojo	 creó	una	 isla	 en	 la	 blancura	 aséptica	de	 la
pared.

¿Dónde	fázulas	estaba?
Aquello	no	parecía	la	sala	donde	le	habían	dicho	que	iba	a	ayudar	a	su	madre.	De

hecho,	no	era	más	que	una	habitación	cúbica,	vacía	salvo	por	la	mesa	atornillada	al
suelo	y	por	una	puerta	que	por	más	que	lo	intentó	no	pudo	abrir.	No	había	ventanas,
la	luz	llegaba	de	un	neón	blanco-espuma	del	techo.

—¿Hola?	—tanteó	con	voz	de	caracol.	Nadie	respondió.
Al	cabo	de	un	rato	de	machacarse	los	nudillos	contra	la	puerta,	admitió	lo	que	era
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obvio:	Que	estaba	encerrada	en	una	habitación	vacía,	que	se	habían	olvidado	de	ella	y
que	empezaba	a	tener	hambre	y	ganas	de	ir	al	baño.	Pero	aquella	barrera	sin	picaporte
seguía	cerrada.

—Mamá…	—sollozó,	dejándose	caer	en	una	esquina.	Su	cuerpo	rellenó	el	ángulo
recto	de	la	pared.

Se	quedó	en	cuclillas,	en	una	pose	de	indefensión	total.
Algo	había	salido	mal,	alguien	había	cometido	un	error.	Si	no,	no	se	explicaba,	de

ninguna	de	las	maneras	humanamente	posibles,	que	su	madre	la	hubiese	dejado	allí
tirada.	Tal	 vez	 pensaran	 que	 aún	 estaba	 durmiendo.	Tal	 vez	 habían	 ido	 a	 solventar
algún	problema	y	la	habían	metido	en	aquella	habitación	para	protegerla.	Tal	vez…

El	siguiente	eslabón	de	la	cadena	encajó.
Puede	 que	 Denali	 hubiese	 muerto.	 Estaba	 muy	 mal,	 hasta	 ella	 se	 había	 dado

cuenta.	Los	médicos	intentaban	salvarle	la	vida,	pero	ningún	médico	es	infalible.
¡No!,	gritó	la	vocecilla	medio	atravesada	aún	de	garfios	de	su	cabeza;	¡Mi	madre

no	se	ha	ido,	sigue	viva!	¡Me	quiere	y	ha	venido	a	buscarme!
Recordó	 haber	 entrevisto	 la	 cara	 del	 médico,	 el	 hombre	 que	 manejaba	 los

instrumentos.	Le	gustó	aquel	rostro.	Mediana	edad	avanzada,	pelo	que	latía	de	color,
piel	de	estrella	de	mar	y	ojos	que	miraban	con	claridad	desde	una	cara	 cuadrada	y
tranquila.	La	imagen	de	una	persona	sabia.	De	alguien	que	inspiraba	confianza,	que
juzgaba	lo	justo	y	nunca	imponía	por	capricho	sus	criterios.	Era	la	forma	en	que	ella
imaginaba	al	padre	ideal.

Frente	a	aquella	presencia	imponente	Song	se	sintió	como	una	mona	desnuda,	una
mujer	nacida	en	los	tiempos	en	que	el	lenguaje,	encerrado	aún	tras	los	barrotes	de	los
dientes,	solo	servía	para	propósitos	simples	y	prácticos.	Nada	de	usarlo	para	expresar
ideas	complejas.

Y	hablando	de	ideas…
¿Qué	 fue	 lo	 último	 que	 le	 dijo	 su	 madre	 antes	 de	 que	 el	 sueño	 la	 atrapase?

¿Cuáles	fueron	sus	palabras	cuando	sus	dedos	rozaron	el	plástico	de	la	burbuja	con
ternura?

«¿Ser	 es	 ser	 percibido?	No,	 hija…	Ser	 es	 ser	 comprendido.	Y	 amado.	 Por	 eso,
para	ser	como	yo	debes	entenderme	antes	de	amarme».

¿Por	 qué	 le	 había	 dicho	 aquella	 frase	 tan	 extraña?	 ¿Quería	 comunicarle	 algo
importante,	 una	 especie	 de	 reflexión	 final	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo	 se	 apagara…?
¿Algo	 que	 Song	 debía	 atesorar	 como	 la	 primera	 y	 última	 Gran	 Enseñanza	 de	 su
madre?

No,	no	podía	ser	eso,	porque	ella	no	estaba	muerta.	Estaba	viva,	en	algún	lugar,
intentando	resolver	este	embrollo.	Y	punto.

Pronto	 volvería	 a	 buscarla.	 Con	 suerte,	 antes	 de	 que	 los	 esfínteres	 de	 Song
enarbolaran	bandera	blanca.

En	ese	momento,	la	pared	contra	la	que	estaba	apoyada	tembló.
Fue	una	vibración	que	sintió	con	toda	la	espalda.	Song	se	apartó	del	tabique	y	se
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quedó	mirándolo,	pasmada.
Unos	 tornillos	 se	 estaban	 desenroscando	 desde	 el	 otro	 lado,	 despegando	 una

sección	 cuadrada	 de	 un	 metro.	 La	 sección	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 sonido	 hueco,
revelando	un	pasillo	oscuro.	Y	de	él	salieron	tres	caras.

—¡Song!	 —exclamó	 el	 primero	 de	 sus	 hermanos	 en	 entrar	 a	 gatas	 en	 la
habitación.	 Era	 Goro,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 torbellino	 de	 abrazos	 y	 lágrimas	 en
cuanto	la	vio.	Detrás,	no	menos	aliviados,	estaban	Layn	y	Shura.

—¿Te	han	hecho	daño?	—Goro	 la	 abrazaba	 tan	 fuerte	que	el	daño	 se	 lo	 estaba
haciendo	él.	Song	estaba	tan	apabullada	que	no	sabía	qué	decir,	pero	le	devolvió	los
besos.

—Sss…	sí,	creo	que	sí,	pero…	pero…
Entonces	Shura	le	preguntó	una	cosa	muy	extraña:
—¿Sigues	siendo	tú?
—Clr,	sy	vstr	hrmnn	—balbució,	hasta	que	Goro	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba

tapando	 la	boca	con	un	brazo—.	C…	claro…	soy	yo,	vuestra	hermana	—repitió—.
¿Quién	si	no?

Lo	dijo	de	una	forma	tan	ingenua	y	sincera	que	los	tres	la	creyeron.	Layn	con	más
reservas	que	los	demás,	pero	en	el	fondo	deseaba	que	la	tragedia	no	hubiese	ocurrido.
Que	realmente	aquella	fuese	Song	y	no	una	impostora	con	dotes	dramáticas.

—¿Qué	sitio	es	este?	—preguntó	Goro.	Song	estaba	más	delgada	que	antes,	como
si	hubiese	perdido	varios	kilos	en	las	últimas	horas.	Olía	agresivamente	a	sudor.

—No	lo	sé…	me	llevaron	a	una	sala	as…	aséptica…
—¿Te	hicieron	algo	malo,	cariño?
—Claro	que	no	—se	ofendió	ella—.	Ya	os	dije	que	solo	iba	a	ayudar	a	mi	madre.
Song	no	supo	interpretar	la	angustiosa	mirada	de	sus	hermanos.	Entonces	Goro	se

fijó	 en	 las	 partes	 rasuradas	 de	 su	 cráneo,	 en	 los	 senos	 para	 diodos	 que	 habían
taladrado	en	él.	Era	como	si	una	máquina	maligna	hubiese	escarbado	con	un	estilete
en	 la	 cabeza	 de	 su	 hermana,	 preparándola	 para	 recibir	 las	 conexiones	 de	 otra
máquina.

Era	horrible,	y	casi	le	hizo	vomitar,	pero	Song	no	sintió	dolor	cuando	él	palpó	los
implantes.	De	hecho,	ni	siquiera	se	había	percatado	de	que	estaban	allí.

Layn	 miró	 la	 gota	 de	 sangre	 con	 la	 que	 Song	 había	 herido	 la	 pureza	 de	 las
paredes.

—Tenemos	 que	 irnos	 antes	 de	 que	 vuelvan	—sugirió—.	 Todos	 al	 túnel.	 Goro,
abres	camino.	Shura,	vas	la	última.	Cerrarás	el	panel.

—Buuly-boly	—asintió	ella.
Song	 se	 dejó	 empujar	 hasta	 que	 estuvo	 en	 la	 boca	 misma	 del	 pasadizo,	 pero

entonces	se	rebeló.
—¡Un	momento!	¿Por	qué	hacéis	esto?	¿Qué	pasa	aquí?
Goro	resopló.
—No	 hay	 tiempo	 para	 explicártelo,	 tienes	 que	 confiar	 en	 nosotros.	—La	miró
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tiernamente—.	Confía	en	mí.	Debemos	huir.
—¿Huir?	¿Adónde?	¿Por	qué?	—Cuando	Goro	 intentó	forzarla	hacia	dentro	del

túnel	ella	se	resistió—.	¡No,	no	me	iré	sin	mi	madre!
—¡Tu	madre	 es	 un	 fraude!	—estalló	 Shura,	 en	 voz	más	 alta	 de	 la	 que	 hubiera

querido.	 Todos	 miraron	 un	 segundo	 a	 la	 puerta,	 pero	 no	 se	 oyó	 nada.	 Respiraron
tranquilos	y	Shura	continuó—:	Mira,	cariño,	de	verdad	que	este	no	es	el	momento	ni
el	lugar.	Ven	con	nosotros	o…

—¿O	qué?
—O	morirás.
Hubo	un	enfrentamiento	momentáneo.	El	vértigo	atenazó	a	Song,	que	comenzaba

a	sentirse	realmente	perdida,	como	si	todo	aquello	no	fuera	más	que	un	malévolo	plan
de	sus	hermanos	para	fastidiarle	el	momento	más	grande	de	su	vida.

—¡Estáis	chiflados!	¿Cómo	habéis	conseguido	llegar	hasta	aquí?
—Pregúntaselo	al	cerebrito	—dijo	Shura,	volviendo	a	poner	el	panel	en	su	sitio.

Lo	de	los	tornillos	iba	a	ser	más	difícil.
Song	se	apoyó	en	las	paredes.	Los	restos	no	metabolizados	de	la	droga	del	sueño

aún	embrujaban	su	sistema	nervioso.
—Primero	vamos	 a	 ponernos	 a	 salvo	—dijo	Layn—.	Luego	 te	 lo	 contaré	 todo.

Pero	te	garantizo	una	cosa.
—¿El	qué?
Layn	echó	un	vistazo	a	los	implantes	taladrados	en	su	cráneo.
—Que	no	te	va	a	gustar.

Cuando	 la	 puerta	 del	 quirófano	 se	 abrió,	Naemon	Glod	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 a	 la
altura	 equivocada.	 Porque	 la	 persona	 que	 apareció	 detrás	 no	 estaba	 de	 pie,	 sino
sentada.

Hugo	le	dio	un	último	impulso	a	sus	ruedas	para	entrar	en	la	sala.	De	un	rápido
vistazo,	 de	 esos	 que	 usaba	 para	 localizar	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 los	 blancos	 y	 las
irregularidades	 del	 terreno,	 se	 hizo	 con	 un	 plano	 mental	 del	 lugar:	 camillas,	 dos;
máquinas	para	 la	 transferencia	mental,	 dos;	psicocirujano	 jefe,	 uno;	 ayudantes,	 tres
más	 el	 que	 acababa	 de	 entrar;	 salidas,	 una.	 Chorros	 plateados	 de	 gas	 cristalizado,
inerte	como	el	argón,	escapaban	como	suspiros	de	genios	encerrados	de	las	máquinas
que	había	al	fondo.

La	señora	Denali	no	estaba	a	la	vista.	¿Habrían	trasladado	a	una	zona	más	segura
su	camilla	de	soporte	vital,	o	es	que	acaso…?

—¿Dónde	está	la	paciente?
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Glod	a	la	defensiva.
Hugo	se	palpó	las	insignias	del	uniforme.
—Ah,	 el	 padre	 de	 Goro.	 Lo	 siento,	 señor,	 pero	 no	 nos	 habían	 avisado	 de	 su

llegada.
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—No	 estaba	 programada.	 La	 actual	 situación	 de	 alerta	 ha	 forzado	 mi	 venida.
¿Usted	es…?

—Glod,	Naemon.	Phobos,	universidad	de…
—Impresionante,	es	muy.	¿Ha	finalizado	ya	con	el	proceso	de	Denali	y	su	hija?
El	médico	pareció	turbado.
—No,	hemos	tenido	que	detenerlo	por	la	actual	situación	de	alerta.
—La	única	alerta	que	hay	es	por	tiempo.	El	que	se	nos	acaba.	Tienen	que	acabar

ya	mismo	con	esa	maldita	operación.
—Pero	el	ataque…
—¡No	hay	ningún	ataque,	maldita	sea!	—le	gritó	Hugo.	Aunque	estaba	sentado	y

su	 cabeza	 le	 llegaba	 más	 o	 menos	 por	 el	 ombligo	 al	 doctor,	 parecía	 como	 si	 le
estuviese	mirando	desde	arriba—.	Pero	 lo	habrá	dentro	de	poco.	La	 flota	Exth	está
aproximándose	a	la	Tierra.

Glod	 sintió	 cómo	 lo	 atravesaban	 las	 miradas	 de	 sus	 ayudantes,	 que	 asistían
atónitos	al	espectáculo.	Nunca	habían	visto	a	nadie	avasallar	de	esa	manera	a	su	jefe,
y	menos	 tratándose	de	un	 lisiado.	Pero	 la	 personalidad	de	Hugo	 era	 tan	 férrea,	 tan
aplastante,	que	redujo	al	cínico	Naemon	Glod	a	un	títere	balbuceante.

El	cirujano	le	puso	al	día	de	la	situación,	del	corte	en	las	comunicaciones,	de	los
temblores	 sísmicos	 que	 sacudían	 el	 edificio…	 y	 de	 la	 noticia	 más	 difícil:	 su
ignorancia	 sobre	 los	 demás	 Ecos.	 El	 Ordenador	 llevaba	 un	 buen	 rato	 funcionando
mal,	y	no	podían	consultarle	ni	pedirle	nada.

—Seguramente	 estarán	 atrapados	 en	 su	 área	 residencial	 —pensó	 Hugo—.	 No
queda	 tiempo	 para	 hacerle	 diagnósticos	 al	 Ordenador:	 habrá	 que	 excluirlo	 de	 la
ecuación.	Glod,	¿de	cuántos	ayudantes	puede	prescindir?

—De	ninguno.	Venimos	con	el	personal	justo.
—Lo	 comprendo,	 pero	 alguien	 tendrá	 que	 salir	 fuera	 y	 caminar	 hasta	 el	 domo

central.	Hay	puentes	exteriores	que	 llevan	a	esclusas	de	emergencia.	Elija	a	uno	de
sus	 ayudantes,	 el	 que	 sea,	 y	mándelo	 para	 que	 entre	 en	 el	 domo	de	 los	Ecos	 y	 los
saque	aunque	sea	a	la	fuerza.	Yo	le	sustituiré	durante	la	operación,	usted	me	irá	dando
instrucciones.

—¡Es	una	locura!	¡Eso	pondría	en	grave	peligro	al	paciente!
Qué	 cabrón.	Qué	 ágilmente	 se	 está	 echando	 por	 encima	 una	 cortina	 de	 humo

para	disimular	su	incompetencia,	pensó	Hugo.
—Es	una	orden,	no	una	sugerencia.	Cúmplala	o	le	formaré	consejo	de	guerra	en

cuanto	volvamos	a	la	flota.	Este	es	el	punto	clave	del	problema	y	ya	lo	ha	sintetizado,
así	que	venga,	ligerito.	—Para	subrayar	sus	palabras,	destrabó	el	cierre	de	seguridad
de	su	cartuchera.	El	tambor	de	la	pistola	de	pulsos	refulgió	bajo	las	insípidas	luces	del
techo.	El	fuego	opalescente	de	la	munición	latía	como	pequeños	corazones	vivos	en
su	interior.

Eso	era	lo	que	aquellos	médicos	endiosados	necesitaban	para	poner	los	pies	en	la
tierra:	una	dosis	de	sucia	realidad	para	purgarse	de	la	soberbia	de	su	profesión.
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Glod	le	hizo	una	señal	temblorosa	a	uno	de	los	ayudantes.	Luego	mandó	traer	a	la
señora	Denali	y	a	Song	de	vuelta	al	quirófano.	Él	procedía	de	una	familia	que	creía	a
pie	juntillas	en	la	cartomancia,	y	en	cómo	ciertos	rituales	podían	dar	una	idea	de	lo
que	 iba	 a	 ocurrir	 en	 el	 futuro	 próximo.	 Supersticiones,	 sí,	 pero	 que	 le	 permitían	 ir
siempre	un	paso	por	delante	del	destino.

Ahora,	 su	 tarot	 mental	 le	 advertía	 que	 tuviese	 cuidado,	 porque	 cuando	 una
persona	como	Hugo	amenazaba	con	un	consejo	de	guerra	es	que	no	pensaba	andarse
con	chiquitas.

Song	ya	tenía	las	rodillas	y	los	codos	llenos	de	cortes	cuando	alcanzaron	la	primera
intersección.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 las	 entrañas	 de	 Salmacis,	 el	 laberinto	 de
tuberías	y	cableado	que	se	retorcía	y	gemía	como	un	ser	vivo,	y	estaba	asustada.

—Aquí	es	donde	nos	separamos	—jadeó	Layn.	Al	llegar	a	la	intersección	intentó
mirar	 en	 seis	 direcciones	 al	 mismo	 tiempo.	 ¿Eran	 imaginaciones	 suyas	 o	 la
temperatura	había	subido	desde	el	 incidente	con	 la	sopa	de	fotones?—.	Vosotros	os
quedaréis	aquí;	yo	tengo	que	subir	un	par	de	niveles.	—Señaló	hacia	el	 techo,	a	un
conducto	vertical	empañado	por	la	oscuridad.

—Espera,	 espera,	 colega	 —le	 detuvo	 Goro—.	 ¿Cómo	 que	 nos	 separamos?
¿Adónde	rayos	piensas	ir?

—Arriba,	 a	 la	 cúspide.	 Creo…	 creo	 que	 este	 conducto	 lleva	 a	 la	 cima	 del
Complejo,	si	el	mapa	no	me	engaña.	Allí	debería	haber	una	antena.

—¿Y	para	qué	quieres	una	antena?	—preguntó	Shura.
—¿Te	acuerdas	de	mi	amigo	 invisible,	y	de	que	me	preguntasteis	 si	alguna	vez

podría	pedirle	auxilio?	Este	es	el	momento.	Ahora	o	nunca.
—¿Le	vas	a	pedir	que	nos	rescate?	—Goro	arqueó	una	ceja—.	Hace	tiempo	que

dejé	de	creer	en	cuentos	de	hadas,	hermano.
—No	es	un	cuento	de	hadas,	es	real	—se	enfadó	Layn—.	Podemos	dejarlo	sordo

con	un	grito	de	auxilio	vía	onda	larga.	Y	mira,	no	necesito	que	me	creáis,	solo	que	os
estéis	quitecitos	mientras	soluciono	esto,	¿vale?	—Miró	con	congoja	al	conducto	que
se	 elevaba	 sin	 agarraderas	 visibles—.	P…	pues	 ahora	 tendré	que	 empezar	 a	 trepar.
Supongo.

Shura	sacudió	la	cabeza	con	cansancio.
—Venga,	atleta,	que	te	echo	una	mano.	Subiré	contigo.
—¿De	verdad?	¿No	prefieres	esperar	aquí?
—Obsérvame.
Shura	encajó	sus	ágiles	pies	en	recovecos	casi	imposibles,	usó	su	cuerpo	de	cuña

presionando	espalda	y	pies	contra	 las	paredes	y	empezó	a	ganar	metros	en	vertical.
Ya	hacía	un	rato	que	había	desaparecido	en	las	tinieblas	cuando	una	cuerda,	un	cable
arrancado	de	alguna	parte	y	suficientemente	largo	como	para	llegar	abajo,	le	cayó	a
Layn	en	la	cara.
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—¡Vamos,	trepa!	—urgió	la	invisible	Shura—.	¡Te	sostengo!
Layn	miró	a	sus	otros	hermanos.
—Jamás	podré	dar	gracias	suficientes	por	 tener	a	Shura	—sonrió.	Con	la	ayuda

de	Goro	 empezó	 a	 trepar,	 su	 consola	 artesanal	 bien	 cogida	 al	 cinto,	 hasta	 que	 a	 él
también	se	lo	tragó	la	oscuridad.

Goro	y	Song	se	quedaron	solos.
Más	solos	que	nunca	en	sus	breves	vidas.
Aunque	 hacía	 cada	 vez	más	 calor	 y	 estaban	 sudando,	 Song	 buscó	 cobijo	 en	 el

regazo	de	su	hermano.	Necesitaba	ser	abrazada.
—¿Crees	que	Layn	está	loco?	—le	preguntó.
Goro	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	está,	bendita	locura.	Es	gracias	a	él	que	te	hemos	salvado.
Song	hundió	más	la	cabeza	en	el	hueco	de	sus	brazos.
—Todavía	 no…	no	 sé	 si	 fiarme.	Todo	 esto	 suena	 tan	 imposible	 que…	no	 sé	 si

creerlo.	No	quiero	creerlo.
—Pues	debes,	porque	es	la	verdad.	Aunque	duela.
—¿Pero	 por	 qué	 nuestros	 padres	 nos	 harían	 esto,	 por	 qué?	 —Sus	 lágrimas

centellearon	como	estrellas—.	¿Cómo	puede	ser	alguien	tan	cruel?	¿Es	que	el	mundo
entero	es	así,	y	a	nosotros	nos	contaron	solo	mentiras?

—Eso	no	 lo	sé	—susurró	Goro—.	No	he	visto	más	mundo	que	este.	Pero	a	 los
pocos	adultos	a	los	que	he	conocido	hasta	ahora	solo	se	les	ha	dado	bien	una	cosa.

—¿Qué?
—Decepcionarme.
Los	segundos	pasaban.	El	silencio	se	agrupaba.
Goro	notó	la	piel	húmeda	de	su	hermana	en	contacto	con	la	suya,	por	debajo	de	la

camiseta,	 y	 se	 puso	 nervioso.	Retrocedió	 al	momento	 aquel	 de	 hacía	 tanto	 tiempo,
aquella	 encrucijada	 de	 sentimientos	 incontrolables	 que	Azumi	 llamó	 «pubertad»,	 y
todas	las	dudas,	el	miedo,	la	confusión	y	la	incertidumbre	volvieron	a	recaer	en	él.	Se
vio	 a	 sí	 mismo	 dentro	 de	 aquellas	 duchas,	 sintiéndose	 expuesto	 y	 vulnerable	 por
primera	vez	en	su	vida	ante	su	hermana,	que	ya	no	era	una	hermana,	sino	una	persona
del	 sexo	opuesto.	Le	golpeó	de	nuevo	 toda	 la	vergüenza	de	origen	desconocido,	 la
confusión	inexplicable,	la	reacción	incontrolada	de	sus	hormonas.

Desde	 aquel	 día	 habían	 evitado	 hablar	 de	 ello.	 Intentaron	 hacer	 como	 que	 no
había	 pasado,	 como	 que	 seguían	 siendo	 niños	 que	 jamás	 rebasaron	 una	 peligrosa
barrera	invisible,	tras	la	cual	no	había	vuelta	atrás.	Pero	sí	que	lo	habían	hecho.	Los
dos	seguían	con	su	virginidad	a	cuestas	sin	saber	que	ese	exceso	de	peso	los	estaba
retrasando	en	otras	áreas	de	su	evolución	cognitiva.

Azumi	hizo	de	guardiana	durante	 toda	aquella	época	de	 transición,	revelándoles
puntos	clave	que	necesitaban	saber.	Pero	poco	más.	Se	notaba	que	en	sus	planes	no
entraba	 que	 evolucionaran	 en	 ciertas	 direcciones	 que	 eran	 consustanciales	 a	 su
naturaleza.
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Pero	 desde	 aquel	 trágico	 (¿o	 bendito?)	 día,	 Goro	 cambió.	 Lo	 sabía	 en	 lo	 más
profundo	de	 su	 ser.	Una	 revolución	 interna	 causaba	 estragos	 en	 su	organismo,	 y	 le
quemaba	en	 las	arterias	cuando	su	mirada	 se	deslizaba	 inconscientemente	hasta	 los
pechos	 de	 su	 hermana,	 o	 se	 detenía	 en	 admirar	 la	 suave	 curva	 de	 sus	 muslos.
Recordaba	perfectamente	 aquel	 gesto	 en	 la	 comisura	de	 su	boca	 cada	vez	que,	 por
casualidad,	se	quedaban	a	solas.	Aquella	vergüenza	oculta.

Con	suavidad,	apartó	a	su	hermana	a	un	lado.
—¿Qué	 te	 pasa?	 —preguntó	 Song,	 los	 párpados	 enfundados	 en	 lágrimas—.

¿Estás	bien,	Goro?
El	joven	le	dio	disimuladamente	la	espalda.
—Eh…	no.	Pero	no	es	por	ti,	o…	o	sí,	pero…	Tú	no	tienes	la	culpa.	—Le	dio	un

puñetazo	a	la	pared—.	¡Fázulas!	¿Por	qué	tiene	que	ser	todo	tan	complicado?
Song	lo	contempló	en	silencio	unos	minutos.	Su	mirada	era	sabia,	 la	de	alguien

mucho	 más	 adulto.	 Y	 lo	 entendió.	 En	 realidad,	 llevaba	 entendiéndolo	 casi	 tanto
tiempo	como	Goro,	solo	que	su	dolor	y	su	vergüenza	eran	más	internas.	Pero	a	ella
también	le	ardían	las	arterias	desde	hacía	años.

—Ahora	 solo	 nos	 tenemos	 a	 nosotros,	 ¿verdad?	 —La	 pregunta	 solo	 fue
murmurada—.	El	mundo	es	más	ancho	y	aterrador	de	lo	que	lo	nunca	fue.

Goro	permaneció	sumido	en	un	silencio	sepulcral.
—Ni	siquiera	está	Azumi	para	consolarnos,	ni	 lo	estará	nunca	—continuó	Song

—.	Solo	nos	tenemos	a	nosotros.	Layn	y	Shura	son	muy	afines.	Y	luego	estamos	tú	y
yo.

—¿Por	qué	no	podemos	seguir	siendo	«nosotros»?
—Porque	 la	 vida	 es	 así.	No	 es	 un	 nosotros,	 es	 un	 él	 y	 un	 ella.	 Es	 un	 tú	 y	 yo.

Contra	todos	los	peligros	del	mundo.
Goro	la	miró.	También	estaba	llorando.
—No	es	justo.
—¿Alguna	vez	te	prometió	alguien	que	la	vida	fuera	a	ser	justa?
—Creo	que	no.
Song	le	acarició	la	mejilla.
—Pues	yo	lo	haré.
Ambos	se	quedaron	anclados	a	ese	instante	en	el	tiempo,	un	instante	vacío	pero

cuajado	de	fantasías	que	los	azotaban	y	los	crucificaban,	arrancándoles	arpegios	de	la
piel,	diamantes	de	sudor	del	rostro,	gestos	nerviosos	por	debajo	de	la	ropa.	Toda	su
vida	hasta	aquel	instante	se	convirtió	en	un	preludio	árido	en	el	que	se	solazaron	antes
de	 compartir	 por	 primera	 vez	 el	 fuego	 del	 amor,	 y	 los	 dos	 lo	 hicieron	 bien,	 como
amantes	 veteranos,	 como	 llamas	 en	 una	 oscuridad	 de	 neón	 frío.	 Sus	 cuerpos
entrelazados	 se	masticaron	 con	 dientes	 tiernos,	 y	 fueron	 generosos,	 y	 exigentes,	 y
sencillos,	y	complejos,	y	nerviosos	y	audaces,	pero	siempre	tiernos.

La	eternidad	se	comprimió	en	unos	pocos	minutos.
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XI
Ver	el	cielo

Layn	y	Shura	treparon	hasta	que	el	conducto	se	estrechó	tanto	que	era	casi	imposible
cruzarlo.	Tendrían	que	haber	sido	lagartos	o	arañas	para	poder	 transitar	por	allí	con
comodidad,	 pero	 sus	 cuerpos	 estaban	 encontrando	 cada	 vez	 más	 dificultades	 para
colarse	por	los	recovecos.

Sin	embargo,	había	algo	que	 los	animaba	a	seguir,	a	 trepar	por	aquella	selva	de
tubos	de	hierro:	en	la	cima	había	una	compuerta	con	un	panel	de	mandos,	flanqueada
por	 tolos	 estructurales.	 Era	 una	 salida,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Un	 acceso.	 Aunque	 no
pudieran	imaginar	adónde.

—Venga,	 sigue	 trepando	 —sudó	 Shura,	 tirando	 de	 su	 torpe	 hermano.	 Layn
apretaba	los	dientes	y	clavaba	esos	garfios	en	los	que	había	convertido	manos	y	pies
en	cualquier	lado,	pero	le	estaba	costando	un	triunfo	ganar	los	últimos	metros.

—¡Lo	intento!	—prometió,	pero	su	hermana	quería	mucho	más	que	eso.
—Ya	solo	quedan	tres	metros.	Tres	metros	y	la	libertad…
—Tres	metros	y	la	libertad	—salmodió	Layn,	sintiendo	cómo	el	sudor	le	bajaba

en	cascadas	por	la	nuca	y	empapaba	como	si	fuese	un	lago	vertical	su	camisa.
Sí,	 era	 un	 buen	 eslogan	 para	 los	 que	 no	 quisieron	 rendirse	 sin	 intentarlo.	 Pero

también	podría	ser	un	buen	epitafio.	Sobre	todo	si	en	el	último	segundo	resbalaban	y
caían	a	plomo	los	 treinta	metros	de	 tubo	hasta	donde	esperaban	Goro	y	Song	(¿qué
estarían	haciendo	los	dos,	por	cierto,	que	estaban	tan	silenciosos?).

—¿Estás	seguro	de	que	ahí	arriba	hay	una	antena	de	comunicaciones?	—preguntó
Shura,	convirtiendo	su	propio	cuerpo	en	un	mosquetón	orgánico	con	el	que	agarrarse
a	las	tuberías.

—Yo…	arf…	no	estoy	seguro	de	nada…	solo	quiero	llegar,	lleg…
—¡Cuid…!
La	mano	de	Layn	se	estrelló	contra	la	suya	con	una	explosión	de	gotitas	de	sudor.

Las	mejillas	de	Shura	enrojecieron	por	el	esfuerzo	cuando	su	hermano	resbaló	y,	por
un	segundo,	quedó	colgando	en	el	aire.	La	mirada	de	terror	de	Layn	lo	dijo	todo:	Te
lo	suplico,	por	lo	que	más	quieras,	no	me	dejes	caer.

Y	no	pensaba	hacerlo.
Shura	soltó	una	mano	del	asidero	mientras	sostenía	a	su	hermano	con	la	otra,	y	en

un	movimiento	 que	 recordó	 al	 de	 un	 insecto	 cambiando	 de	 posición	 en	 una	 rama,
sustituyó	el	anclaje	del	brazo	por	el	de	una	pierna.	Quedó	colgando	cabeza	abajo	de
la	tubería,	agarrándose	solo	con	las	piernas,	mientras	hacía	balancearse	a	su	hermano.

Decidió	dejar	de	perder	el	tiempo	y	subirlo	ella	misma.	Roja	por	la	tensión,	con
las	venas	temblándole	en	las	sienes	y	en	los	musculosos	brazos,	alzó	el	peso	muerto
que	era	Layn	hasta	depositarlo	en	el	minúsculo	espacio	que	había	junto	a	la	esclusa.
Cuando	estuvo	a	 salvo,	Shura	 se	descolgó	y	bajó	un	metro,	dejándole	espacio	para
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que	pudiera	trabajar	en	el	panel	de	mandos.	Ella	no	estaba	agarrada	a	ningún	sitio,	en
realidad,	 sino	 que	 empujaba	 su	 espalda	 contra	 una	 pared	 y	 sus	 pies	 contra	 la	 de
enfrente	hasta	convertirse	a	sí	misma	en	una	escarpia.

—No	vuelvas	a	hacerlo,	¿vale?	—sudó.
Su	hermano	asintió,	asombrado	del	increíble	poderío	físico	de	la	chica,	y	se	puso

a	trabajar.
Destrabó	 la	 consola	 del	 enganche	 de	 su	 cinturón	 y	 desenrolló	 unos	 cables	 de

interfaz.	En	el	fondo	no	creía	que	sirvieran	de	mucho,	ya	que	si	el	Ordenador	había
descubierto	 sus	 intentos	 de	 acceder	 de	manera	 subrepticia	 al	 sistema	 le	 cortaría	 de
raíz	cualquier	 acceso,	pero	no	 le	quedaban	más	opciones,	 ahora	que	por	 fin	habían
logrado	«raptar»	a	Song.	Por	delante	les	esperaban	los	adultos	con	sus	instrumentos
médicos	 y	 sus	 máquinas	 desconocidas,	 y	 por	 detrás	 un	 ejército	 de	 Azumis	 y	 un
mundo	al	que	no	querían	volver.

Su	 única	 posibilidad	 de	 huir	 era	 salirse	 por	 la	 tangente,	 aunque	 ni	 él	 mismo
tuviese	clara	cuál	era	la	meta.	Sus	vidas	habían	llegado	a	una	encrucijada	tal	que	era
mil	 veces	mejor	 enfrentarse	 a	 lo	 desconocido	 que	 volver	 a	 la	 jaula	 de	 oro.	 Porque
todos	los	pájaros	acabarían	por	ser	sacrificados.

—Déjame	 entrar,	 maldito…	—Tecleó	 con	 ansiedad.	 Su	 avatar	 buceó	 como	 un
delfín	entre	redes	de	datos,	buscando	secretos	enterrados	bajo	complejos	laberintos	de
código,	intentando	traspasar	una	barrera	allá	donde	la	bahía	electrónica	moría	sobre
bancos	coralinos	de	unos	y	ceros.

Entonces	sucedió	algo.
Él	no	lo	había	hecho,	no	había	conseguido	burlar	las	medidas	de	seguridad.	Pero	a

pesar	de	ello	los	cierres	se	desengancharon,	la	musculatura	hidráulica	de	la	puerta	se
descomprimió.	Una	 tesitura	 de	 repiqueteos	 subió,	 un	 eclipse	 de	 luz	 se	 ensanchó	 al
borde	de	la	puerta	y	el	conducto	se	convirtió	en	un	diamante	opalino.

La	compuerta	se	estaba	abriendo	sola.
Layn	 se	 apartó	 de	 ella	 asustado,	 pero	 sintió	 un	 brazo	 que	 se	 le	 clavaba	 en	 las

costillas	impidiéndole	caer	al	vacío.	Shura.
—¡Agárrate,	idiota,	que	me	vas	a	tirar!
Layn	 lanzó	 las	 manos	 hacia	 delante	 hasta	 que	 tocaron	 algo	 muy,	 muy	 frío.

Imposiblemente	 helado.	 El	 reborde	metálico	 de	 la	 puerta.	 Su	 primera	 reacción	 fue
soltarlo,	pero	sabía	que	si	lo	hacía	se	irían	los	dos	abajo,	al	vacío	y	a	la	muerte,	así
que	 hizo	 de	 tripas	 corazón	 e	 ignoró	 el	 dolor	 de	 una	 gelidez	 que	 quemaba	 como	 el
fuego.

Layn	se	encaramó	a	la	esclusa	y	le	hizo	un	hueco	a	su	hermana.	Al	momento	los
dos	estuvieron	bien	agarrados	al	marco	de	aquella	abertura	a	lo	desconocido,	mirando
a	lo	que	había	más	allá.

La	expresión	de	asombro	vino	de	regalo	con	sus	caras.
Lo	segundo	que	los	saludó,	después	de	la	luz,	fue	el	viento.	Por	si	fuera	poca	la

impresión	 de	 recibir	 en	 las	 retinas	 aquel	 fogonazo	 extraño	 (una	 luz	 irreal,	 gélida
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como	la	plata	calentada	a	temperaturas	incandescentes	y	aún	así	fría	como	el	infierno,
que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	iluminación	artificial	bajo	la	que	ellos	habían	vivido
en	el	Complejo),	por	si	no	fuera	poco	eso…	el	aire…	¡se	movía!

Ni	 Layn	 ni	 Shura	 habían	 experimentado	 jamás	 el	 viento.	 Sí,	 sabían	 lo	 que	 era
porque	lo	habían	leído	en	sus	libros,	 lo	conocían	a	nivel	conceptual,	pero	dentro	de
Salmacis	no	existía	el	movimiento	masivo	del	aire.	El	viento	era	una	condición	 tan
irreal	 que	 daba	miedo.	 Su	 caricia,	 además,	 estaba	 llena	 de	 púas	 de	 hielo;	 la	 brisa
arrastraba	temperaturas	tan	gélidas	que	en	medio	segundo	se	les	heló	el	interior	de	la
nariz,	y	las	puntas	del	cabello	se	les	tiñeron	de	blanco.

Y	aún	así,	nada	de	eso	fue	lo	más	impresionante,	la	visión	que	les	golpeó	como	un
martillazo	en	las	neuronas.

Muy	 lentamente,	 con	 un	 terror	 infinito	 y	 una	 agorafobia	 que	 agarrotaba	 sus
miembros,	sus	ojos	se	desplazaron	hasta	la	línea	del	horizonte.

Estaban	en	la	cima	del	domo,	en	el	óculo	cenital	de	la	cúpula.	Y	desde	allí	todo
caía.	El	domo,	el	Complejo,	la	gravedad,	el	aire…	el	mundo	entero.	Todo	se	deslizaba
cuesta	abajo	por	aquella	pared.	Más	allá,	el	paisaje	más	asombroso	que	Layn	y	Shura
hubiesen	visto	jamás	se	extendía	hasta	donde	alcanzaba	la	vista	en	forma	de	inmensa
planicie,	de	llanura	helada	pintada	a	brochazos	blancos	y	azules.

Pero	 ese	 horizonte	 estaba	 tan	 increíblemente	 lejos	 que	 algo	 lo	 cubría	 de	 niebla
hasta	 difuminarlo.	 ¿Eran	 sus	 cerebros,	 acaso,	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a
percibir	el	mundo	a	una	distancia	superior	a	la	de	la	sala	más	grande	de	Salmacis…	o
es	que	había	niebla	de	verdad,	un	frente	titánico	de	nubes	bajas	que	convertía	el	fin
del	mundo	en	un	sueño,	y	su	curvatura	en	la	rúbrica	temblorosa	de	un	artista?

Layn	se	sintió	aplastado	por	la	escala	del	paisaje	blanco.	Se	sentía	como	un	topo
que	 hubiese	 vivido	 toda	 su	 vida	 bajo	 tierra,	 confortablemente	 arropado	 por	 la
claustrofobia,	y	de	repente	hubiese	sido	expulsado	al	mundo	exterior.	A	un	mundo	sin
barreras,	 sin	 paredes,	 sin	 la	 tranquilizadora	 división	 en	 habitaciones.	 Era	 un	 lugar
donde	una	persona	podía	caminar	en	línea	recta,	en	cualquier	dirección,	y	estar	toda
la	vida	haciéndolo,	hasta	volver	al	punto	de	partida	o	morir	de	agotamiento.	Un	lugar
donde	 la	 luz	 procedía	 directamente	 del	 cielo,	 de	 las	 estrellas,	 y	 parecía	 ficticia	 y
burlesca	por	su	naturalidad.

Y	el	cielo…
¡El	cielo!
Layn	lloró	al	verlo.	Había	soñado	con	ese	momento	desde	que	era	niño,	y	ahora	le

provocaba	 poco	 menos	 que	 un	 temor	 irracional,	 una	 espantosa	 congoja.	 No	 había
límites	 para	 el	 cielo,	 ni	 palabras	 que	 pudieran	 contener	 su	 verdadero	 significado.
Pensar	que	no	era	algo	sólido,	y	que	por	encima	de	él	aún	había	más	espacio	vacío	y
estrellas	tan	distantes	que	herían	la	mente	al	tratar	de	concebir	su	lejanía…

Hacía	daño.
El	cielo	hacía	daño.	No	al	verlo,	sino	al	tratar	de	entenderlo.
Los	 chicos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 atrapados	 que	 estaban	 en	 realidad.	 De	 lo
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limitado	que	era	su	microverso.	Porque	por	más	que	quisieran,	sabían	que	 les	 iba	a
costar	sufrimientos	horribles	salir	del	Complejo	y	enfrentarse	a	toda	esa	agorafobia.
Al	miedo	a	la	lejanía	del	horizonte,	a	la	vastedad	de	sus	paisajes.

Ansiaban	la	 libertad	más	que	nada,	pero	hasta	ese	momento	habían	presupuesto
que	toda	la	Tierra	estaría	hecha	de	pasillos	y	habitaciones.	No	contaron	con	un	exilio
a	un	espacio	sin	barreras.

Se	metieron	de	nuevo	dentro	del	túnel,	en	su	sedante	angostura.	Los	dos	estaban
temblando,	y	no	era	por	el	frío.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Shura,	con	copos	de	nieve	en	la	punta	de
cada	palabra.

—Enviar	el	mensaje.	Es	lo	único	que	se	me	ocurre.
—¿Te	dejará	hacerlo?
Layn	miró	a	la	espiga	bañada	en	escarcha	de	la	antena,	que	sobresalía	como	una

púa	de	seis	metros.
—Hay	que	intentarlo.	Y	recemos	para	que	alguien	lo	reciba.
Layn	no	tardó	mucho	en	comprender	que	no	hacía	falta	burlar	al	Ordenador	para

controlar	 la	 antena.	Bastaba	 con	desconectarla	de	 la	matriz	de	 control	 (una	 caja	de
cables	de	 aspecto	 casi	 ceremonial,	 que	el	 frío	había	 fundido	contra	 sí	misma)	y	no
sería	más	que	un	mástil	con	un	cable.	Al	enchufar	ese	cable	a	su	consola,	Layn	creó
un	 circuito	 cerrado	 donde	 la	mente	 que	 gobernaba	 el	Complejo	 no	 tenía	 ni	 voz	 ni
voto.

Sonriendo,	accedió	a	la	frecuencia	en	la	que	el	programa	espía	que	alguien	había
escrito	en	Salmacis	cuando	ellos	nacieron	 transmitía	su	 lenta	cuenta	atrás.	La	señal
también	había	sido	puesta	en	cuarentena	por	el	Ordenador,	pero	Layn	la	reanudó,	y	le
dio	fin.	La	igualó	a	cero,	después	de	quince	largos	años.

—Está	hecho.
—¿Nos	oirá	tu	amigo	invisible?
—Quién	 sabe.	 He…	 he	 soñado	 con	 este	momento	muchísimas	 veces,	 como	 si

fuese	algo	que	me	implantaron	cuando	nací,	una	misión	que	he	tardado	toda	una	vida
en	completar.

Shura	asintió.
—Sí,	 no	me	 preguntes	 por	 qué…	 pero	 yo	 también	 siento	 un	 vacío	 por	 dentro,

como	si	hubiésemos	cerrado	un	círculo.	Uno	que	ni	siquiera	sabíamos	que	existía.
Una	idea	terrorífica	estalló	en	el	cerebro	de	Layn.
—¿Crees	que,	de	alguna	manera,	nos	han	podido…?	—Hizo	una	larga	pausa—.

Espera.	Aguarda	un	momento…
—¿Qué	pasa?
Layn	 leyó	 los	datos	que	 le	 devolvía	 el	 aparato.	Por	 su	 expresión,	Shura	dedujo

que	no	le	gustaba	lo	que	estaba	viendo.
—¡No	puede	ser!
—¿El	qué?
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—¡La	 antena	 está	 devolviendo	 la	 señal,	 radiándola	 hacia	 el	 Complejo!	 Esto	 lo
tiene	que	estar	haciendo	alguien	desde	fuera.	¡No,	tiene	que	ser	un	error!

Sí,	 tenía	que	serlo,	porque	si	no	Layn	no	podía	explicar	de	ninguna	manera	por
qué	su	amigo	invisible	los	estaba	traicionando.	Desde	la	antena	estaba	llegando	una
señal	 cifrada,	 extraña,	 desde	 luego	 no	 humana…	 que	 parecía	 un	 pulso	 de
geolocación.	 Pero	 no	 se	 radiaba	 hacia	 lo	 alto,	 para	 indicar	 a	 unos	 posibles
rescatadores	 la	 posición	 de	 los	 chicos,	 sino	 hacia	 atrás,	 en	 dirección	 al	 propio
Complejo.

—No	es	posible…
—¡Agáchate!	—alertó	Shura	de	pronto.	Su	mano	empujó	hacia	abajo	la	cabeza	de

Layn	para	que	una	persona	que	caminaba	aterida	de	frío	por	el	exterior	del	domo	no
los	viese.

—¿Quién	será?
—Y	yo	qué	sé.	Es	un	adulto.
Ellos	no	podían	saberlo,	pero	se	trataba	del	ayudante	que	Glod	había	enviado	al

domo-residencia,	que	caminaba	hecho	un	carámbano	por	las	pasarelas.	El	hombre	no
los	 llegó	 a	 ver,	 pero	 eso	 no	 cambió	 en	 nada	 la	 sorpresa	 que	 la	 suerte	 les	 tenía
preparada,	porque	fueron	dos	manos	(manos	de	androide)	quienes	agarraron	a	Layn	y
a	Shura	desde	abajo.

Los	hermanos	miraron	aterrados	hacia	 sus	pies	para	encontrarse	con	el	 familiar
rostro	 de	Azumi.	 Pero	 no	 una	Azumi	 cualquiera,	 uno	 de	 los	 anónimos	 clones	 que
habían	sido	reanimados	en	la	sala	de	reparaciones.	Sus	ojos	estaban	demasiado	vivos,
brillaban	con	un	fulgor	demasiado	intenso.	Su	expresión	era	cruel:	la	boca	un	tajo,	la
mandíbula	una	 tenaza.	Había	 trepado	por	 el	 tubo	 sin	molestarse	 en	no	hacer	 ruido,
pero	 aún	 así	 ellos	 no	 la	 habían	 oído,	 absortos	 como	 estaban	 en	 la	 deglución	 del
paisaje.	Ahora,	las	manos	mecánicas	de	Azumi	los	tenían	presos	como	grilletes.

—Lo	siento	muchísimo,	pero	tengo	que	llevaros	de	vuelta	—dijo	la	androide—.
Es	mi	deber.

Shura	la	reconoció.	Sí,	era	ella,	su	querida	madrastra,	la	que	la	había	arropado	y
consolado	en	 tantas	noches	de	frío	y	miedo.	Una	madrastra	que	 incluso	se	permitió
una	mirada	de	preocupación	a	la	herida	que	Layn	tenía	vendada	en	el	brazo,	como	si
la	estuviese	evaluando	para	curarla.

Shura	lloró.	No	podía	creer	que	fuese	la	verdadera	Azumi,	la	auténtica,	y	no	uno
de	sus	estúpidos	clones,	la	que	finalmente	los	hubiera	capturado.

—No,	por	 favor…	—suplicó,	pero	 los	dedos	de	metal	no	se	 relajaron.	La	señal
rebotada	la	había	guiado	hasta	ellos.

Ya	no	había	duda:	el	amigo	de	Layn,	si	realmente	existía,	los	había	traicionado.
Azumi	 los	 obligó	 a	 bajar,	 sin	 soltarlos	 en	 ningún	 momento,	 y	 cuando	 estaban

abajo	golpeó	con	toda	su	fuerza	la	consola	de	Layn.	El	joven	percibió	casi	en	cámara
lenta	cómo	su	querida	obra	maestra,	la	herramienta	lógica	que	tantos	años	de	esfuerzo
le	había	llevado	fabricar,	estallaba	bajo	aquel	puño	implacable	en	una	nube	lenta	de
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fragmentos	 de	 plástico,	 trozos	 de	 chips,	 polvo	 de	 metal	 superconductor	 y	 una
constelación	de	chispas.

—Lo	 lamento	 —reiteró	 Azumi.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 lo	 más	 doloroso,	 era	 que
parecía	que	lo	estaba	diciendo	en	serio.

La	sala	donde	los	encerraron	era	la	misma	donde	habían	encontrado	a	Song.	Solo	que
esta	 vez	 no	 había	 forma	 de	 escapar.	 El	 panel	 que	 daba	 al	 túnel	 de	mantenimiento
había	sido	soldado,	y	la	puerta	estaba	custodiada	permanentemente	por	dos	clones	de
Azumi.

La	 Azumi	 original	 (o	más	 bien,	 su	 última	manifestación	 consciente)	 empujó	 a
Layn	y	a	Shura	dentro	del	habitáculo.	Estos	aterrizaron	al	 lado	de	Goro	y	de	Song,
que	tenían	puestas	las	ropas	mal	y	rápido.	Layn	no	entendió	ni	remotamente	lo	que
había	pasado,	pero	Shura	sí,	y	cruzó	con	su	hermana	una	mirada	llena	de	secretos.

Song	se	sonrojó,	pero	no	dijo	ni	una	palabra.
—¿Qué	 nos	 van	 a	 hacer?	—preguntó	 Goro,	 reuniendo	 la	 poca	 valentía	 que	 le

quedaba.
—Castigaros	por	haber	sido	traviesos	—contestó	una	voz	tranquila.	Pertenecía	al

hombre	en	silla	de	ruedas	que	acababa	de	entrar.
Goro	alzó	las	cejas	al	reconocer	a	su	padre.
—¡Papá!
—Hola,	 Goro.	 Lamento	 que	 nos	 hayamos	 vuelto	 a	 ver	 en	 tan	 lamentables

circunstancias,	pero	si	todo	hubiese	salido	como	estaba	previsto	vosotros	no	tendríais
que	estar	aquí,	ni	que	haberos	enterado	de	nada.

—Claro.	Seguiríamos	boqueando	felices	en	nuestra	pecera	de	placer	e	ignorancia,
¿no?	Esperando	a	que	sacaseis	nuestro	número	en	la	lotería.

—No	es	una	lotería,	a	menos	que	llames	así	a	todo	el	conjunto	de	la	guerra.	Y	en
cierto	modo	lo	es	—admitió	Hugo—,	si	 tenemos	en	cuenta	 la	cantidad	de	variables
aleatorias	 que	 hay.	 Pero	 si	 crees	 que	 el	 mundo	 es	 injusto,	 Goro,	 deberías	 meditar
sobre	 las	circunstancias	que	os	dieron	la	vida.	¿Crees	que	estás	aquí	ahora,	que	has
disfrutado	de	quince	años	de	maravillosa	felicidad,	por	un	capricho	del	destino?	¿A
quién	 crees	 que	 le	 debes	 esos	 años	 que	 te	 han	 regalado,	 y	 que	 ya	 habrían	 querido
tener	el	noventa	por	ciento	de	las	personas	que	siguen	ahí	fuera,	malviviendo	en	una
existencia	de	miseria	y	sacrificio?	Vosotros	habéis	logrado	escapar	de	los	horrores	de
esta	guerra,	no	habéis	conocido	dolor	ni	miseria.	No	habéis	pasado	hambre	ni	habéis
perdido	a	vuestros	seres	queridos.	Deberíais	estar	agradecidos.

—Sí	 que	 hemos	 perdido	 a	 seres	 queridos.	 —Miró	 a	 Song,	 a	 la	 que	 intentaba
ocultar	detrás	de	su	cuerpo	como	si	fuera	un	escudo—.	No	nos	eches	en	cara	que	no
hemos	conocido	nunca	el	dolor,	porque	no	tienes	ni	idea.

—Enternecedor.	Lleváosla.
Las	 androides	 arrancaron	 literalmente	 a	 Song	 de	 brazos	 de	 sus	 hermanos,	 la
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muchacha	 hecha	 una	 vorágine	 de	 lágrimas	 y	 de	 gritos	 desesperados,	 sus	 hermanos
luchando	contra	lo	inevitable.	Y	lo	inevitable	cumplió	con	su	condición	y	se	llevó	a
Song	de	regreso	al	quirófano,	donde	ya	estaba	esperando	su	madre	conectada	a	cien
máquinas.	Las	frenéticas	súplicas	de	Song	arrancaron	ecos	en	el	pasillo.

Encendido	de	furia,	Goro	le	escupió	a	su	padre	en	las	piernas.
—¡Así	que	para	eso	has	venido!	¡El	siguiente	nombre	es	el	mío,	¿verdad?!
Hugo	asintió.
—No	hace	falta	que	te	lo	explique,	eres	un	chico	listo.	—Le	dio	media	vuelta	a	la

silla,	pero	antes	de	salir	por	 la	puerta	dijo—:	No	creas	que	soy	un	monstruo,	y	que
esto	no	me	afecta.	Pero	al	igual	que	tú,	también	soy	un	esclavo	de	las	circunstancias.
Dad	 las	 gracias	 por	 los	 quince	maravillosos	 años	 que	 habéis	 pasado	 aquí	 abajo,	 a
salvo	del	horror	y	de	la	muerte,	y	no	creáis	que	esto	es	el	final.	Para	Song,	y	para	ti
dentro	de	poco,	Goro,	será	un	nuevo	comienzo.	Al	fin	seréis	libres.

Y	se	marchó.
Azumi	 se	 quedó	 allí	 en	 lo	 que	 duró	 la	 operación	de	Song,	 pero	 estuvo	durante

todo	el	rato	cabizbaja	y	sin	pronunciar	palabra.	Sus	ojos,	como	los	de	los	peces	y	los
de	los	dioses,	nunca	se	cerraban.	Jamás	pestañeaban.

A	falta	de	otra	cosa	mejor	que	hacer,	Goro	empezó	a	dar	vueltas	como	un	 león
enjaulado.	El	tiempo	se	le	pegaba	a	la	garganta	como	la	soga	en	el	cadalso.

Tiempo…	el	que	no	tenían.	Sabía	que	cada	segundo	que	pasaba	era	un	clavo	más
en	 el	 ataúd	 de	 su	 hermana,	 ¿pero	 qué	 hacer?	 ¿Cómo	 burlar	 a	 aquellos	 guardias
invencibles,	cómo	convencer	a	unos	carceleros	sordos	con	argumentos	ilógicos?

Cada	 uno	 de	 los	 tres	 hermanos	 cautivos	 intentó	 matar	 el	 tiempo	 a	 su	 manera.
Goro	paseó.	Shura	fijó	la	vista	en	una	pared	y	sonrió	con	desdén,	como	si	en	ese	lugar
se	 elevara	 una	 metáfora	 del	 mundo.	 Layn	 escuchaba.	 Estaba	 quieto	 (abatido	 y
confuso,	con	la	tristeza	embolsando	sus	ojos),	pegado	a	una	de	las	paredes	y	con	la
oreja	bien	acoplada	al	panel.	Y	cuando	su	mente	analítica	al	fin	captó	la	pauta	que	se
escondía	 bajo	 las	 lejanas	 conversaciones	 del	médico	 y	 el	 padre	 de	Goro,	 rompió	 a
reír.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—preguntó	Shura,	enfadada.
—Oh,	lo	siento,	es	que…	—se	excusó—	he	estado	oyendo	hablar	a	los	adultos.

Un	rato	largo.
—¿Y	qué?
—Pues	que	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	les	pasa,	aunque	me	da	la	impresión	de

que	ni	siquiera	ellos	mismos	lo	saben.	A	nivel	consciente,	al	menos.
—¿Y	puedes	decirnos	qué	es,	o	te	lo	tendremos	que	sacar	con	espátula?
—No	es	la	forma	en	que	hablan	—explicó	Layn,	la	sonrisa	triste	aún	colgándole

de	la	comisura—,	sino	la	forma	en	que	se	comunican.	Les	pasa	algo	cuando	intentan
transmitirse	ideas	complejas	unos	a	otros.	Usan	más	palabras	de	las	necesarias.

Goro	resopló.
—¡Bah,	qué	estupidez!
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—No,	no	lo	es.	¿No	lo	entiendes?	¡Más	palabras	de	las	que	necesitan,	igual	que
nosotros	antes	de	que	nos	pusiésemos	a	inventar	nuestro	propio	vocabulario!	Si	uno
le	pide	al	otro	que	 le	pase	un	objeto	que	quiere,	no	 le	pide	el…	bueno,	el	como	se
llame,	sino	que	le	explica	la	función	del	objeto	que	quiere.	Para	que	lo	entiendas,	es
como	si	yo	necesitase	un	cuchillo	y,	como	no	conozco	esa	palabra,	te	pidiera	que	me
alcanzases	el	«aparato	afilado	que	sirve	para	cortar».

Shura	arrugó	la	frente.
—¿Y	eso	a	qué	conclusión	te	lleva?
—A	que	los	adultos	también	hablan	en	Basicglós,	como	nosotros.	En	una	especie

de	Basicglós	avanzado	que	ahora	se	lleva	en	todo	el	Sistema	Solar.	Vete	a	saber	qué
palabras	les	habrán	hecho	olvidar…	o	cuáles	habrán	olvidado	voluntariamente…	para
no	tener	pensamientos	perversos.

—Pues	a	mí	me	parece	muy	perverso	lo	que	nos	están	haciendo,	aunque	no	haya
palabras	para	expresarlo.

Al	cabo	de	una	hora,	Azumi	y	los	otros	androides	salieron,	dejándolos	solos.	La
ranura	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 les	 regaló	 una	 fugaz	 visión	 del	 cirujano	 jefe
secándose	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 y	 diciéndole	 algo	 a	 Hugo.	 Algo	 que	 iba
acompañado	por	satisfechas	inclinaciones	de	cabeza.	Sus	ayudantes	también	parecían
contentos,	aunque	agotados.

Una	sombra	eclipsó	aquella	ranura,	aproximándose	a	la	puerta.	La	abrió	y	entró
en	la	sala.	Los	tres	adolescentes,	al	verla,	contuvieron	el	aliento.

Era	Song.
Desgreñada,	alicaída,	los	hombros	abatidos	como	si	fuera	una	percha	rota…	nada

en	ella	indicaba	que	se	hubiera	producido	un	cambio.	Era,	simplemente,	Song.
Goro	se	acercó	a	ella.
—¿Es…	estás	bien?	—susurró—.	¿Qué	te	han	hecho?
Entonces	su	hermana	alzó	la	vista,	el	espectro	de	sus	ojos	ocupándolos	a	los	tres	a

la	vez.
—¿Bien?	No…	¡es	maravilloso!	—Se	iluminó,	feliz	como	nunca—.	¡Joven	otra

vez!	¡Qué	increíble	es	la	vida!
La	boca	y	la	voz	de	Song.	Las	palabras	de	la	señora	Denali.
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LIBRO	TERCERO
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XII
Logomaquia

Aproximarse	 a	Mercurio	 era	 como	 entrar	 voluntariamente	 en	 un	 extraño	 lugar	 del
universo	 que	 se	 parecía	 a	 una	 sopa	 de	 fuego,	 donde	 la	 luz	 formaba	 una	 corriente
sólida	contra	la	que	había	que	bracear,	una	vela	ardiente	que	desaceleraba	las	naves.

El	pequeño	planetita	estaba	a	muchísima	distancia	del	Sol,	casi	sesenta	millones
de	kilómetros.	Y	pese	a	ello	no	era	más	que	una	insignificante	mota	de	polvo	ante	la
titánica	 esfera	 de	 la	 estrella.	 Viéndolo	 en	 la	 distancia,	 abrasado	 por	 corrientes	 de
plasma	y	tormentas	electromagnéticas,	y	con	esa	temperatura	a	nivel	de	superficie	de
quinientos	grados	centígrados,	la	señora	Fath	pensó	que	Mercurio	era	lo	más	parecido
que	podía	haber	en	el	Sistema	Solar	al	 infierno.	Era	como	si	a	 la	Humanidad	no	 le
quedase	más	remedio	que	buscar	refugio	en	una	mota	de	ceniza	que	flotaba	junto	a	la
mayor	hoguera	jamás	concebida.

Pero	era	cierto.	Esa	mota,	ese	lunar	en	la	fragua	del	Sol,	era	su	única	esperanza	en
aquellos	desesperados	tiempos.	Una	Tierra	Prometida	que	era	básicamente	una	esfera
de	hierro	al	rojo	blanco	con	una	cáscara	de	piedra,	sin	apenas	atmósfera	y	letal	para
todo	tipo	de	vida.

Vamos,	lo	que	ella	siempre	había	soñado	como	lugar	de	retiro	para	su	vejez.	Un
terrenillo	 donde	 dar	 largos	 paseos	 junto	 a	 lagos	 de	metal	 fundido	 con	 la	 piel	 y	 el
temperamento	echando	humo.

Su	 nave	 se	 acercó	 al	 cordón	 defensivo	 lejano,	 compuesto	 por	 los	 pocos
destructores,	 cruceros	 y	 cañoneras	 que	 le	 quedaban	 a	 la	Armada	 terrestre.	 Estaban
dispuestos	 en	 dos	 hileras	 que	 intentaban	 cubrir	 cualquier	 posible	 trayectoria	 de
acercamiento	a	la	órbita.	Fath	se	identificó	como	operativo	en	misión	secreta	de	alta
prioridad,	y	obtuvo	un	permiso	exprés	para	bajar	al	planeta.

El	 jefe	 de	 la	 torre	 de	 control	 le	 dio	 la	 bienvenida	 al	 paraíso,	 facilitándole	 las
coordenadas	de	la	Base	Frontex.

—Espero	 que	 lo	 pase	 estupendamente	 en	 sus	 vacaciones,	 mi	 señora	—dijo	 el
controlador.	 El	 mensaje	 le	 llegó	 a	 Fath	 en	 binario	 (un	 jocoso	 01101011010101
seguido	 de	 un	 no	 menos	 gracioso	 aunque	 impertinente	 11001111010100011010),
pero	el	ordenador	lo	pasó	a	fonético.

—Gracias	a	usted.	Que	tengan	buena	vigilancia	aquí	arriba	—contestó	Fath.	No
se	le	pasó	por	alto	la	sustitución	de	su	rango	por	el	cultismo	militar	«mi	señora»	en
aquella	frase,	lo	que	sugería	que	aquel	tipo	se	creía	descendiente	de	una	aristocracia
de	guerreros.	Puede	que	lo	fuera,	pero	si	había	acabado	como	controlador	aéreo	en	un
crucero	de	combate	es	que	o	bien	era	un	inútil,	o	el	apellido	de	su	familia	no	era	tan
honorable	como	él	creía.

Las	naves	de	gran	tonelaje	se	movían	corrigiendo	sus	órbitas	como	hipopótamos,
avanzando	 a	 base	 de	 pequeños	 espasmos.	 Los	 soldados	 las	 llamaban	 «cachalotes
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ciegos»,	 lo	 que	 coincidía	 con	 un	 viejo	 eufemismo	 que	 servía	 para	 nombrar	 a	 los
ataúdes.	La	nave	de	Fath	las	sorteó	con	un	elegante	arco	y	penetró	en	la	atmósfera.
Esta	era	tan	tenue	que	ni	siquiera	hubo	llamarada	de	rozamiento.	Un	aterrizaje	así	le
bastaría	 a	 cualquiera	 para	 aprobar	 de	 golpe,	 y	 sin	 pasar	 por	 la	 casilla	 de	 salida,	 la
asignatura	Descensos	vertiginosos	en	hornos	planetarios	I	(tres	créditos).

Fath	hizo	cuatro	llamadas	a	la	Base	para	avisar	de	su	llegada,	todas	infructuosas.
Lo	mandó	todo	a	la	mierda	y	se	tomó	otras	cuatro	copas	del	sintetizador	de	licores	de
la	 nave,	 todas	 positivas.	 La	 planicie	 mercuriana	 pasaba	 a	 gran	 velocidad	 bajo	 su
panza,	con	una	irreconocible	caligrafía	de	grietas	y	barrancos,	como	si	todo	el	planeta
estuviese	escrito	en	gaélico.

Al	fin,	en	el	lado	convexo	de	un	cráter	de	esquistos	cuarteados,	divisó	la	Base.	Un
edificio	azul	e	inflado	de	domos,	el	perdedor	en	un	combate	entre	fortalezas	terrícolas
(y	 que	 en	 el	 fondo	 no	 se	 diferenciaba	 mucho	 del	 Complejo	 Salmacis),	 la	 estaba
esperando	 con	 los	 hangares	 abiertos.	 La	 Base	 era	 una	 locura	 cultivada	 en	 piedra
mercuriana	 pulverizada,	 bañada	 en	 titanio	 soldado	 y	 con	 tortuosos	 nudos	 de
materiales	ultradensos.

Nada	 más	 aterrizar,	 se	 cerraron	 las	 enormes	 puertas	 blindadas	 y	 un	 comité	 de
bienvenida	salió	como	un	desfile	de	hormigas	por	una	puertecita.	Fath	 se	unió	a	él
exhibiendo	una	de	sus	mejores	caras	de	disgusto.

—¿No	les	han	enseñado	a	responder	a	los	mensajes	de	las	naves	entrantes?	—les
regañó.

La	 científica	 que	 lideraba	 el	 grupo	 era	 una	mujer	 entrada	 en	 años	 aunque	más
joven	 que	 Fath.	 Su	 rostro	 no	 era	 hermoso,	 sino	 que	 parecía	 una	 amalgama	 de
elementos	 deslavazados	 (ojos,	 cejas,	 nariz,	 pómulos…)	 puestos	 ahí	 sin	 espíritu	 de
equipo,	 como	 si	 en	 lugar	 de	 pertenecer	 a	 un	 todo	 cada	 cual	 luchase	 por	 su	 propia
autonomía.

—Lo	lamento,	es	que	nos	ha	cogido	in	flagranti	delicto	en	unas	reparaciones	—se
excusó.	 Su	 plaquita	 pectoral	 rezaba	 «Doctora	 Kooti	 Acosta».	 Fath	 olfateó	 cierta
mezcolanza	maorí-hispana—.	 Aquí,	 cuando	 las	 tormentas	 solares	 pegan,	 pegan	 de
verdad.	Son	verdaderos	martillos	de	moléculas	supergranulares.

—Pues	menos	mal	que	me	vieron	llegar.	Si	hubiese	tenido	que	aparcar	por	fuera	y
tocar	un	timbre,	me	habría	asado	viva.

—Ah,	 humor.	 Qué	 bien	—sonrió	 la	 doctora—.	 De	 eso	 nos	 hace	 mucha	 falta.
¿Puedo	saber	a	qué	ha	venido,	eh…?	—Fracasó	al	intentar	buscarle	un	rango.

—Hoy	no	llevo	galones,	soy	simplemente	un	operativo	de	alto	rango.	—Enseñó
las	credenciales	que	lo	demostraban—.	Vengo	para	que	me	pongan	al	día	de	todo	lo
relativo	al	prisionero.	La	información	que	me	faciliten	será	de	gran	ayuda	para	ciertas
operaciones	que	ahora	mismo	se	llevan	a	cabo	en	la	Tierra.

Las	cejas	de	Acosta	se	elevaron	(de	manera	independiente,	por	supuesto,	sin	tener
que	consultarlo	con	sus	ojos).	No	se	esperaba	que	Fath	fuera	de	 las	pocas	personas
que	 sabían	 de	 la	 existencia	 de	 su…	huésped,	 y	menos	 aún	 que	 supiera	 que	 estaba
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alojado	en	la	Base	Frontex.	Ese	era,	en	aquellos	momentos,	el	secreto	mejor	guardado
de	 la	 Armada.	 Pero	 las	 credenciales	 mostradas	 por	 Fath,	 infalsificables,	 le	 daban
acceso	absoluto	a	los	datos.	De	hecho,	si	ella	preguntaba	algo	y	Acosta	se	lo	callaba	o
no	le	daba	toda	la	información	disponible,	la	doctora	estaría	incurriendo	en	un	delito
de	alta	traición.

Fath	 tenía	 razón:	 la	 gente	 como	 ella	 no	 tenía	 rangos,	 al	menos	 cuando	 estaban
inmersas	 en	 una	 de	 sus	 operaciones	 secretas.	 Cuando	 combatían	 en	 el	 campo	 de
batalla	 era	 otra	 cosa:	 podían	 ser	 coroneles,	 capitanes	 y	 cosas	 así.	 Pero	 en	 otras
circunstancias	se	los	conocía	simplemente	como	«agentes»,	«operativos»,	«dedos»…
epítetos	así	de	indefinidos.	Estaban	más	allá	de	la	jerarquía	militar.

—Por	favor,	sígame.	Le	iré	informando	por	el	camino.	Pero	que	sepa	que	esta	es
una	forma	de	proceder	muy	inusual.

—Qué	demonios	—sonrió	Fath—.	Es	una	forma	condenadamente	humana.
Cruzaron	túneles	de	perfil	hexagonal	y	puertas	recias,	de	esas	que	tienen	el	triple

de	 grosor	 de	 lo	 esperado	 y	 tardan	minutos	 enteros	 en	 abrirse.	A	 los	 ascensores	 les
seguían	 escaleras	 abovedadas	 como	 intestinos,	 donde	 el	 ojo	 quedaba	 atrapado	 en
giros	de	yeyuno	e	íleon.

Estaban	 bajando	 a	 la	 zona	 más	 segura	 de	 la	 Base,	 la	 enterrada	 a	 mayor
profundidad.

Fath	no	perdió	más	tiempo:
—¿Qué	han	averiguado	hasta	ahora	sobre	el	Exth?
—Bastantes	 cosas,	 en	 realidad.	 Mucho	 más	 de	 lo	 que	 esperábamos	 en	 un

principio	—se	 enorgulleció	Acosta—.	 Imaginará	 lo	 difícil	 que	 es	 hacerse	 entender
con	un	organismo	alienígena	que	solo	comparte	con	los	humanos	su	base	de	carbono,
pero	que	de	resto	es	como	una	mitocondria	gigante.

—¿Han	logrado	hablar	con	él?
—Ese…	ha	sido	uno	de	nuestros	principales	caballos	de	batalla.	Resulta	que	los

Exth	(asumiendo	que	este	que	hemos	capturado	sea	un	ejemplo	meridiano	del	resto
de	 su	 especie,	 lo	 cual	 es	 mucho	 asumir)	 no	 se	 comunican	 del	 mismo	 modo	 que
nosotros.	Usan	otro	sistema	distinto.

Fath	sonrió	de	medio	lado.
—No	me	dirá	que	son	telépatas.
—Claro	que	no.	No	me	refería	al	canal	de	transmisión	de	datos,	que	en	su	caso

tampoco	se	apoya	en	el	sonido,	sino	a	su	forma	de	asimilar	y	comprender	los	datos.
Verá,	eh…

—Llámeme	simplemente	señora	Fath.
—De	acuerdo,	señora.	El	Exth	no	tiene	órganos	fonadores	como	bocas,	lenguas	y

similares.	 Pero	 sí	 que	 es	 capaz	 de	 variar	 hasta	 límites	 asombrosos	 el	 color	 de	 su
membrana	exterior.	De	hecho,	la	membrana	está	dividida	en	pequeños	octógonos	que
vienen	a	ser	como	diminutas	bolsitas	de	enzimas.	Para	explicarme	mejor,	¿se	acuerda
usted	de	los	antiguos	monitores	de	los	ordenadores,	donde	cada	pulgada	contenía	tres
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colores	que	se	iluminaban	de	forma	independiente?
—Sí…	algo	de	eso	leí	cuando	era	joven.
—Pues	 la	 membrana	 de	 los	 Exth	 es	 parecida.	 Se	 asemeja	 a	 una	 colmena	 de

pequeños	 depósitos	 de	 una	 enzima	 llamada	 luciferasa,	 parecida	 a	 la	 de	 las
luciérnagas,	que	se	puede	catalizar	para	emitir	luz	pero	no	calor.	El	control	del	Exth
sobre	 los	 millones	 de	 celdillas	 de	 su	 piel	 es	 tan	 absoluto	 que	 puede,	 literalmente,
dibujar	sus	pensamientos	en	forma	de	imágenes.	¡Fotografían	sus	pensamientos	para
comunicarse!

—Fascinante.	Pero	no	veo	qué	utilidad	puede	tener	un	sistema	fonador	basado	en
la	luz	en	lugar	del	sonido.	Requeriría	que	la…	—iba	a	decir	persona,	pero	encontró
más	apropiado	el	calificativo—:	«entidad»	con	la	que	quisiera	comunicarse	estuviera
siempre	dentro	de	un	rango	de	visión	sin	obstáculos,	y	siempre	mirando	hacia	el	que
«habla».

—Le	daría	 la	 razón	 si	 estuviéramos	 juzgándolo	desde	 los	patrones	humanos	—
dijo	 la	doctora,	 como	si	ya	hubiera	 llegado	a	esa	conclusión	muchas	veces—,	pero
recuerde	que	los	dos	interlocutores	en	esa	conversación	son	alienígenas,	no	primates.
Unos	hipotéticos	humanos	mudos	que	 solo	pudieran	hablar	 con	 señales	hechas	con
una	linterna	tendrían	esos	dos	problemas:	primero,	que	no	se	«oirían»	el	uno	al	otro	si
entre	 ellos	 hubiese	 algún	 obstáculo	 que	 no	 dejara	 pasar	 la	 luz.	 Y	 segundo,	 que
requeriría	una	concentración	absoluta	por	parte	de	ambos,	al	estar	siempre	atentos	a
lo	 que	 hace	 el	 otro,	 para	 no	 perderse	 ningún	 mensaje.	 Eso	 les	 crearía	 un	 estrés
constante	y	les	impediría	hacer	otras	actividades.	¡Pero	los	Exth	no	son	así!

»En	 primer	 lugar	 —prosiguió	 Kooti—,	 ahora	 sabemos	 que	 todo	 lo	 que	 ellos
construyen	 es	 transparente.	 El	 interior	 de	 sus	 máquinas	 tripuladas	 (y	 esto	 lo
averiguamos	tras	analizar	los	restos	que	no	se	autodestruyeron	en	la	fortaleza	del	Mar
Negro)	 es	 transparente.	 Las	 paredes	 de	 sus	 naves	 son	 membranas	 orgánicas	 que
parecen	cristal	rígido,	lo	que	hace	que	cualquier	Exth	situado	en	cualquier	parte	del
complejo	 irradie	 su	 mensaje	 sin	 dificultad.	 Ni	 siquiera	 los	 propios	 Exth	 son
obstáculos	para	estos	mensajes,	ya	que	el	estado	natural	de	su	piel	es	el	de	reflejar	por
la	parte	de	atrás	el	mismo	patrón	de	luz	que	captan	por	la	parte	de	delante,	como	si
fueran	 prismas	 vivos.	 Así	 que	 mientras	 ellos	 mismos	 no	 hablen,	 se	 mantienen
transparentes	a	las	conversaciones	de	los	demás.

»En	segundo	lugar,	los	Exth	no	tienen	ojos,	es	decir,	no	captan	la	luz	por	un	solo
sitio.	Nosotros	tenemos	ojos	en	la	parte	alta	de	nuestro	cuerpo	—Kooti	se	señaló	la
mitad	superior	de	la	cabeza	con	una	mano—,	donde	los	situó	la	Naturaleza	en	nuestra
fase	de	depredadores	de	la	sabana,	cuando	nos	obligaba	a	alzarnos	por	encima	de	la
hierba	para	otear	presas.	Pero	 los	Exth	ven	a	 través	de	 la	piel.	La	 luciferasa	de	sus
celdillas	no	solo	cambia	de	estado	al	emitir	luz,	sino	que	en	reposo	también	lo	hace	al
recibirla,	lo	que	le	permite	«leer»	la	realidad	a	su	alrededor.

—O	sea	—recapituló	Fath—,	que	el	Exth	es	un	gigantesco	televisor	vivo	que	no
solo	emite	imágenes,	sino	que	también	interpreta	toda	la	luz	que	impacta	sobre	él.
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—¡Fenomenal	 modo	 de	 expresarlo!	 —se	 alegró	 la	 doctora—.	 Además,	 la
comunicación	 fotónica	 tiene	 otra	 ventaja	 superior	 al	 sonido,	 y	 es	 su	 alcance.	 El
sonido	necesita	un	medio	elástico	por	el	cual	transmitirse,	pongamos	por	caso	el	aire.
Pero	esa	misma	elasticidad	lo	limita,	ya	que	cuando	las	ondas	dejan	de	tener	fuerza
para	hacer	vibrar	la	membrana	de	aire	o	de	agua,	el	sonido	se	extingue.	Usted	no	oye
nada	a	más	de	doscientos	metros,	si	está	en	una	atmósfera	tipo	Tierra	y	no	hay	viento,
¿verdad?

—Cierto…
—Pues	 la	 luz	 recorre	 trescientos	 mil	 metros	 en	 un	 segundo,	 y	 sin	 pérdida

apreciable	de	 energía,	 así	 que	dos	Exth	que	 estén	 en	 lugares	muy	distantes	 pueden
mantener	una	conversación	de	tú	a	tú	como	si	fueran	vecinos.	Es	cierto	que	se	pierde
algo	conforme	aumenta	la	distancia,	pero	no	es	energía	sino	nitidez:	no	es	lo	mismo,
ni	 siquiera	para	un	Exth,	ver	 el	mensaje	que	 le	 transmite	un	 compañero	que	 está	 a
pocos	metros	(donde	puede	 leer	una	gran	variedad	de	matices	de	 información	en	 la
piel	 del	 otro)	 que	 el	 de	 uno	 que	 está	 a	 cien	 kilómetros.	 En	 este	 último	 caso,	 sin
embargo,	 la	comunicación	seguirá	siendo	posible,	aunque	sea	con	destellitos	de	 luz
tipo	Morse,	que	crearían	morfemas	 lumínicos.	 ¡En	el	 lenguaje	Exth,	 la	distancia	es
una	función	gramatical!

El	 ascensor	 las	 llevó	 a	 la	 parte	 más	 profunda	 del	 complejo.	 Allí	 había	 más
científicos	y	militares,	gente	delgada	hasta	el	extremo	de	la	desnutrición.	Gente	que
parecía	estar	hecha	solamente	de	largos	brazos,	codos	y	clavículas.	En	comparación,
Fath	estaba	realmente	obesa.

Allí,	en	Mercurio,	la	única	forma	de	cultivar	comida	era	en	domos	de	presión	o	en
órbita,	en	las	grandes	naves	hidropónicas.	Pero	ni	siquiera	estas	tenían	capacidad	para
abastecer	ni	a	una	cuarta	parte	de	la	masiva	ola	de	refugiados	que	se	les	venía	encima.

Pobre	gente,	pensó	Fath.	Y	lo	peor	es	que	creen	que	ya	ha	pasado	lo	peor.
—Todo	 eso	 está	muy	bien,	 pero	 antes	me	dijo	 que	 lo	 realmente	 asombroso	del

lenguaje	de	los	Exth	no	era	cómo	lo	transmitían,	sino	el	lenguaje	en	sí	—dijo	Fath.
Kooti	Acosta	asintió,	mordiéndose	una	uña.
—Y	así	es.	Al	principio	perdimos	mucho	tiempo	asombrándonos	con	la	biología

de	 nuestro…	 eh…	 huésped,	 cuando	 eso	 no	 era	 más	 que	 una	 inútil	 logomaquia.
Entonces	 nos	 dimos	 cuenta	 del	 porqué	 estos	 seres	 fotografían	 sus	 pensamientos	 de
uno	en	uno,	a	modo…	pues	eso,	de	fotos,	en	lugar	de	tatuarse	películas	completas	en
movimiento	sobre	la	piel.

—¿Cuál	es	el	motivo?
Acosta	se	detuvo	ante	una	celda	de	contención.	Estaba	vigilada	por	seis	hombres.

La	puerta	tenía	una	ventanilla	polarizada,	puesta	en	modo	opaco.
Se	 volvió	 hacia	 Fath	 como	 si	 hubiese	 tocado	 lo	más	 importante	 de	 todo	 aquel

asunto,	y	estalló	en	un	torrente	de	palabras:
—¡Su	cerebro	no	funciona	en	modo	continuo,	como	el	nuestro,	sino	que	también

va	a	saltos!
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—¿A	saltos?	—se	extrañó	Fath.	Por	más	que	lo	intentaba,	no	podía	ver	qué	había
al	otro	lado	de	la	ventanilla.	Pero	seguro	que	había	algo.

—Sí,	es	increíble.	Esas	cosas	no	tienen	ni	siquiera	un	cerebro	como	nosotros,	sino
que	son	como	células	con	órganos	muy	especializados.	En	lugar	de	masa	encefálica,
tálamo	e	hipotálamo,	tienen	cloroplastos	que	sintetizan	pensamientos,	un	citosol	que
los	engulle	y	un	aparato	de	Golgi	que	los	interpreta	y	los	ordena.	Todo	el	Exth	es	un
inmenso	ojo	y	a	la	vez	un	inmenso	cerebro.	—Señaló	unos	papeles	que	le	acababa	de
entregar	 un	 ayudante—.	 Todo	 está	 en	 mi	 informe.	 Le	 recomiendo	 que	 lo	 lea	 con
atención	y	paciencia	esta	noche.	Es	fascinante.

—No	lo	dudo.	¿He	llegado	al	final	del	viaje?
Acosta	asintió,	medio	gesto	para	Fath	y	el	otro	medio	para	indicar	a	los	guardias

que	abriesen	la	celda.
Fath	contuvo	el	aliento	al	asomarse	a	su	interior.
La	luz	entró	suavemente,	casi	como	una	ducha	relajante.	En	el	centro	del	cubículo

se	 elevaba	 una	 especie	 de	 bañera	 vertical	 llena	 de	 un	 líquido	 espeso	 y	 ambarino.
Dentro	del	 líquido	 flotaba	un	 saco	amorfo	del	 color	de	un	espejo	 sucio,	de	casi	un
metro	de	longitud,	que	cambiaba	lentamente	de	forma	como	si	estuviese	respirando	el
líquido.	O	la	luz.

Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	la	señora	Fath	veía	con	sus	propios	ojos	a	un
Exth.	Y	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	mente	 fue:	Por	Dios,	 ¿esas	 cosas	 son	 lo	 que
matamos	cuando	estamos	en	el	campo	de	batalla?	¿Esa	bola	amorfa	y	asquerosa	es
lo	que	ha	puesto	en	jaque	a	toda	la	Humanidad?

El	alienígena	se	estremeció	ligeramente	en	su	prisión	amniótica,	como	si	supiera
que	ellas	estaban	allí.

—Goro,	cariño,	el	desayuno	está	listo,	¿no	vienes?
—Jamás.
—Venga,	por	favor.	Hace	mucho	que	no	comes,	y	así	te	vas	a	poner	enfermo	—

insistió	 Azumi,	 todo	 dulzura—.	 ¿Seguro	 que	 no	 quieres	 probarlo?	 Son	 trufas,	 tu
golosina	preferida.

—Jamás.
La	 androide	 dejó	 la	 bandeja	 a	 un	 lado,	 sobre	 las	 piedras	 de	 la	 fuente.	 Habían

hecho	regresar	a	los	tres	chicos	al	anillo	bosque,	en	lo	que	remataban	los	pormenores
de	la	operación	de	Song	y	empezaban	con	los	preparativos	de	la	de	Goro.

El	 bosque	 estaba	 inmóvil.	 Había	 una	 sensación	 de	 silencio	 interrumpido	 en	 el
aire.

—Menuda	contestación,	«jamás».	Y	además	dos	veces.	¿Se	puede	saber	por	qué
estás	tan	impertinente,	querido?

Goro	rió	distendidamente.	De	repente	su	expresión	cambió	y	se	volvió	fría	como
el	hielo.
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—Porque	quiero	una	chimenea.
—¿Una	chimenea?	¿Para	qué?
—Para	poner	tu	cabeza	encima.
La	 androide	 puso	 cara	 de	 disgusto,	 como	 una	 profesora	 que	 oye	 palabrotas

especialmente	desagradables	en	boca	de	un	alumno.
—¡Goro!	¿Qué	impertinencia	es	esa?	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?
—Déjame	en	paz.
—No	quiero.	Soy	tu	aya,	y…
—No	eres	nada.	Déjame	en	paz.
—Quiero	 ayudarte.	 Estar	 contigo.	 Si	 algo	 malo	 te	 ha	 pasado	 y	 quieres

contármelo…
—Se	 me	 están	 acabando	 las	 advertencias.	 Te	 lo	 advierto,	 esclava	 sin	 cerebro.

Vete.
—Y	lo	hablaremos,	porque	así	no	puedes	seguir…
El	muchacho	cogió	una	 rama	gruesa	que	había	al	pie	de	un	árbol	y	 la	enarboló

como	una	maza.	Dando	un	grito	brutal,	de	animal	enjaulado	que	necesita	descargar	su
furia	contra	algo,	Goro	giró	sobre	sí	mismo	para	imprimirle	más	fuerza	al	golpe.	La
improvisada	maza	fue	a	impactar	contra	el	mentón	de	Azumi,	sacándolo	de	sitio.	La
mitad	inferior	de	su	boca	quedó	colgando	como	un	adorno	de	navidad	de	su	cara.

La	voz	de	la	androide,	no	dependiente	de	la	posición	de	los	labios,	siguió	sonando
con	pronunciación	exquisita:

—Has	 sido	 malo,	 Goro,	 y	 te	 vas	 a	 arrepentir.	 Perdóname,	 tengo	 que	 ir	 a
acicalarme.

La	androide	se	marchó	con	andares	muy	dignos.	Al	cabo	de	una	hora	volvió,	pero
ya	no	era	ella.	No	era	la	misma,	sino	un	modelo	nuevo,	recién	sacado	del	paquete.

Con	 una	 espléndida	 sonrisa	 (y	 la	 mandíbula	 en	 su	 sitio),	 recogió	 la	 bandeja	 y
volvió	a	ofrecerle	las	trufas	a	Goro.

—Venga,	chiquitín,	que	sé	que	te	encantan.	¡Coge	una!

Fath	llevaba	cinco	horas	sentada	en	su	habitación	(llamar	así	a	aquel	tosco	cubículo
era	ser	muy	generosa,	pero	era	lo	único	que	tenían	para	alojarla,	y	ella	lo	entendía).
Estudiaba	concienzudamente	los	informes	de	la	doctora	Acosta,	y	a	cada	página	que
pasaba,	el	misterio	del	Exth	le	fascinaba	más.

Era	increíble	lo	que	habían	conseguido	con	el	prisionero.	Teniendo	en	cuenta	que
se	 negaba	 a	 colaborar,	 que	 no	 había	 forma	 de	 comunicarse	 con	 él	 salvo
transmitiéndole	 dolor	 /	 ausencia	 de	 dolor,	 y	 luz	 /	 ausencia	 de	 luz,	 los	 científicos
habían	hecho	grandes	progresos.

Lo	 que	 tenía	 cautivada	 a	 Fath	 era	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 cuestión,	 el
descubrimiento	sensacional	sobre	el	que	giraba	todo:	la	forma	en	que	funcionaba	la
mente	del	alienígena.	Esa	era	la	piedra	angular	que	controlaba	todo	lo	demás,	desde
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el	 lenguaje	 del	 Exth	 hasta	 su	 forma	 de	 existir,	 e	 incluso	 su	 forma	 de	 construir	 y
pilotar	sus	máquinas.

—Probemos	a	hablar	en	pragmático	en	lugar	de	en	hipotético,	a	ver	qué	pasa	—
dijo	para	sí.

Fath	tuvo	que	dibujar	un	pequeño	gráfico	en	uno	de	los	márgenes	de	la	hoja	para
entenderlo.	El	 cerebro	humano	no	deja	de	 funcionar	nunca,	 se	dijo:	 es	un	continuo
flujo	de	pensamientos,	tal	que	así:

O—O—O—O—O—O—O—O—O—O—O—O

…	Siendo	 cada	«O»	un	pensamiento	y	 cada	«—»	una	 conexión	 sináptica	 entre
ellos.	La	mente	humana	era	como	el	CPU	de	un	ordenador	antiguo,	de	los	de	la	época
anterior	a	la	computación	cuántica,	cuando	solo	tenían	un	chip	procesador,	y	si	tenían
que	pensar	en	dos	cosas	a	la	vez	hacían	esto:

						O									O									O									O									O

	O								O									O									O									O

Pensamiento	 arriba,	 pensamiento	 abajo,	 a	 caballo	 entre	 dos	 razonamientos	 pero
solo	uno	de	cada	vez.

Sin	 embargo,	 los	 Exth	 no	 pensaban	 así.	 Su	 cerebro	 era	 una	 especie	 de	 luz
intermitente:	se	encendía,	se	apagaba,	se	encendía,	se	apagaba:

Җ	/	Җ	/	Җ	/	Җ	/	Җ	/	Җ

Donde	 «Җ»	 representaba	 no	 un	 simple	 pensamiento,	 sino	 una	 bola	 enorme	 de
ellos.	Un	saco	de	pensamientos	todos	procesados	a	la	vez.	Y	los	«/»	eran	espacios	de
microsegundos	en	los	que	el	Exth,	literalmente	(todo	lo	que	él	era,	todo	lo	que	sentía,
lo	que	vivía,	lo	que	lo	definía	como	ser	consciente	y	único)	dejaba	de	existir.

Durante	esos	intervalos	el	alienígena	no	existía,	estaba	muerto.	O	mejor	dicho,	en
estado	de	pausa.	Fath	estaba	maravillada	ante	las	posibilidades	filosóficas	que	abría
esto:	 ¿cómo	 podía	 un	 ser	 inteligente	 existir	 a	 saltos,	 a	 trozos,	 con	 su	 pensamiento
interrumpido	constantemente	por	tiempos	muertos?
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¿Acaso	había	algún	lugar,	algún	órgano	de	esos	 tan	especializados,	cuya	misión
fuera	guardar	los	procesos	cognitivos	durante	los	intervalos	para	que	no	se	perdieran?
Y	 aunque	 fuese	 así,	 ¿cómo	 lograba	 después	 el	 Exth	 retomar	 el	 hilo	 de	 su	 propia
conciencia,	 de	 su	 yo	 interrumpido?	 ¿Acaso	 tenía	 una	 mente	 con	 persistencia	 post
retiniana,	 como	 los	 ojos	 de	 los	 seres	 humanos,	 donde	 cada	 pensamiento	 era	 una
mirada	al	 sol	que	dejaba	una	huella	brillante,	y	cada	despertar	una	cosecha	de	esas
huellas	para	construir	un	puzle?

Glorioso.	Sencillamente	glorioso.	La	Naturaleza	 jamás	dejará	de	 sorprendernos,
pensó	Fath.	Y	era	cierto.

La	conclusión	más	importante,	o	al	menos	la	que	más	la	atañía	a	ella,	 tenía	que
ver	con	cómo	funcionaba	el	lenguaje	derivado	de	estos	increíbles	seres.	Porque	claro,
si	la	mente	del	Exth	funcionaba	a	empujones…	eso	explicaría	por	qué	no	dibujaban
sus	 pensamientos	 sobre	 sus	 pieles	 como	 películas,	 sino	 como	 fotografías.	 Eran
bloques	compactos	de	información,	no	flujos.	Primero	un	pensamiento	(pausa),	luego
el	 siguiente	 (pausa),	 luego	 el	 de	más	 allá	 (pausa)…	 y	 así	 durante	 toda	 la	 vida	 del
alienígena.

Chas,	chas,	chas.	Җ,	Җ,	Җ.
El	asunto	era	que	en	cada	«chas»	de	estos,	en	cada	«Җ»,	se	comprimía	muchísima

información.	Una	cantidad	asombrosa	de	ella.
A	ver,	pensó	Fath,	haciendo	cálculos:	Supongamos	que	el	Exth	que	tenemos	preso

representa	 de	 forma	meridiana	 a	 toda	 su	 especie	 (cosa	 altamente	 improbable;	 sería
como	 abducir	 a	 un	 humano	 al	 azar	 del	 planeta	 Tierra	 y	 pensar	 que	 los	 doce	 mil
millones	 restantes	se	 le	parecen,	 ignorando	factores	clave	como	 la	edad,	el	 sexo,	 la
raza,	la	educación,	las	enfermedades	por	las	que	pudiera	haber	pasado…).

Ahora	tomemos	la	cantidad	de	bits	de	información	que	puede	ser	representada	en
cada	destello	de	su	cuerpo,	pongamos…	¿dos	millones	de	celdillas	luminosas?	¿Dos
millones	de	bits	de	golpe,	en	cada	«flash»?

¿Y	si	las	pausas	naturales	en	el	pensamiento	del	Exth	sirvieran	para	ordenar	todas
esas	fotos,	digamos	a	nivel	subconsciente,	mientras	el	individuo	no	«existía»	y	por	lo
tanto	todo	su	cerebro	podía	concentrarse	en	poner	orden	en	la	información	recibida?

¿Y	si	lo	realmente	importante	en	la	vida	de	un	Exth	no	fuesen	los	instantes	en	los
que	estaba	vivo,	sino	esas	pausas	intermedias	donde	podía	ocurrir	de	todo?

Fath	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 nerviosa,	 y	 se	 puso	 a	 dar	 paseos	 por	 la	 habitación
pensando	en	las	consecuencias	de	todo	esto.	Extrapolando	ideas.

Los	 Exth	 eran	 enemigos	 mucho	 peores	 de	 lo	 que	 los	 humanos	 jamás	 habían
imaginado,	 ya	 que	 podían	 transmitir	 enormes	 cantidades	 de	 información	 de	 un
individuo	a	otro	en	poquísimo	tiempo.	Pensó	en	los	bits	que	cabían	en	cada	flash	de
dos	millones	de	celdillas.	Esa	cantidad	de	información,	pasada	a	palabras,	equivalía
más	o	menos	a	setenta	páginas	de	una	enciclopedia.

¿Cuánto	 tiempo	 tardaba	 un	 humano	normal	 en	 leerle	 en	 voz	 alta	 a	 otro	 setenta
páginas?	 ¿Media	 hora?	 ¿Cuarenta	 minutos?	 Eso	 lo	 hacían	 dos	 Exth	 en	 un	 único
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destello.
Dios	mío,	computan	en	nanosegundos,	se	estremeció.
Eso	 implicaba	que	un	Exth	 era	 el	 espía	más	peligroso	que	 jamás	nadie	hubiera

imaginado,	 ya	 que	 todo	 su	 cuerpo	 era	 un	 mecanismo	 para	 recabar	 y	 transmitir
información.	 ¿Qué	 era	 un	 Exth,	 una	 boca	 gigante	 con	 ansias	 de	 comerse	 todo	 el
universo,	 como	 los	 aliens	malvados	de	 los	 cuentos	que	Fath	 leyó	de	pequeña?	No,
eran	 ojos	 gigantes,	 sacos	 de	 memoria	 y	 canales	 de	 comunicación.	 Eran	 los
transmisores	perfectos,	no	los	depredadores	perfectos.

Fath	se	detuvo,	la	vista	perdida	en	el	infinito.	Tenía	erizado	el	vello	de	la	nuca.
Comprimir	 la	 información.	Esa	era	la	clave.	Los	humanos	usaban	lenguajes	que

eran	una	manera	de	transmitir	información	comprimida.	La	palabra	«coche»	llevaba
mucha	info	en	su	interior,	igual	que	la	palabra	«niño»	o	la	palabra	«mujer».	Y	si	ya	se
iba	 a	 cosas	 culturalmente	 complejas	 como	 «héroe»	 o	 «traidor»,	 sobre	 la	 palabra
cabalgaba	 entonces	 una	 cantidad	 muchísimo	 mayor	 de	 bits,	 porque	 tenía	 muchas
connotaciones.

Cada	 vocablo	 del	 lenguaje	 era	 un	 paquete	 discreto	 de	 datos,	 que	 exigía	 que	 el
receptor,	 aquel	 que	 estuviera	 escuchando,	 compartiese	 con	 el	 emisor	 una	 serie	 de
conexiones	 culturales	 para	 entender	 el	 mensaje.	 El	 aparato	 fonador	 humano	 tenía
además	 otra	 importante	 limitación,	 ya	 que	 solo	 era	 capaz	 de	 tres	 mil	 puntos	 de
articulación	(formas	de	colocar	la	lengua	y	los	dientes	para	soplar	sonidos).	Algunos
idiomas,	 como	 el	 antiguo	 árabe,	 eran	 de	 los	 que	 mayor	 cantidad	 de	 puntos	 de
articulación	tocaban,	por	lo	que	un	árabe	nativo	tenía	más	facilidad	para	aprender	a
pronunciar	 otros	 idiomas	 que	 ningún	 otro	 terrícola,	 ya	 que	 casi	 todos	 los	 sonidos
capaces	de	ser	emitidos	por	la	garganta	humana	estaban	en	su	conciencia	lingüística.

El	problema	de	los	lenguajes	terrícolas	era	que	las	palabras,	por	lo	general,	podían
acarrear	 una	 gran	 carga	 de	 información	 subjetiva	 («asiático»	 era	 una	 forma	 de
describir	 a	 un	 humano	 que	 indicaba	 su	 etnia,	 y	 si	 el	 receptor	 conocía	 el	 bagaje
cultural,	 llevaba	 implícitos	 un	montón	 de	 contenidos	 y	 opiniones	 sobre	 esa	 etnia),
pero	muy	poca	información	objetiva.	Si	alguien	decía	que	su	amigo	era	un	«asiático»,
y	nada	más,	 no	 estaba	 aportando	datos	 ni	 sobre	 su	 altura	 exacta,	 ni	 de	 su	 color	 de
pelo,	ni	de	cómo	iba	vestido,	etc.

Los	Exth	sí	podían	hacerlo.	Sus	vocablos	eran	bombas	de	información.	Además,
si	el	informe	de	Acosta	era	correcto	(o	no	se	separaba	mucho	de	la	realidad,	pues	todo
aquello	no	eran	más	que	hipótesis),	los	Exth	clasificaban	sus	ideas	por	cuadruplicado.
Por	 cada	 palabra	 humana	 simple,	 como	 por	 ejemplo	 «niño»,	 ellos	 usaban	 cuatro
complementarias:	El	concepto	niño,	 la	descripción	del	concepto	niño,	el	significado
del	objeto	niño	y	la	imagen	del	objeto	en	sí.

Si	aquel	Exth	lograba	escapar	de	la	celda,	podría	contarles	a	sus	hermanos	todo	lo
que	había	aprendido	sobre	 la	especie	humana.	Incluso	sería	capaz	de	describirles	 la
Base	Frontex	entera,	incluyendo	el	mapa	de	sus	pasillos,	el	diseño	de	su	tecnología	y
todo	lo	relativo	a	sus	habitantes:	cómo	vestían,	cómo	iban	armados,	la	frecuencia	de
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los	turnos	de	guardia	y	cuánto	tardaban	en	ir	al	baño.	Mil	detalles	distintos.
Y	para	ello	usaría	solo	cuatro	o	cinco	palabras.

Una	 alarma	 retumbó	 en	 las	 bóvedas.	 Una	 nave	 militar	 de	 transporte	 estaba
aterrizando.

La	 gente	 de	 la	 base	 empezó	 a	 correr	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 preparándose	 para
atender	 a	 los	heridos	que	 llegaban.	Lo	que	 en	principio	 era	una	pulcra	 colmena	de
actividad	disciplinada	se	convirtió	en	un	pandemonio.

Fath	 consultó	 la	 base	de	datos	de	 la	 base	 (su	nivel	 de	prioridad	 le	 daba	 acceso
incluso	 a	 los	 archivos	 confidenciales)	 y	 averiguó	 a	 qué	 se	 debía	 aquel	 estado	 de
ansiedad:	 las	 naves	 que	 acababan	 de	 llegar	 a	 Mercurio	 eran	 lo	 poco	 que	 había
quedado	 de	 la	 colosal	 batalla	 en	 Marte.	 La	 operación	 Reivindicación,	 la	 última
apuesta	de	la	Homogeneidad	por	retomar	los	territorios	conquistados.

Y	la	habían	perdido.
Trevold,	pensó	Fath	con	un	acceso	de	temor.
¿Estaría	su	amigo	entre	los	heridos?	O	peor	aún,	¿no	estaría	entre	los	heridos?
La	Base	Frontex	se	estaba	convirtiendo	en	un	enorme	hospital	de	campaña.	Era	la

única	 en	 todo	Mercurio	 que	 podía	 atender	 a	 tantos	 heridos	 bajo	 gravedad	 (lo	 cual,
para	ciertos	tipos	de	heridas,	era	mucho	más	recomendable	que	hacerlo	en	las	naves
en	órbita).	Además,	estaba	 la	ventaja	de	que	Mercurio	 tenía	1	g	de	gravedad	en	su
superficie,	igual	que	la	Tierra.

Fath	corrió	por	 los	pasillos	hasta	 el	hangar.	La	nave	había	 aterrizado	 junto	 a	 la
suya,	 ridiculizándola	 con	 su	 tamaño	 (era	 un	 elefante	 masivo	 en	 comparación	 a	 la
pequeña	lanzadera	de	Fath),	y	ya	había	abierto	su	enorme	bocaza.	Una	bocaza	por	la
que	no	paraban	de	salir	filas	y	filas	de	camillas	con	soldados	heridos.

—¿¡Está	el	general	Trevold	aquí!?	¿Está	aquí,	maldita	sea?	—le	fue	preguntando
a	un	médico	tras	otro,	hasta	que	por	fin	le	localizó,	el	quinto	en	una	hilera	de	heridos
de	categoría	especial.

Fath	tembló	al	verlo.	Su	cuerpo	reposaba	en	una	burbuja	hiperbárica,	similar	a	la
que	 había	mantenido	 con	 vida	 a	 la	 señora	 Denali.	 El	 cuerpo	 físico	 de	 Trevold	 no
estaba	tan	mal	como	el	de	Denali,	pero	tenía	algo	distinto:	de	su	cráneo	salían	raíces
de	 fibra	 óptica,	 implantes	 conectados	 directamente	 al	 hipotálamo.	 Esas	 raíces
cruzaban	un	metro	por	el	aire	hasta	llegar	a	una	mesita	anexa.	Y	se	hundían	en	algo
que	 Fath	 no	 supo	 cómo	 describir.	 Parecían	 cultivos	 de	 plantas	 en	 maceteros
pequeñitos,	como	los	de	los	experimentos	que	hacían	de	niños	cuando	en	el	colegio
les	enseñaban	el	ciclo	vital	de	los	vegetales.

—¿Qué	 le	 pasa,	 qué	 coño	 es	 esto?	—preguntó	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios	 al
enfermero	que	le	atendía.

—Es	un	aparato	de	diálisis	cerebral.
—¿Un…	qué?
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—Diálisis	 de	 pensamientos.	 El	 cerebro	 del	 paciente	 uno-uno-tres-dos	—lo	 dijo
con	un	laconismo	total—	ha	sufrido	severos	daños,	y	no	distingue	entre	pensamientos
sanos	y	estática	neuronal.	Nosotros	le	cribamos	sus	funciones	cerebrales,	dializando
lo	malo	y	devolviéndole	solo	lo	bueno.

Fath	 parpadeó,	 confusa.	 Sí,	 recordaba	 las	 granjas	 de	 nervios	 de	 su	 periodo	 de
estudiante.	Los	chicos	de	la	Academia	las	cultivaban,	compitiendo	para	conseguir	la
friolera	de	dos	millones	de	sinapsis.	Había	concursos	donde	ganaba	el	primero	que
fuese	capaz	de	hacer	soñar	al	cultivo.

—¿Usan	granjas	de	nervios	para	purificar	el	cerebro	de	los	pacientes?
—Sí,	extraemos	sus	impulsos	cerebrales,	los	filtramos	a	través	del	cultivo	y	se	los

devolvemos	 al	 cerebro	 sin	 las	 partes	 contaminadas,	 todo	 en	 menos	 de	 diez
milisegundos.	 El	 cerebro	 del	 paciente	 apenas	 nota	 la	 diferencia…	 aunque	 nos	 han
dicho	que	las	sensaciones	de	déjà	vu	se	incrementan	a	una	por	segundo.

Fath	 se	 arrodillo	 junto	 a	 la	 granja	 de	 nervios	 de	 Trevold.	 Brillaba	 en	 oleadas,
como	un	mar	de	espinas	sacudido	por	un	huracán	invisible.

—¿Puede	entenderme	si	le	hablo?
—Claro.	Use	este	micrófono.
Fath	se	llevó	el	aparato	a	los	labios	y	susurró:
—Trevold,	¿estás	ahí?	¿Puedes	oírme?
Los	nervios	bailaron.
—Claro	—respondió	el	altavoz,	aunque	su	cuerpo	no	hizo	el	menor	movimiento.

Parecía	en	coma—.	Te	oigo.
—¿Sabes	quién	soy?
—La	pesada	de	Fath,	 ¿quién	 si	 no	 iba	 a	 seguirme	hasta	 el	mismísimo	Sol	para

darme	la	lata?
Ella	contuvo	una	lágrima.
—Esa,	 esa	 misma.	 ¿Qué	 pasó,	 amigo	 mío?	 ¿Qué	 ocurrió	 con	 la	 operación

Reivindicación?
—Marte	era	una	trampa.	—El	altavoz	hizo	lo	que	pudo	por	transmitir	la	intensa

angustia	 que	 llevaba	 la	 voz	 del	 general,	 pero	 fracasó—.	 Nos	 estaban	 esperando,
ocultos	tras	la	curva	del	planeta.	Estábamos	preparados	para	una	contraofensiva	total,
podíamos	aguantar	cualquier	cosa	que	nos	lanzaran…	excepto	lo	que	al	final	usaron.
¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 sacarían	 de	 su	 órbita	 a	 los	 satélites	 de	 Marte	 y	 nos	 los
arrojarían	a	la	cabeza	como	proyectiles?	¿Qué	clase	de	flota	puede	esquivar	a	Fobos	y
Deimos	cuando	se	te	echan	encima	como	misiles	gigantes?

Fath	tragó	saliva.
—¿Perdisteis	toda	la	flota?
—Casi	 toda…	 De	 ciento	 doce	 cruceros	 solo	 sobrevivieron	 treinta.	 Cientos	 de

miles	 de	 vidas…	 oh,	 Fath,	 debió	 haber	 sido	 la	 mayor	 victoria	 de	 nuestra	 era.	 La
mayor.	Pero	se	convirtió	en…	en	nuestra	mayor	vergüenza.

Los	 nudillos	 de	 la	mujer	 se	 pusieron	 blancos	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 estrujaba	 la
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mesita.
—¿Qué	te	sucedió	a	ti?
Aquí	hubo	una	pausa	en	 la	que	 los	nervios	de	 las	macetas	bailaron	 sin	música.

Luego	la	música	regresó,	los	pensamientos	del	general:
—¿Esto	 no	 te	 lo	 he	 respondido	 ya…?	 Ah,	 no,	 es	 el	 maldito	 déjà	 vu.	 Me

capturaron.	Estuve	prisionero	durante	horas	en	una	de	sus	naves.	Me…	me	hicieron
cosas	 que…	oh,	 Fath,	 no	 comprendo	 cómo	 aún	 sigo	 conservando	 la	 cordura,	 te	 lo
juro.

¿De	verdad	la	conservas,	amigo	mío?,	se	preguntó	Fath,	pero	no	se	lo	dijo.
—¿Estuviste	dentro	de	una	de	sus	naves,	en	serio?	¿Y	pudiste	verlos?
Los	cultivos	se	inclinaron	todos	a	la	vez,	como	si	estuvieran	asintiendo.
—Los	vi…	—Aquí	la	voz	sí	que	reflejó	terror—.	Y	daría	lo	que	fuera	por	olvidar

aquellas	 espantosas	 visiones.	 No	 son	 como	 nosotros,	 Fath,	 no	 se	 parecen	 lo	 más
mínimo	a	la	especie	humana.

—Eso	ya	lo	sabemos.
—No.	No	así.	No	lo	sabemos	así.	¿Cómo	describirte	la	alieinidad	total,	Fath?	¿Lo

que	jamás	podremos	comprender	porque	no	existe	el	más	mínimo	punto	de	contacto
entre	 su	 civilización	 y	 la	 nuestra?	 Ahora…	 ahora	 sé	 por	 qué	 los	 Exth	 quieren
exterminarnos,	amiga.	Lo	sé	de	verdad.

—¿Por	qué,	cuál	es	el	motivo?
Otra	pausa,	más	dilatada.
—Los	niños.
—¿Cómo	dices?
—Los	 niños,	 nuestros	 hijos.	 La	 tecnología	 que	 los	 hace	 posibles.	 La	 que	 nos

permite	trasladar	nuestras	mentes	a	un	nuevo	soporte	joven	y	sano.	¡La	tecnología	de
resurrección!	 Eso	 es	 lo	 que	 les	 da	 pánico	 a	 los	 Exth,	 me	 lo	 dijeron	 mientras	 me
torturaban.	O	yo	lo	soñé…

—Por	 favor,	 sigue.	 —La	 mujer	 apretó	 dolorosamente	 los	 dientes—.	 Necesito
saber.

—Saber…	esa	es	la	clave.	El	conocimiento.	Los	Exth	son	entidades	orientadas	al
conocimiento.	 Son	 como	 ordenadores	 vivos.	 Han	 pasado	 millones	 de	 años
evolucionando	en	su	trocito	de	la	galaxia,	aprendiendo	cosas,	observando	el	cosmos.
Y	de	repente,	un	buen	día,	nos	ven	a	nosotros.	¡Eh,	estamos	aquí,	saludos,	hermanos!
—El	 cultivo	 pareció	 reír	 con	 sorna—.	 Entonces	 nos	 estudian,	 nos	 analizan,	 nos
bareman.	Emiten	un	juicio	sobre	nuestra	civilización.	Y	nos	desechan	como	posibles
candidatos	para	un	primer	contacto	porque	somos	una	especie	muy	violenta.	Nuestra
agresividad	les	da	miedo.

—¿Nosotros	 les	 damos	miedo	 a	 ellos?	—se	burló	Fath.	Pero	Trevold	prosiguió
sin	parar:

—Temen	nuestro	instinto	de	conquista,	de	destrucción.	Pero	se	sienten	a	salvo	en
su	 lejano	 trocito	 de	 la	 galaxia.	 Se	 halla	 tan	 increíblemente	 lejos	 del	 nuestro,	 que
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nuestras	 civilizaciones	 jamás	 llegarán	 a	 encontrarse.	 Pero	 entonces	 sucede	 algo.
Inventamos	una	tecnología	que	los	asusta,	que	es	capaz	de	transferir	mentes	viejas	a
cuerpos	 nuevos.	 Eso	 nos	 permitirá	 recorrer	 enormes	 distancias	 viajando	 por	 el
espacio,	no	en	una,	ni	en	dos,	ni	en	seis	generaciones,	pero	quizá	sí	en	diez.

»Los	Exth	saben	que	una	flota	terrícola	de	naves	de	guerra	jamás	habría	podido
llegar	 hasta	 su	 planeta	 con	 nuestra	 tecnología.	 Son	muy	 lentas,	 y	 el	 hipersueño	 no
mantiene	frescos	los	cuerpos	de	los	tripulantes	durante	tantísimos	años.	Morirían	de
viejos	o	de	putrefacción	antes	de	alcanzar	el	sistema	solar	de	los	Exth.

»Pero	 entonces	 aparece	 en	 escena	 la	 tecnología	 de	 copiado	 de	 mentes.	 Eso
posibilitaría	 a	 todo	 un	 ejército	 de	 soldados	 fanáticos	 cruzar	 los	 abismos	 estelares
rumbo	al	planeta	Exth,	para	hacer	lo	que	los	hombres	hacemos	por	naturaleza:	matar.
Destruir.	 Sin	 motivos	 ni	 provocación.	 Solo	 por	 nuestras	 ansias	 de	 conquista.	 Ese
ejército	no	tendría	que	abandonarse	al	hipersueño	durante	décadas	porque	tienen	otra
opción:	podrían	 ir	 pasando	de	 cuerpo	viejo	 a	 cuerpo	 joven,	de	 recipiente	 antiguo	a
recipiente	nuevo,	varias	veces	durante	el	viaje.	Así	burlarían	a	la	muerte.	Y	llegarían
al	mundo	de	origen	de	los	Exth	frescos	para	luchar.

—O	sea…	—rumió	Fath,	impactada	por	sus	palabras—,	que	el	auténtico	motivo
de	que	los	Exth	empezaran	esta	guerra	es…

—Que	construimos	el	complejo	Salmacis.	Que	aprendimos	a	vivir	eternamente.
Temblorosa,	Fath	 se	alejó	unos	metros	de	 la	mesita	donde	estaba	el	 cultivo.	Lo

que	le	estaba	contando	Trevold	era…	monstruoso.	Se	negaría	a	creerlo	de	no	ser	por
la	lógica	aplastante	de	sus	razonamientos.

O	 sea,	 que	 los	 Exth	 los	 temían.	 Por	 eso	 los	 habían	 atacado.	 Por	 eso	 habían
diezmado	a	la	raza	humana	y	a	su	flota	de	combate	estelar.	Porque	no	hay	nada	más
peligroso	que	un	ejército	que	puede	resucitar	eternamente.

—Pero	hay	algo	más…	—dijo	Trevold.
—¿Qué,	por	Dios	bendito?
—Me	dijeron	algo.	Palabras.	Con	sonidos.
—¿Con	 sonidos?	 Imposible.	 Lo	 habrás	 soñado,	 viejo	 amigo;	 sabemos	 que	 los

Exth	se	comunican	con	luz.
El	cultivo	tembló.	Sus	movimientos	eran	cada	vez	más	escleróticos.
—No,	 Fath.	 Les	 oí	 hablar.	 No	 sé	 si	 eran	 ellos	 o	 sus	 máquinas	 las	 que

pronunciaron	aquellos	espantosos	sonidos,	pero	allí	estaban.	Eran	palabras…
—¿Cuáles?
—Cosas	 extrañas,	 sin	 sentido	 para	 mí…	 pero	 sonaban	 parecidas	 a	 «fázula»,

«liziá»,	 «badurr»…	 como	 si	 estuvieran	 inventando	 entre	 ellos	 un	 lenguaje	 sonoro
para…	para	parecerse	más	a	nosotros.

Fath	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 movía	 bajo	 sus	 pies,	 aunque	 no	 había	 ningún
mercuriomoto	en	ese	momento.

Ella	había	oído	palabras	iguales	a	esas	antes.
Cuando	escuchó	el	informe	de	Salmacis	sobre	el	progreso	lingüístico	de	los	niños.
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Esas	 eran	 las	 mismas	 palabras	 que	 los	 chicos,	 Goro,	 Layn,	 Song	 y	 Shura,	 se
«inventaban»	para	suplir	los	agujeros	en	su	vocabulario.	Al	menos,	ellos	creían	que
eran	inventadas.

Pero	no	era	así.
Sin	saberlo,	estaban	usando	vocabulario	Exth.
Fath	echó	a	correr	en	dirección	a	su	nave	particular.	Tropezó	con	algunas	camillas

y	llegó	a	tirar	a	los	pobres	heridos	al	suelo,	provocando	un	caos	de	protestas,	gritos	y
llantos,	pero	ni	siquiera	los	miró.	No	se	dio	cuenta	ni	de	que	había	tropezado.

—¡Fath!	¿Adónde	demonios	vas?	—le	gritó	el	altavoz	de	Trevold.
—¡A	 la	Tierra,	 a	 Salmacis!	—gritó	 desde	 lejos—.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 ¡ES	UNA

TRAMPA!
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XIII
…Y	tienen	un	plan

Los	médicos	trabajaban	a	destajo	preparando	la	siguiente	operación,	la	de	Goro-Hugo
(siempre	se	nombraban	en	el	sentido	de	la	transferencia),	mientras	el	propio	Hugo	y
Denali	esperaban	en	la	sala	adjunta.

Las	 alarmas	 avisaban	 de	 la	 peligrosa	 inestabilidad	 geotérmica	 de	 Salmacis.	 El
piloto	 de	 Mirmidones	 se	 afanaba	 en	 intentar	 acceder	 al	 Ordenador	 para	 pedir	 un
diagnóstico,	 mientras	 Denali	 se	 contemplaba	 a	 sí	 misma	 en	 un	 gran	 espejo.
Completamente	desnuda,	giraba	lentamente	y	hacía	poses	para	disfrutar	de	la	belleza
de	su	nuevo	y	hermoso	cuerpo,	el	de	Song.	No	le	importaba	que	Hugo	la	viese	así;
estaba	demasiado	embebida	de	su	propia	perfección.

—Es	 increíble	 esto	de	 ser	 joven	de	nuevo	—comentó	Denali—.	Aunque	 tendré
que	acostumbrarme	a	mi	nuevo	centro	de	gravedad.	Este	cuerpo	es	más	alto	que	el
que	tenía	antes.	—Se	alzó	los	pechos	con	las	manos	y	los	movió	delante	del	espejo—.
Es	alucinante	que	vuelvan	a	estar	aquí	arriba,	duros	como	piedras…	¿No	te	parezco
hermosa,	amigo	mío?

—Una	 beldad	 —murmuró	 Hugo,	 sin	 prestarle	 la	 más	 mínima	 atención.	 Daba
igual	que	introdujera	comandos	a	toda	velocidad	en	la	consola,	siempre	se	topaba	con
un	muro.	El	cerebro	de	Salmacis	tenía	que	haber	sido	dañado	por	lo	que	le	hicieron
los	 chicos,	 porque	 era	 un	 auténtico	 caos—.	 No	 deberías	 estar	 aquí,	 Denali.	 Este
complejo	 es	 muy	 inestable,	 podría	 explotar	 en	 cualquier	 momento.	 La	 energía
geotérmica	 se	 está	 acumulando	 en	 los	generadores	del	 subsuelo	y	pronto	 alcanzará
una	masa	crítica.	Ya	que	has	 terminado	con	 lo	 tuyo,	deberías	coger	mi	 lanzadera	y
marcharte	lo	más	lejos	posible.

—¿Y	dejarte	aquí	solo	con	estos	matasanos?	Olvídalo,	cariño.
—Partiré	en	la	nave	médica	en	cuanto	acabe	la	operación.	Ya	estamos	a	punto	de

empezar.	Además,	si	quieres	acompañar	a	 la	flota	hasta	Mercurio	 tienes	que	 irte	ya
mismo.	Apenas	quedan	naves	en	la	órbita	baja.	Todas	han	partido	ya	hacia	el	Sol.

—No	 insistas,	 cariño,	 no	me	marcharé	 dejándote	 aquí	—se	 empecinó	 ella.	 Por
unos	instantes	pareció	como	si	le	sobreviniera	un	mareo,	pero	se	recuperó.

—¿Estás	bien?
—Sí,	 es	 la	 niña,	 la	 antigua	 dueña	 de	 este	 cuerpo.	Noto	 cómo	 está	 encerrada	 al

fondo	de	mi	cabeza,	luchando	por	salir.	Pronuncia	sin	parar	su	nombre	como	si	fuera
un	 conjuro.	 —Su	 expresión	 cambió.	 El	 aire	 de	 felicidad	 se	 borró—.	 Me	 habían
asegurado	 que	 el	 aplastamiento	 de	 la	 anterior	 psique	 sería	 completo,	 que	 yo	 ni
siquiera	notaría	 la	anterior	personalidad.	Pero	 la	 siento	ahí	atrás,	como	un	eco.	¿Es
normal?

—Quién	sabe.	El	psicocirujano	dijo	que	todo	había	salido	a	pedir	de	boca,	así	que
imagino	 que	 será	 una	molestia	 pasajera.	 Poco	 a	 poco	 Song	 irá	 evaporándose	 y	 tú
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ocuparás	toda	su	masa	encefálica.	Entonces	dejarás	de	oírla.
—Ojalá	tengas	razón,	esto	es	muy	molesto.	—Se	contorsionó	como	una	gimnasta

ante	 el	 espejo,	 probando	 los	 límites	musculares	 de	 Song—.	No	 quiero	 que	 por	 las
noches,	 cuando	 mi	 yo	 relaje	 la	 vigilancia,	 esa	 zorrita	 salga	 de	 su	 guarida	 en	 el
subconsciente	 para	 hacerme	 trastadas.	 —Contempló	 cómo	 el	 rostro	 de	 la	 chica
muerta	se	arremolinaba	como	humo	ante	sus	ojos.

—Acabará	evaporándose	como	un	chubasco	de	verano,	confía	en	mí.	—Se	frotó
la	sombra	de	barba—.	Qué	raro.

—¿El	qué?
—He	perdido	contacto	con	el	Spartan.	Era	la	última	nave	militar	que	quedaba	en

órbita.	Se	supone	que	se	había	quedado	atrás	para	esperarnos.
—¿Vuelve	a	funcionar	la	antena	de	comunicación	de	Salmacis?
Denali	se	acercó	a	Hugo	y	se	inclinó	sobre	su	hombro	para	ver	bien	la	pantalla.

Su	presencia	física	se	imprimió	a	fuego	en	los	sentidos	del	hombre	a	través	del	sudor,
del	 calor,	 del	 perfume	 a	 juventud	 salvaje	 que	 emanaba	 de	 ella.	 Hugo	 se	 sintió
incómodo	sintiendo	pegado	a	su	espalda	el	vientre	de	ella,	por	el	que	corrían	ríos	de
sudor	hasta	 converger	 en	 el	 lago	del	ombligo	y	 en	 la	mata	de	vello	que	había	más
abajo.

—Eh…	—carraspeó—,	no,	 sigue	estropeada.	El	Ordenador	quemó	 los	 circuitos
cuando	 pensó	 que	 estaba	 siendo	 invadido	 por	 los	 Exth.	 Pero	 he	 logrado	 hacer	 un
apaño.

—¿Cómo?
—Aunque	 el	 cerebro	 principal	 de	 Salmacis	 está	 hecho	 un	 desastre	 (parece	 una

guerra	 esquizofrénica	 entre	 veinte	 o	 más	 particiones	 de	 sí	 mismo),	 hay	 funciones
menores	que	sí	puedo	controlar.	Para	poner	orden	en	las	restantes	haría	falta	un	genio
como	el	de	Fath.	Yo…	sinceramente,	no	sé	cómo	pasar	de	aquí.	Pero	le	he	pedido	a
una	 de	 esas	 funciones	 menores	 que	 conectara	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 a	 la
propia	 estructura	de	 este	 domo,	 a	 los	 contrafuertes.	Eso	 convertirá	 el	 domo	en	una
gigantesca	antena,	aunque	solo	funcionará	si	el	receptor	está	cerca	de	nosotros.

Denali	premió	su	idea	con	un	beso.
—¡Eres	un	genio!	¿Pero	dices	que	aún	así	no	puedes	hablar	con	el	Spartan?
—Es	como	si	no	existiera.	Pero	quizás	sea	porque	está	en	un	punto	lejano	de	la

órbita.	 Déjame	 calcular	 cuándo	 pasará	 sobre	 nosotros…	 ah,	 sí,	 dentro	 de	 quince
minutos.	Entonces	intentaré	llamarlos	otra	vez.

Denali	volvió	al	espejo.	Hugo	hizo	girar	su	silla	para	admirarla.
—¿Cómo	es?
—¿La	experiencia	de	ser	joven?	Una	maravilla.	Tendría	que	haberlo	hecho	hace

muchos	años	y	no	esperar	a	ser	tan	vieja.
—La	niña	aún	no	estaba	preparada.	Tenía	que	crecer.	Era	muy	 inocente	 incluso

cuando	 la	 borraste.	 No	 había	 aprendido	 nada	 sobre	 el	 mundo	 más	 que	 lo	 que	 le
mostró	el	Ordenador,	una	versión	edulcorada	de	la	realidad.
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—Lo	sé,	pero	es	que	es	tanto	tiempo	perdido…	Lo	curioso	es	que	no	se	me	parece
demasiado.	Se	 supone	que	Song	 tiene	mis	genes,	pero	no	es	 exactamente	 como	yo
cuando	tenía	su	edad.	¿Cómo	es	posible?

—Sus	 genes	 se	 recombinaron	 para	 simular	 la	 aportación	 de	 otro	 donante.	 Para
emular	 al	 «padre»	 que	 nunca	 existió.	 Si	 no	 se	 hubiera	 hecho	 así,	 habría	 contraído
enfermedades	genéticas.

Denali	hizo	pucheros.
—Pues	 no	 me	 gusta.	 Pero	 bueno,	 es	 un	 mal	 menor.	—Notó	 que	 Hugo	 estaba

melancólico—.	¿Qué	te	pasa,	cariño?	¿Estás	bien?
—¿Yo?	Supongo	que	sí.	Es	solo	que…	tengo	una	horrible	sensación	de	déjà	vu,	y

no	sé	por	qué.	Es	como	si	todo	esto	hubiese	sucedido	antes.	—Miró	con	extrañeza	a
su	 alrededor.	 La	 realidad	 parecía	 más	 asimétrica	 de	 lo	 que	 debería—.	 Todo	 es
distinto,	pero	a	la	vez	igual.	Incluso	los	detalles	más	insignificantes.

—Esta	noche	nos	llevaremos	a	todos	los	Exth	al	infierno.	Será	algo	muy	egipcio
por	nuestra	parte.	Ya	estoy	lista	para	volver	a	la	lucha.

—¿Sed	de	sangre,	tan	pronto?
—Sed	de	juventud.	—Se	palpó	la	entrepierna	y	dio	un	respingo.
—¿Ocurre	algo?
—Espera	 aquí	 un	 segundo	—le	pidió,	 y	 entró	 en	 el	 lavabo.	Cuando	 regresó,	 la

cara	de	Denali	estaba	deformada	por	una	gran	sonrisa	cínica.
—¿Qué	pasa?
—Conque	 la	 niña	 que	 borré	 era	 un	 prodigio	 de	 inocencia,	 ¿eh?	Pues	 no	 lo	 era

tanto	como	creías.	—Soltó	una	carcajada,	un	ruido	alto	y	áspero—.	¡La	zorrita	no	era
virgen!

Fath	despegó	de	la	Base	Frontex.	Sabía	que	solo	con	sus	reactores	no	iba	a	llegar	a
tiempo	a	la	Tierra,	así	que	iba	a	hacer	algo	que	le	costaría	un	consejo	de	guerra.	Pero
no	 le	 importaba.	 Si	 sus	 sospechas	 sobre	 lo	 que	 en	 realidad	 estaba	 pasando	 eran
ciertas,	la	Humanidad	corría	un	peligro	mayor	que	nunca	antes	en	su	historia.

Primero	intentó	ponerse	en	contacto	por	radio	con	las	naves	que	aún	quedaran	en
la	 Tierra,	 pero	 nadie	 respondió.	 Y	 mucho	 menos	 el	 complejo	 Salmacis.	 ¿Habrían
llegado	 ya	 los	 Exth?	 Era	 posible.	 Pero	 eso	 le	 dejaba	 pocas	 opciones.	 Tenía	 que	 ir
hasta	allí	en	persona,	y	sola,	porque	en	lo	que	tardaría	en	convencer	al	alto	mando	de
la	Homogeneidad	de	que	su	teoría	era	cierta,	perderían	un	tiempo	precioso.

El	tiempo	que	necesitaban	los	Exth	para	ganar	aquella	guerra.
Llegó	 a	 la	 órbita	 de	 Mercurio	 y	 robó	 (literalmente	 lo	 robó,	 porque	 ni	 pidió

permiso	para	 llevárselo	ni	se	preocupó	por	enterarse	de	si	alguien	 iba	a	usarlo	para
alguna	misión	urgente)	un	enorme	capacitador	de	salto.	Era	parecido	a	un	arnés	lleno
de	propulsores	y	combustible	que	los	militares	usaban	para	acelerar	naves	pequeñas	a
velocidades	 prodigiosas,	 y	 poder	 llevarlas	 a	 confines	 remotos	 del	 Solar.	 Dada	 la
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enorme	 cantidad	 de	 combustible	 que	 gastaban,	 robar	 uno	 podía	 acabar	 con	 el
infractor	en	una	corte	marcial.

Fath	acopló	su	nave	a	los	enganches,	enlazó	su	ordenador	con	el	del	capacitador	y
ordenó	una	aceleración	inmediata	a	máxima	potencia.

¿RUMBO?
La	Tierra.
¿ACELERACIÓN	MÁXIMA?
Por	supuesto,	joder.
¿ESTÁ	SEGURA	DE	QUE	SU	NAVE	CUMPLE	CON	LAS	MEDIDAS	DE	SEGURIDAD?	OBSÉRVESE

QUE	SIN	UN	ADECUADO	COMPENSADOR	DE	INERCIA	LOS	CUERPOS	HUMANOS	PUEDEN	SUFRIR

SEVERAS	LESIONES	A	ESTAS	VELOCIDADES…
Que	sí,	ya	lo	sé,	pero	arranca	de	una	vez,	máquina	de	mierda.
Su	dedo	pulsó	el	botón.
No	 fue	 como	 si	 estuviera	 a	 los	mandos	de	un	deportivo	 con	un	motor	 fuera	de

serie	mientras	 pasaba	 de	 los	 cero	 a	 los	 cien	 en	 pocos	 segundos.	Fue	 como	 si	 se	 le
cayera	 encima	 una	 montaña,	 como	 si	 cien	 puños	 hubiesen	 golpeado	 su	 vientre,
cabeza	y	miembros	con	una	contundencia	brutal.

Fath	 gimió,	 pero	 incluso	 al	 sonido	 le	 costó	 salir	 de	 su	 garganta,	 tanta	 era	 la
presión	que	aplastaba	su	cuerpo.	La	carlinga	de	la	nave	se	convirtió	en	una	pequeña
cámara	de	 torturas	mientras	 los	 reactores	 se	 inflamaban	 al	 rojo	vivo,	 disparando	 la
nave	 hacia	 las	 lejanas	 profundidades	 del	 Solar.	 El	 indicador	 de	 velocidad	 escalaba
número	tras	número	a	velocidad	angustiosa.	Si	seguía	así,	en	pocas	horas	alcanzaría
una	fracción	considerable	de	la	velocidad	de	la	luz,	llevándola	de	regreso	al	mundo
madre	en	un	tiempo	récord.

¿Horas?	Se	desmayaría	mucho	antes	de	eso.	¡No!,	se	gritó	a	sí	misma;	tenía	que
aguantar,	por	duro	que	fuese.	No	era	solo	su	querido	Hugo	el	que	estaba	en	peligro	en
Salmacis,	sino	el	futuro	de	la	raza	humana.

Por	Dios,	 que	 esté	 equivocada,	 rezó	 sin	 demasiadas	 esperanzas.	 Pero	 no	 se	 lo
creía.	 Eran	 demasiados	 factores	 coincidentes:	 que	 los	 niños	 emplearan	 vocablos
inventados	por	los	Exth,	que	su	amigo	Trevold	hubiese	sido	capturado	por	el	enemigo
para	soltarlo	después	con	aquellos	bits	de	información	crucial…

Encajaba	demasiado	bien	para	no	ser	algo	premeditado.	Un	plan	del	enemigo	para
dar	el	mayor	golpe	de	timón	desde	el	comienzo	del	conflicto.

Las	 piezas	 iban	 encajando	 una	 a	 una	 en	 la	 mente	 de	 Fath:	 De	 alguna	 manera
ignota,	 los	Exth	se	habían	 infiltrado	en	el	experimento	Salmacis	desde	el	principio.
Probablemente	a	 través	de	Hugo,	ya	que	su	padre	había	sido	una	pieza	crucial	para
desarrollar	la	tecnología	del	borrado	de	mentes.

¡El	padre	de	Hugo,	a	quien	llamaban	el	Patriarca!	Ni	siquiera	él	lo	sabía	(Fath	sí
porque	tenía	una	autorización	de	grado	mayor),	pero	su	padre	fue	la	primera	víctima
de	aquellas	armas	que	provocaban	locura	en	los	soldados	enemigos,	sumiéndolos	en
un	estado	de	esquizofrenia.	Haciéndoles	creer	que	vivían	realidades	paralelas	en	las
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que	el	enemigo	les	metía	aparatos	raros	en	el	cerebro	para	convertirlos	en	esclavos.
Ni	siquiera	Hugo	había	leído	aquel	informe,	lo	único	que	tenía	eran	sus	propios

recuerdos.	Imágenes	de	una	niñez	en	la	que	su	padre	se	volvió	loco	e	intentó	matar	a
sus	 compañeros,	 y	 después	 a	 su	 familia.	 Pero	 resistió,	 luchó	 contra	 las	 pulsiones
asesinas	para	no	tener	que	matar	a	su	hijo.	Y	así	fue	como	plantó	la	semilla	de	lo	que
primero	sería	la	vacuna	contra	la	locura	Exth,	y	después	la	tecnología	de	transferencia
de	mentes.	El	padre	de	Hugo	C’mill	era	un	héroe	para	la	Humanidad,	aunque	ni	su
propio	hijo	lo	supiera.

Los	Exth	habían	averiguado	que	Hugo,	el	hijo	de	aquel	 legendario	héroe,	había
crecido	y	se	había	convertido	en	uno	de	 los	principales	adalides	de	 los	hombres.	Y
vieron	en	ello	una	ventaja.

De	alguna	manera,	usaron	los	genes	de	Hugo	(que	ya	tenían	cuando	abdujeron	a
su	padre)	como	una	puerta	abierta	a	Salmacis.	Y	consiguieron	manipularlo,	alterar	de
alguna	manera	a	los	bebés	para	hacerles	algo	en	el	área	del	lenguaje.

El	área	del	 lenguaje.	Esa	era	 la	clave.	¿Qué	había	dicho	Trevold?	Los	Exth	 son
seres	orientados	al	conocimiento.	Son	como	ordenadores	vivos.	Han	pasado	millones
de	años	evolucionando	en	su	trocito	de	la	galaxia…

Seres	 orientados	 a	 reunir	 información	 y	 a	 transmitirla.	 ¿Y	 qué	 era	 eso	 sino	 la
definición	de	un	lenguaje?

Eso	explicaba	muchas	cosas.	Por	ejemplo,	el	fenómeno	de	la	censura	de	palabras
que	los	muchachos	experimentaban	desde	la	niñez.	Habían	dejado	arbitrariamente	de
usar	determinadas	palabras	para	sustituirlas	por	otras	inventadas.

Solo	que	no	las	habían	inventado	ellos,	sino	los	Exth.
Fath,	entre	otras	muchas	cosas,	era	xenolingüista.	Por	eso	le	habían	ordenado	ir	a

investigar	 al	 prisionero	 Exth.	 Había	 sido	 entrenada	 para	 descubrir	 patrones	 en
lenguajes	 alienígenas,	 en	 códigos	 desconocidos	 para	 la	 raza	 humana.	 Sabía	 que	 el
lenguaje	era	un	arma	muy	poderosa	si	uno	sabía	cómo	manipularlo,	ya	que	afectaba
directamente	a	la	forma	de	entender	la	realidad.	Si	uno	no	ha	inventado	palabras	para
definir	conceptos	extremos,	es	posible	que	al	cerebro	ni	siquiera	se	 le	ocurra	 jamás
que	esos	conceptos	puedan	existir.	En	eso	se	basaba	el	Basicglós.

Un	 lenguaje,	 por	 definición,	 es	 un	 meme,	 se	 dijo	 Fath.	 O	 mejor	 dicho,	 es	 un
conjunto	 organizado	 de	 memes.	 Un	 niño	 no	 aprende	 el	 lenguaje	 de	 sus	 padres
siguiendo	una	técnica	razonada,	preguntándose	por	el	significado	de	cada	expresión
ni	por	las	reglas	de	la	gramática	que	subyacen	debajo.	Lo	aprende	por	imitación.	Sabe
que	 tal	o	cual	 frase	 sirve	para	conseguir	 tal	 cosa,	y	 la	usa	en	 su	provecho,	y	ya	de
mayor	 entenderá	 la	 lógica	 que	 hay	 detrás	 de	 todo.	 Uno	 nunca	 recibe	 clases	 de	 su
lengua	materna	hasta	que	ya	sabe	hablar	el	idioma.

Pero	 existía	 una	 derivación	 peligrosa	 de	 eso:	 los	 memes	 parásitos.	 Formas	 de
hablar	 introducidas	 en	 una	 comunidad	 de	 personas	 por	 alguien	 externo,	 para
conseguir	 manipularlos	 sin	 que	 ellos	 lo	 supieran.	 Palabras	 con	 significados
peligrosos,	o	subversivos,	o	que	llevaban	implícito	el	desprecio	hacia	otras	personas.
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Había	lenguas	humanas,	por	ejemplo,	en	las	que	la	palabra	«mujer»	se	pronunciaba
literalmente	 «esclava	 del	 hombre».	 Eso	 eran	 memes	 parásitos.	 ¿Acaso	 lo	 eran
también	las	palabras	Exth	introducidas	en	Salmacis?

¿Pero	 por	 qué?	 ¿Para	 qué?	 ¿Qué	 finalidad	 tenía	 esa	 sutil	 manipulación	 del
lenguaje?	¿Qué	escabrosas	intenciones	se	escondían	tras	las	retorcidas	mentes	de	los
Exth?

Era	 una	 pieza	 del	 puzle	 que	 Fath	 aún	 no	 había	 logrado	 encajar.	 Pero	 una	 cosa
tenía	 clarísima:	 si	 todo	 giraba	 alrededor	 de	 los	 muchachos,	 era	 porque	 los	 Exth
pretendía	hacerse	con	ellos	en	algún	momento.	Iban	a	invadir	la	Tierra	para	raptarlos.
O	quizás…

O	quizás…
Dios	mío.
Fath	se	envaró,	si	es	que	su	cuerpo	podía	encajar	más	tensión	de	la	que	ya	estaba

soportando.	Hilos	de	sangre	resbalaban	horizontalmente	desde	su	nariz	hacia	la	nuca.
Sus	globos	oculares,	machacados	por	la	presión,	empezaban	a	retorcer	su	campo	de
visión:	unos	ángulos	caleidoscópicos	se	desplegaron	alrededor	de	un	punto	focal	de
plata	oscura.	La	carlinga	de	 la	nave	 se	 retorcía	 como	el	 cuerpo	de	un	gusano	visto
desde	dentro.

Pero	Fath	solo	estaba	atendiendo	a	la	idea	que	había	estallado	en	su	cabeza.	Una
hipótesis	terrible.

Tal	vez	los	Exth	no	quisieran	raptar	a	los	chicos	del	Complejo	Salmacis.	Tal	vez
no	necesitaran	hacerlo.	¿Por	qué?	Pues	muy	sencillo:	porque	el	objetivo	en	la	vida	de
Goro	 y	 compañía	 era	 salir	 del	 complejo	 por	 su	 propio	 pie.	 ¿Cuándo?	 Cuando	 les
borraran	 la	 mente	 y	 la	 sustituyeran	 por	 la	 de	 sus	 padres.	 Entonces	 ellos	 mismos
saldrían	para	incorporarse	a	la	batalla,	e	irían	motu	propio	al	encuentro	con	los	Exth.

A	caer	en	sus	redes.
Fath	sintió	que	la	rabia	hacía	nudos	en	su	garganta.	Sí,	tenía	sentido,	¿cómo	no	lo

había	visto	antes?	Si	los	Exth	habían	convertido	a	los	niños	de	Salmacis	en	los	espías
perfectos,	en	máquinas	que	absorbían	información	sobre	la	tecnología	de	la	Tierra	y
todas	 sus	 posibilidades,	 luego	 no	 tendrían	 que	 preocuparse	 por	 tener	 que	 ir	 a
buscarlos.	Se	limitarían	a	dejar	que	Denali	ocupase	el	cuerpo	de	Song,	o	Hugo	el	de
Goro,	y	luego	dejarían	que	se	montasen	en	sus	Mirmidones,	que	fuesen	con	ánimos
renovados	a	la	batalla,	para	capturarlos	y	lobotomizar	sus	mentes.	Todo	lo	que	Song	y
Goro	hubiesen	aprendido,	toda	la	info	que	hubiesen	codificado,	seguiría	estando	allí,
aunque	ellos	ya	no	existieran.	Grabada	en	el	subconsciente.

A	veces	la	mala	suerte,	o	una	mala	planificación	producto	de	la	estupidez,	le	hacía
a	uno	esas	jugadas,	reduciéndolo	todo	a	sus	rudimentos.

Fath	trató	de	ponerse	en	contacto	con	Salmacis,	o	con	cualquier	nave	o	base	que
quedara	 operativa	 en	 la	 Tierra.	Nadie	 contestó.	 Su	 única	 posibilidad	 era	 la	 que	 ya
estaba	 poniendo	 en	 práctica:	 ir	 físicamente	 hasta	 allí,	 y	 una	 vez	 en	 órbita	 sobre
Groenlandia	 intentar	 contactar	 con	 el	 complejo.	 Tal	 vez	 desde	 tan	 cerca	 sí	 pudiera
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establecer	comunicación	con	alguien.
O	tal	vez	ya	estuviesen	muertos.
A	 sabiendas	 de	 los	 riesgos	 que	 entrañaba	 para	 su	 cuerpo	 (era	 capaz	 de	 morir

aplastada	o	de	llegar	con	los	órganos	internos	machacados,	imposibilitada	para	hacer
nada	salvo	agonizar),	Fath	aumentó	la	velocidad	de	la	nave.

Más…	de…	pri…	sa…

La	puerta	del	hospital	se	abrió	y	los	chicos	entraron,	escoltados	por	droides-Azumi.
Sus	 rostros	 eran	máscaras	 de	 tristeza,	 un	 sufrimiento	 que	 se	 acrecentó	más	 cuando
vieron	a	Denali.	Esta	se	había	puesto	uno	de	los	uniformes	de	piloto	de	Mirmidón,	el
del	Landher	de	Hugo.

Denali	 miró	 con	 desprecio	 a	 los	 muchachos,	 empezando	 por	 Goro	 (que	 venía
esposado,	y	 tenía	 los	músculos	 tensos	por	 la	rabia),	siguiendo	con	Layn	(cabizbajo,
sumiso,	 nadie	 podía	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando	 por	 su	 cabeza,	 aunque	 había
quedado	claro	que	de	los	tres	él	era	el	más	peligroso)	hasta	acabar	en	Shura	(hecha	un
auténtico	mar	de	lágrimas).

A	 los	 chicos	 se	 les	 contrajo	 el	pecho	 todavía	más	cuando	vieron	a	 su	hermana.
Antigua	hermana,	más	bien.

Los	dientes	de	Goro	restallaron:
—Vais	a	pagar	por	esto,	os	lo	juro.
—Puede	 que	 sí	 —dijo	 Hugo,	 llevando	 su	 silla	 de	 ruedas	 hasta	 la	 puerta	 del

quirófano—,	o	puede	que	estemos	condenados	a	no	hacerlo	nunca.	No	sé	qué	sería
peor.

El	 cirujano	 le	hizo	un	gesto,	 indicándole	que	estaba	 listo.	Goro	miró	con	 terror
una	máquina	que	había	sobre	la	camilla	del	paciente,	parecida	a	una	lámpara	de	araña
cuyo	cairel	más	bajo	tocaba	la	sábana.

—Un	segundo	—solicitó	Hugo,	hurgándose	una	oreja.	Consultó	por	última	vez	su
consola	para	saber	si	había	algún	contacto	con	el	Spartan.	Según	sus	cálculos	debía
de	estar	cruzando	en	esos	momentos	por	encima	de	sus	cabezas.

Pero	en	la	radio	solo	había	estática.
—Qué	raro…	¿Qué	les	habrá	pasado?
—Voy	 a	 subir	 con	 el	 Landher,	 a	 ver	 qué	 pasa	 —dijo	 Denali—.	 Al	 menos

tendremos	una	perspectiva	clara	de	la	situación.
—Vale,	pero	no	tardes	mucho.	Creo	que	esto	se	va	a	poner	muy	feo.	Si	los	Exth

ya	han	llegado	te	necesitaremos	para	que	escoltes	la	nave	médica.
Denali	acarició	el	plástico	ajedrezado	de	su	pistola.
—Aunque	 tenga	 que	 quitároslos	 de	 encima	 a	 balazos,	 querido.	 Déjalo	 en	 mis

manos.
Cuando	 estaba	 a	punto	de	 cruzar	 la	 puerta	 rumbo	a	 la	 plataforma	de	despegue,

una	voz	gritó:
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—¡Song!
Era	la	voz	de	Goro.
Denali,	 risueña,	 se	 volvió	 para	mirarle.	 Por	 un	momento	 se	 pareció	 tanto	 en	 el

gesto	a	Song	que	los	chicos	se	permitieron	soñar	con	un	milagro.	Pero	fue	solo	una
ilusión.

Denali,	la	única	que	quedaba	allí,	dijo:
—Es	un	bonito	nombre,	pero	carece	de	sentido.	La	canción	ya	se	ha	acabado.
—Eres	un	monstruo	—tembló	Goro—.	Has	asesinado	a	tu	propia	hija	para	seguir

viviendo.
Denali	iba	a	soltar	otro	comentario	sarcástico,	pero	vio	algo	en	los	ojos	de	Goro

que	la	silenció.	Se	acercó	a	él,	despacio.
—Fuiste	tú	—descubrió	con	asombro—.	Tú	la	desvirgaste,	¿verdad?
Goro	enrojeció	de	la	vergüenza.	Sus	hermanos	lo	miraron.
—Sí.
—Qué	 deliciosa	 cualidad	 incestuosa	 la	 de	 vuestro	 amor	 —rió	 Denali—.	 Es

increíblemente	 romántico	 que	 hayáis	 descubierto	 la	 pasión	 sin	 nada	 a	 lo	 que
agarraros,	sino	por	vosotros	mismos,	en	vuestra	pequeña	celda.	Bien,	espero	que	no
hayas	plantado	en	mí	nada	que	me	vaya	a	suponer	un	acarreo	de	 responsabilidades
durante	 los	 próximos	 nueve	 meses.	 —Su	 vista	 se	 descentró	 un	 instante,	 como	 si
estuviese	 sufriendo	otro	mareo.	Cuando	 se	 recuperó	dijo—:	Vaya,	 sí	que	es	verdad
que	esta	chica	 te	ama,	Goro.	Con	una	 intensidad	 increíble.	Se	está	 retorciendo	aquí
dentro	como	una	puñetera	serpiente,	deseando	salir	para	abrazarte.

Sus	palabras	hicieron	que	los	tres	hermanos	la	mirasen	de	hito	en	hito.
—¿D…	de	verdad	sigue	ahí	Song?	—preguntó	Shura—.	¿Está	viva?
—Es	solo	un	mal	sueño	—puntualizó	Denali,	mirando	de	reojo	al	cirujano	como

si	 fuera	 un	 incompetente—.	 Pero	 espero	 que	 desaparezca	 pronto.	 Eso	 sí,	 Goro,
puedes	estar	orgulloso:	lo	que	queda	de	tu	hermana	se	está	aferrando	tenazmente	a	la
vida	gracias	a	un	único	pensamiento.	Su	amor	por	ti.

Y	le	dio	la	espalda.
Goro	lanzó	un	grito	de	rabia,	coreado	por	Shura	y	Layn,	pero	ninguno	pudo	hacer

nada	por	liberarse.	Las	zarpas	de	acero	de	las	androides	los	tenían	bien	sujetos.
Azumi	obligó	a	Goro	a	tumbarse	en	la	camilla	mientras	sus	hermanas	vigilaban	a

los	otros.	Hugo	se	acostó	la	camilla	de	transferencia.
—No	te	dolerá	—le	prometió	a	su	hijo.
Con	 una	 indefensión	 que	 dolía,	 Goro	 vio	 a	 Denali	 salir	 por	 la	 puerta,	 una

ornamentada	rejilla	de	bronce	abisagrado,	mientras	la	extraña	máquina	que	abría	sus
tentáculos	como	un	pulpo	de	cristal	se	posaba	sobre	su	cabeza.

Layn	y	Shura	gritaron	su	nombre,	pero	nada	podría	ya	 impedir	que	la	mente	de
Goro	se	precipitase	por	el	mismo	sumidero	por	el	que	había	caído	Song.
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La	desaceleración	fue	casi	tan	agónica	como	el	comienzo	del	viaje.
Los	 sensores	 que	 la	 señora	 Fath	 tenía	 conectados	 al	 cuerpo	 lanzaban	 alarmas,

avisos,	advertencias	y	mil	cosas	más.	Y	no	era	para	menos.	El	cuerpo	de	Fath	estaba
lleno	de	riachuelos	de	sangre	producto	del	aplastamiento	de	sus	órganos	internos	por
la	aceleración.

Con	un	ojo,	el	único	que	 le	 funcionaba,	miró	el	cronómetro:	había	 llegado	a	su
destino	en	un	tiempo	absolutamente	récord,	¿pero	a	costa	de	qué?	De	haber	gastado
más	de	mil	toneladas	de	combustible	súper	comprimido	en	pocas	horas,	y	de	haberse
destrozado	el	organismo	en	el	proceso.

Apenas	podía	aguantar	despierta	del	puro	dolor	que	manaba	de	cada	uno	de	sus
nervios,	 pero	 ahora	 no	 podía	 rendirse.	 Tenía	 que	 cumplir	 con	 su	 misión,	 avisar	 a
Hugo	o	a	Denali	de	lo	que	estaba	pasando,	aunque	fuera	lo	último	que	hiciera.

Pero	nada	más	 echar	 un	vistazo	 a	 la	 órbita	 de	 la	Tierra,	 a	 través	 de	 la	 carlinga
transparente	de	la	nave,	supo	que	no	iba	a	ser	fácil.

Los	 Exth	 habían	 llegado.	 Lo	 supo	 antes	 incluso	 de	 ver	 sus	 naves	 (enormes
cruceros	de	guerra	 con	 forma	de	 triple	peonza	giratoria)	por	 la	basura	espacial	que
dibujaba	 un	 cuarto	 de	 anillo	 de	 escombros	 en	 torno	 al	 Ecuador.	 Eran	 sin	 duda	 los
restos	de	una	nave	terrestre	de	gran	tonelaje,	quizás	los	de	un	crucero	de	combate	que
se	 había	 quedado	 atrás,	 de	 vigilancia,	 mientras	 la	 gente	 de	 Salmacis	 concluía	 sus
trabajos.

Los	alienígenas	lo	habían	reducido	a	un	cuarto	de	giro	de	chatarra	humeante.
Ahora,	 centenares	 de	 naves	 Exth	 estaban	 penetrando	 en	 la	 atmósfera	 en	 una

auténtica	 procesión	 de	 fulgores	 de	 reentrada.	 Pero	 no	 todas	 se	 dirigían	 hacia
Groenlandia:	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas,	 por	 fortuna,	 estaban	 tomando	 posiciones	 en
torno	a	los	principales	continentes,	como	para	asegurarse	de	tener	bien	controlado	el
planeta	para	el	desembarco	masivo	de	tropas.

Hacia	Salmacis,	por	lo	que	vio	en	su	radar,	solo	se	dirigía	una	nave,	pero	era	muy
grande.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 fuera	 una	 de	 las	 fortalezas	 volantes,	 como	 la	 que
aterrizó	 en	 el	 Mar	 Negro.	 Si	 lograba	 aterrizar	 en	 las	 cercanías	 del	 Complejo,
desembarcaría	una	ingente	cantidad	de	máquinas	que	haría	imposible	el	rescate	de	los
muchachos.

Fath	se	inyectó	la	última	dosis	de	drogas	supresoras	del	dolor	que	quedaba	en	el
botiquín,	 y	 desprendió	 su	 nave	 del	 capacitador	 de	 salto.	 El	 enorme	 trasto	 ya	 no	 le
serviría	 para	 nada,	 ahora	 lo	 que	 necesitaba	 era	 ligereza	 y	 velocidad.	Y	mantenerse
despierta,	lo	que	a	cada	segundo	parecía	una	hazaña	más	imposible.

—Vamos	 allá,	 cabrones.	 —Sus	 palabras	 hicieron	 salpicar	 sangre	 de	 entre	 los
dientes.

Los	 Exth	 no	 tardaron	 en	 detectar	 su	 aproximación:	 varias	 escuadras	 de	 cazas
giraron	 para	 enfrentarse	 a	 ella.	 Fath	 echó	 mano	 de	 toda	 su	 sabiduría,	 de	 toda	 la
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experiencia	adquirida	en	el	combate	a	lo	largo	de	años	para	esquivar	los	misiles,	los
rayos	de	alta	energía	y	la	embestida	física	de	las	naves.

Se	había	vuelto	parte	de	ella,	de	la	muerte;	aquel	silencio	desgarrador	del	espacio
que	lo	envolvía	todo	como	una	nube…	un	mutismo	desprovisto	de	sonidos	pero	no	de
luz,	de	explosiones,	de	naves	que	caían	en	frenéticas	espirales	hacia	el	colchón	de	la
atmósfera	 y	 a	 las	 que	 intentaba	 herir	 con	 sus	 cañones	 antes	 de	 que	 el	 rebote	 las
volviera	a	poner	en	posición	de	ataque.

De	las	heridas	de	aquellas	naves	salían	hebras	de	sangre	luminosa,	una	compleja
galaxia	 de	 hematomas	 rojos	 y	 blancos.	 Fath	 gritó	 de	 dolor	 por	 los	 virajes	 bruscos.
Entonces	la	alcanzaron	a	ella.

Fue	una	sacudida	brutal,	un	estremecimiento	acompañado	de	llamas	que	convirtió
su	nave	en	una	bola	de	fuego.	El	oxígeno	que	alimentaba	aquella	combustión	era	el
que	 su	 propia	 nave	 cargaba	 dentro.	 Fath	 gritó,	 más	 por	 el	 dolor	 de	 sus	 lesiones
internas	 (los	 pulmones,	 el	 bazo,	 los	 intestinos…	 todo	 se	 le	 había	mezclado	 en	 una
inconsútil	sopa	de	tejidos)	que	por	el	beso	de	las	llamas.	A	través	de	su	ojo	sano	pudo
ver	 la	 silueta	 de	 un	 continente	 pequeño:	Groenlandia.	 Se	 acercaba	 dando	vueltas	 y
más	vueltas.

El	ordenador	de	vuelo	ya	no	funcionaba,	así	que	intentó	localizar	visualmente	la
península	 donde	 se	 aposentaba	 el	 Complejo.	 Creyó	 reconocerla,	 pero	 quién	 podía
estar	segura…	había	tantas,	y	eran	tan	iguales	unas	a	otras…

Al	final	vio	algo	que	surgía	del	hielo	como	un	espejismo	surreal:	un	cementerio
de	barcos	muertos,	de	buques	de	guerra	congelados.	Se	dirigió	hacia	allí;	era	eso	o
caer	en	medio	de	la	nada,	en	la	inmensa	planicie	blanca.	Su	nave	impactó	contra	el
hielo,	rebotó,	se	incrustó	en	el	casco	de	uno	de	los	portaaviones	fosilizados…

La	señora	Fath	cerró	los	ojos.	Quizás	para	siempre.
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XIV
Batalla	bajo	un	cielo	iluminado	por	relámpagos

El	general	Trevold	 tuvo	un	sueño	en	el	que	sus	pensamientos	 iban	y	venían	por	un
caudal	de	agua	azul.	Luego	alguien	 levantó	una	presa,	y	el	agua	ya	no	pudo	pasar.
Fue	entonces	cuando	abrió	los	ojos.

Le	costó	 recuperarse	de	 la	diálisis	de	pensamientos,	al	menos	 lo	suficiente	para
levantarse	 de	 la	 camilla,	 salir	 de	 la	 burbuja	 hiperbárica	 y	 volver	 a	 respirar	 aire
normal.	Aire	embotellado.	Aire	de	estación	espacial.

Estaba	 en	 la	 Base	 Frontex,	 eso	 lo	 sabía.	 También	 le	 habían	 dicho	 que	 por	 el
momento	 la	 guerra	 proseguiría	 sin	 él,	 ya	 que	 sus	 superiores	 preferían	 que	 se
recuperase	antes	de	volver	al	frente.	Era	uno	de	los	mejores	pilotos	de	Mirmidón	que
había	en	el	ejército	terrícola,	por	eso	le	permitían	que	pese	a	su	elevado	rango	aún	se
jugara	 la	vida	en	 los	campos.	Pero	ni	 siquiera	el	héroe	más	 legendario	 sobreviviría
allí	sin	encontrarse	pletórico	de	fuerzas.

Así	que	eso	era	lo	único	que	le	quedaba	por	hacer:	descansar.
Odiaba	descansar.
Nadie	tuvo	que	decirle	que	tenían	a	un	Exth	prisionero,	ni	dónde	estaba,	porque

Trevold	 lo	 sabía	 de	 antemano.	 Lo	 llevaba	 implantado	 en	 su	mente,	 así	 como	 unas
cuantas	órdenes	básicas.	Órdenes	sencillas,	fáciles	de	entender	para	un	soldado.

Esas	 instrucciones	 le	pedían	que	buscara	al	prisionero	y	que	hablase	con	él.	No
con	 palabras,	 claro,	 ese	 nivel	 tan	 simple	 de	 comunicación	 estaba	 reservado	 a	 las
especies	menores.	El	Exth	sabría	cómo	comunicarse.	Sabría	qué	mensaje	darle.

Trevold	salió	del	hospital	poniendo	como	excusa	que	se	encontraba	mejor	y	que
alguien	de	su	rango	debía	informar	de	inmediato	a	la	cúpula	de	mando.	Lo	dejaron	ir.
¿Qué	iban	a	hacer	si	no,	quién	se	interpondría	en	el	camino	de	un	general?

Trevold	 bajó	 a	 las	 mazmorras	 (le	 encantaba	 llamarlas	 así)	 acompañado	 por	 la
doctora	encargada	de	 interrogar	al	alienígena,	una	 tal	Kooti	Acosta.	Fue	ella	quien	 le
abrió	la	puerta	de	la	celda,	y	quien	le	permitió	acercarse	lo	suficiente	al	Exth	para	que
la	imagen	de	Trevold	se	reflejara	en	la	piel	reflectante	del	prisionero.

El	alienígena	leyó	el	reflejo	del	humano	y	supo	quién	era.	Ya	conocía	a	Trevold
desde	que	se	había	dejado	capturar	por	 los	humanos,	 tras	 la	batalla	del	Mar	Negro.
Había	 veinte	 personas	 cuya	 fisonomía	 le	 habían	 hecho	memorizar,	 por	 si	 lograban
capturar	alguna	en	la	batalla	de	Marte.	La	elegida	fue	Trevold.

El	Exth	destelló,	hizo	brillar	las	celdillas	de	su	piel.
Asustada	 porque	 no	 sabía	 a	 qué	 venía	 aquello,	 la	 doctora	 pulsó	 el	 botón	 que

llenaría	 su	 cuerpo	 de	 sustancias	 narcotizantes.	 El	 alienígena	 cayó	 en	 un	 profundo
estado	de	coma.	Pero	no	sin	que	sus	destellos	se	reflejasen	en	los	fascinados	ojos	del
general.	No	sin	desbloquear	 imágenes	de	su	 tormento	en	 la	nave	Exth,	de	 las	cosas
que	le	habían	hecho.
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Trevold	 solo	derramó	una	 lágrima	al	 recordar	 tanto	horror.	Al	ver	de	nuevo	 los
quirófanos	de	la	nave	enemiga,	las	salas	llenas	de	destellos	que	quemaban	en	los	ojos
y	en	el	alma.	Una	sola	lágrima	para	desbloquear	la	impronta	que	le	habían	colocado
en	la	cabeza.

Trevold	abandonó	las	mazmorras,	usó	su	rango	para	acceder	al	arsenal	de	la	base
y	para	que	lo	dejaran	solo	durante	unos	minutos.	Cinco.

Fueron	más	de	los	que	necesitó	para	activar	la	bomba	nuclear	y	volar	por	los	aires
toda	la	Base	Frontex.

Goro	cerró	los	ojos	cuando	la	máquina	le	clavó	sus	agujas	de	cristal	en	las	sienes.	Si
iba	a	morir,	no	quería	que	la	última	imagen	que	se	llevase	fuera	la	de	aquel	monstruo,
o	la	de	los	médicos	psicópatas.	La	de	un	final	poco	digno	para	la	vida	de	un	joven.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	Song.	En	su	belleza,	en	su	piel	broncínea	y	suave.	En
las	lágrimas	que	caían	de	sus	párpados	convertidas	en	diamantes.

Esa	 era	 la	 última	 imagen	 que	 quería	 ver	 en	 su	 vida.	 La	 de	 la	mujer	 que	 había
aprendido	a	amar	más	que	nada	en	el	mundo.

Pero	las	cosas	no	sucedieron	así.
El	ruido	que	lo	sacó	del	trance	fue	un	grito.	Y	provenía	de	la	garganta	de	Song.
—¡Parad,	 tenemos	que	huir	ahora	mismo!	—gritó	 la	señora	Denali,	volviendo	a

entrar	 en	 el	 domo	hospital	 como	 una	 exhalación—.	 ¡Que	 todo	 el	mundo	 suba	 a	 la
nave	médica,	ya!

A	Hugo	también	le	pilló	por	sorpresa;	ya	estaba	listo	para	la	transferencia,	con	el
cráneo	rasurado.	Por	eso	enrojeció	de	furia	cuando	Denali	le	arrancó	los	cables	y	lo
incorporó	a	la	fuerza.	Goro	siguió	tumbado	con	un	clavo	metido	hasta	el	encéfalo,	sus
brazos	y	piernas	atados	con	correas	al	armazón	de	la	camilla.

—¿¡Pero	qué	haces,	estás	loca!?	—le	espetó	Hugo.
El	cirujano	jefe	tampoco	salía	de	su	asombro.	Sin	embargo,	la	urgencia	que	había

en	la	cara	de	Denali	los	convenció	de	que	algo	grave	estaba	pasando.
—¡Acabo	de	verlos	descender!	¡Tenemos	que	salir	del	Complejo	ahora	mismo!
—¿Q…	qué	pasa?	—preguntó	Naemon	Glod—.	¿Quién	viene?
—¡Los	Exth!	—Denali	se	cargó	el	torso	sin	piernas	que	era	Hugo	como	si	fuera

un	fardo—.	Una	de	sus	fortalezas	móviles	acaba	de	posarse	a	diez	kilómetros	de	aquí,
lo	vi	desde	la	plataforma.	Y	una	de	nuestras	naves	se	ha	estrellado	en	el	cementerio
de	barcos.

—¿Qué	nave?
—Tenía	un	perfil	único,	era	una	nave	privada.	Creo	que	la	de	Fath.
—¿Fath?	 —Hugo	 no	 se	 lo	 podía	 creer—.	 ¿Pero	 qué	 hace	 aquí,	 no	 estaba	 en

Mercurio?
Denali	no	contestó.	Empezó	a	correr	hacia	la	plataforma	donde	estaban	las	naves,

pero	antes	se	volvió	a	Azumi:
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—Trae	a	los	chicos,	vendrán	con	nosotros.
La	androide	asintió	y	agarró	por	el	brazo	a	Shura	y	a	Layn.	Los	dos	protestaron

por	el	maltrato.
—¿Qué	hacemos	con	Goro?	—preguntó	Glod.
—¿Se	le	puede	separar	de	la	cama	ahora	mismo?
El	médico	miró	el	tremendo	implante	que	le	perforaba	el	cerebro.
—No	lo	recomiendo.	Podría	morir.
—Pues	dejémosle	ahí	por	ahora	—decidió	Denali—.	Ya	veremos	si	las	androides

pueden	cargarlo	en	peso,	con	camilla	y	todo.
La	 procesión	 que	 llenó	 la	 pasarela	 incluía	 a	 Denali-Song	 cargando	 a	 Hugo,

seguida	por	 los	médicos	 (que	 intentaban	 llevarse	 todo	el	hardware	posible,	 a	ver	 si
podían	 completar	 la	 operación	 en	 la	 nave)	 y	 por	 último	 a	 Azumi	 y	 los	 dos
adolescentes.

Solo	Goro	 quedó	 atrás,	 conectado	 a	 la	máquina,	 con	 los	 clones	 de	Azumi	 a	 su
alrededor.	 Estaba	 tan	 lleno	 de	 odio	 que	 podía	 reventar	 en	 pedazos	 en	 cualquier
momento.

—¡Sacadme	de	aquí!	—chillaba	en	vano—.	¡Maldita	sea,	soltadme!
Pero	las	Azumis	se	limitaron	a	esperar,	desprovistas	de	emoción.
Goro	 pudo	 girar	 unos	 grados	 la	 cabeza	 y	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 espejo.	 El

pánico	 le	 oprimió	 el	 cuello.	 Le	 habían	 rapado	 la	 cabeza	 y	 llenado	 el	 cráneo	 de
agujeros,	 idénticos	 a	 los	 que	 tenía	 Song	 cuando	 vino	 por	 última	 vez	 a	 despedirse.
Pero	lo	peor	de	todo	era	aquel	grueso	cable	que	se	incrustaba	en	su	nuca,	buscando
como	 un	 gusano	 su	 propio	 camino	 hasta	 el	 cerebro.	 Ese	 cable	 llegaba	 hasta	 la
máquina	de	transferencia	de	memoria,	y	de	ahí	a	una	de	las	terminales	del	Ordenador.

Todos	estaban	conectados	ahora:	él,	la	máquina,	el	Ordenador,	el	maldito	destino
que	 se	 reía	 de	 ellos…	Goro	 pensó	 que	 habría	 bastado	 con	 que	 alguien	 pulsara	 un
botón	para	que	por	aquel	cable	trepara	una	descarga	eléctrica	que	le	freiría	el	cerebro.
Eso	aún	podía	pasar,	si	montaban	otra	vez	el	quirófano	dentro	de	la	nave.

Los	Exth…	qué	 ironía.	Al	 final	 iba	a	acabar	debiéndole	 la	vida	a	 los	seres	más
repugnantes	del	universo.	Eso	si	no	desintegraban	su	nave	nada	más	despegar,	claro.

Goro	buscó	el	carbón	puro	y	pequeño	de	su	ira.	Lo	encontró	y	lo	hizo	más	fuerte.
Había	rebasado	hacía	tiempo	el	límite	de	cualquier	ser	humano,	y	ya	había	decidido
dejar	de	luchar	contra	lo	inevitable	y	someterse	a	su	destino…	cuando	aquella	mujer,
Denali,	lo	dijo.	Dijo	que	Song	seguía	viva,	y	luchando,	en	algún	rincón	de	su	mente.

Si	Song	seguía	allí,	quizá	el	proceso	pudiera	invertirse.	Puede	que	hubiera	algún
modo	 de	 traerla	 de	 vuelta.	 Hasta	 hacía	 unos	 minutos	 esa	 remota	 posibilidad	 ni
siquiera	existía,	es	decir,	lo	único	que	sabían	era	que	la	mente	del	huésped	se	borraba
en	el	proceso,	no	que	habría	una	minúscula	posibilidad	de	que	aún	permaneciera	ahí
dentro,	arrinconada.

Eso	le	dio	nuevas	fuerzas.
Ahora	solo	necesitaba	un	milagro	que	lo	sacase	de	aquella	camilla.
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La	 realidad	 llegó	 con	 un	 estruendo	 por	 el	 conducto	 de	 sus	 ojos,	 y	 la	 señora	 Fath
despertó.

Lo	primero	que	le	confirmó	que	estaba	viva	fue	el	dolor.	PIDA	AYUDA	 INMEDIATA,
latía	 un	 absurdo	 aviso	 en	 el	 panel	 de	mandos.	Ya,	 claro,	 pensó,	 como	 si	 fuera	 tan
fácil.

La	carlinga	se	había	doblado	sobre	sí	misma	hasta	convertirse	en	una	especie	de
crisálida	 llena	 de	 escombros.	 Fath	 estaba	 encajada	 en	 un	 espacio	 dolorosamente
pequeño	 entre	 lo	 que	 fue	 el	 diván	 de	 aceleración	 y	 el	 cuadro	 de	 mandos.	 Era
imposible	que	saliese	de	allí	por	sus	propios	medios,	haría	falta	que	una	sierra	gigante
cortara	 aquel	 amasijo	 de	 chatarra	 como	 si	 estuviera	 amputando	 un	 cáncer.	 Y	 ni
siquiera	así	habría	garantías.

Tosió	 y	 un	 esputo	 que	 era	 pura	 sangre	 negruzca	manchó	 el	 panel.	 Estaba	muy
mal,	 no	hacía	 falta	que	ningún	médico	 se	 lo	 confirmara:	 entre	 las	 lesiones	 internas
producidas	por	la	aceleración	y	las	externas	del	choque,	la	mujer	parecía	un	cadáver
viviente,	 a	 punto	 de	 exhalar	 su	 último	 aliento.	 Pero	 tenía	 que	 cumplir	 su	 misión,
informar	del	peligro	a	Hugo	y	a	Denali	para	que	no	se	dejasen	capturar	por	los	Exth.
Y	sobre	todo,	para	que	no	capturasen	vivos	a	los	niños.

Ahora,	Goro	y	 sus	hermanos	 eran	paquetes	de	 información	 comprimida,	 la	 que
habían	 reunido	 a	 lo	 largo	 de	 quince	 años	 sobre	 la	 tecnología	 y	 el	 modo	 de	 vida
terrestre.	Si	caían	en	manos	del	enemigo,	los	Exth	se	ahorrarían	décadas	de	espionaje
militar.

Milagrosamente,	 aún	 había	 energía	 en	 la	 nave	 estrellada.	 La	 contundencia	 del
impacto	la	había	clavado	en	la	bodega	de	un	rechoncho	buque	de	guerra,	lo	que	los
antiguos	llamaban	«portaaviones».	A	su	espalda	estaba	el	agujero	que	había	hecho	al
entrar.	Delante,	un	colchón	de	escombros	formado	por	aviones	congelados	hechos	un
amasijo.	Al	menos,	si	los	Exth	la	estaban	buscando,	aquel	oxidado	derrelicto	serviría
para	ocultarla.

Fath	trató	de	desencajar	su	brazo	del	cepo	de	hierros	retorcidos,	pero	lo	único	que
consiguió	 fue	 un	 desgarro	 muscular.	 Se	 tragó	 el	 grito	 de	 dolor	 más	 unos	 cuantos
improperios	dirigidos	a	ella	misma.	Habría	que	buscar	otro	modo.

—Ord…	ordenador	—jadeó—.	¿Funciona	el…	el	interfaz	verbal?
—AFIRMATIVO	—croó	una	voz	hecha	a	base	de	disparos	de	estática.	Fath	sonrió.
—Est…	estupendo.
Cada	palabra	era	como	un	conjunto	de	alfileres	vomitados	a	través	de	la	garganta,

pero	 aún	 así	 se	 las	 arregló	 para	 explicarle	 al	 ordenador	 lo	 que	 necesitaba:	Ya	 que
Salmacis	estaba	tan	cerca,	a	apenas	treinta	kilómetros	hacia	el	norte,	debía	usar	toda
la	potencia	disponible	para	establecer	un	enlace	informático	con	ella.	Aunque	tuviera
que	vampirizar	energía	del	soporte	vital,	ya	todo	le	daba	igual.	Moriría	congelada	en
minutos	si	lo	hacía,	pero	la	muerte	la	esperaba	de	todos	modos.	Era	una	cuestión	del
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cuándo,	no	del	cómo.
Contra	todo	pronóstico,	el	ordenador	de	la	moribunda	nave	lo	consiguió:	todo	el

domo	hospital	de	Salmacis	hacía	de	antena	de	corto	alcance,	por	lo	que	se	estableció
un	canal	bien	definido	entre	ambos	ordenadores.	El	problema	era	que	la	de	Salmacis
estaba	 hecha	 un	 desastre.	 Fath	 examinó	 las	 cascadas	 de	 comandos	 en	 la	 pantalla
holográfica	 y	 soltó	 un	 quejido	 de	 impotencia.	 La	 inteligencia	 artificial	 estaba
entrelazada	 como	 los	 rejos	 de	 un	 calamar.	 Pero	 aún	 había	 pequeñas	 partes	 que
funcionaban,	cachés	de	memoria	que	aún	no	se	habían	vuelto	esquizofrénicos.

FATH:	¿En	qué	estado	se	encuentra	el	COMPLEJO?
SALMACIS:	A	punto	de	alcanzar	la	masa	crítica	y	explotar.
FATH:	¿Puedes	transmitirles	un	mensaje	a	los	humanos	que	quedan	dentro?
SALMACIS:	Negativo.
FATH:	¿Quedan	humanos	dentro?
SALMACIS:	Solo	se	tiene	constancia	de	uno,	un	Eco	conectado	actualmente	a	la	matriz
por	su	implante	cerebral.
FATH:	¿Identidad	del	Eco?
SALMACIS:	Desconocida.
FATH:	¿No	puedes	enviar	ningún	mensaje	a	los	humanos,	bien	mediante	una	consola,
o	un	androide	o…	o	cualquier	cosa?
SALMACIS:	 Negativo.	 Los	 androides	 hace	 tiempo	 que	 operan	 por	 su	 cuenta.	 Esta
unidad	no	tiene	control	ni	retroalimentación	de	ellos.

Eso	 la	 desconcertó.	 ¿Cuál	 de	 los	 chicos	 estaría	 conectado	 a	 la	máquina,	 Song,
Shura,	Layn…?	¿Acaso	Hugo	aún	no	había	completado	la	transferencia	al	cuerpo	de
Goro?

Fuera	 como	 fuese,	 solo	 se	 le	 ocurría	 una	 manera	 de	 «hablar»	 con	 ellos	 y
entregarles	su	mensaje	de	peligro.	Si	el	Ordenador	no	podía	hacerlo,	porque	todos	los
canales	 estaban	 cortados…	 entonces	 habría	 que	 transformar	 al	 propio	 Eco	 en	 un
canal.	Y	en	una	herramienta	para	que	lograran	escapar	vivos	de	allí,	lejos	de	los	Exth.

Usaría	al	niño.

FATH:	Ordenador,	cumple	esta	orden	de	absoluta	prioridad.	Descarga	tus	engramas	de
memoria	 en	 la	 mente	 del	 Eco	 enchufado	 a	 la	 máquina.	 Todo,	 desde	 tus	 archivos
secretos	hasta	tus	redes	neuronales,	todo	lo	que	puedas	recuperar	que	no	esté	dañado.
Además,	 incluye	 mi	 versión	 de	 los	 hechos	 que	 han	 acontecido	 en	 Salmacis,
incluyendo	 mis	 sospechas	 sobre	 el	 plan	 secreto	 de	 los	 Exth.	 ¡El	 chico	 tiene	 que
comprender	 el	 peligro	 al	 que	 se	 enfrentan!	 Y	 si	 el	 Eco	 sobrevive	 al	 volcado…
libéralo.
SALMACIS:	 Obedeciendo	 orden.	 Volcado	 de	 ochocientos	 sesenta	 mil	 gigabytes	 de
información	al	cerebro	del	Eco.	Comienza…	ahora.
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La	comitiva	acabó	de	cruzar	la	pasarela	hasta	llegar	a	la	plataforma	donde	estaban
posadas	las	dos	naves,	la	de	carga	y	el	Mirmidón	Landher.	Denali,	que	llevaba	a	su
amigo	sin	piernas	a	la	espalda,	se	lo	pasó	a	los	ayudantes	médicos	y	le	dio	un	beso	en
la	frente.

—Adiós,	Hugo.	Subid	a	la	nave	y	salvaos,	yo	los	mantendré	a	raya.
Hugo,	 abrazado	 al	 agobiado	 médico,	 miró	 al	 horizonte,	 al	 lugar	 donde	 había

aterrizado	 la	 fortaleza.	Del	 hielo,	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros,	 se	 alzaba	 la	 oscura
masa	de	 la	nave	de	descenso	como	un	 funesto	presagio.	Su	enorme	panza	 se	había
abierto	como	una	flor	metálica	y	estaba	pariendo	máquinas,	aberraciones	guerreras,
andadores	de	destrucción	y	otros	horrores	alienígenas.	No	tenía	buena	pinta.

—Me	pregunto	por	qué	no	han	aterrizado	aquí	mismo,	al	lado	del	Complejo.
—La	zona	es	inestable	—dijo	Denali,	subiendo	por	la	escalerilla	del	Landher—.

La	única	 zona	que	 está	 cimentada	 sobre	 roca	viva	 la	ocupa	Salmacis.	Ellos	habrán
buscado	la	segunda	zona	más	resistente	para	que	soporte	el	peso	de	la	fortaleza.

—¡Eh!	 ¿Y	Goro?	—preguntó	Shura.	Se	 revolvía	 sin	 éxito	 en	 los	brazos	de	una
androide—.	¿Van	a	dejarlo	aquí?

Denali	la	ignoró	y	se	despidió	de	Hugo	con	una	mirada	tierna.
—Gracias	por	todo,	amigo	mío.	Nos	veremos	en	Mercurio.
—Hasta	pronto	—dijo	 él,	 y	 las	 palabras	 le	 sonaron	más	huecas	que	nunca.	Era

encomiable	 lo	 que	Denali	 estaba	 haciendo	 por	 ellos,	 pero	Hugo	 sabía	 que	 tarde	 o
temprano	 la	 derribarían.	 No	 se	 puede	 luchar	 contra	 todo	 un	 ejército	 con	 una	 sola
nave,	aunque	quien	la	pilotase	fuera	un	as.

—Hasta	Mercurio.	Siempre	me	gustó	tomar	el	sol.
Denali	 se	 coló	 por	 la	 compuerta	 de	 la	 panza	 y	 escaló	 hasta	 llegar	 a	 la	 cabina.

Desde	 allí	 les	 hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 y	 esperanza	 para	 todos.	 Luego,	 con	 un
furibundo	 rugido	 de	 motores,	 el	 Landher	 despegó	 y,	 efectuando	 unos	 elegantes
tirabuzones,	se	lanzó	de	cabeza	contra	las	líneas	enemigas.

Los	 Exth	 ya	 habían	 desplegado	 suficientes	 tropas	 de	 tierra	 para	 conquistar
Salmacis,	 aunque	 el	 cementerio	 de	 barcos	 les	 quedaba	 justo	 en	 medio:	 un
archipiélago	de	chatarra	que	 rompía	 la	 simetría	de	 la	planicie.	El	único	 sitio	donde
Denali	podía	ocultarse	a	la	espera	de	que	el	enemigo	se	acercara.

—¡Song!	—gritó	Layn,	pero	nadie	le	escuchaba.
—Deja	 de	 invocar	 a	 tu	 hermana	 —dijo	 el	 cirujano—.	 Estás	 llamando	 a	 un

fantasma.
—Vamos,	subamos	todos	a	la	nave	—ordenó	Hugo—.	Azumi,	tú	y	tus	hermanas

traed	la	máquina	de	transferencia	mental,	incluyendo	al	paciente.	Como	si	tenéis	que
arrancarla	del	suelo.

—No.
Quien	había	dado	esa	contraorden	era	Naemon	Glod.	Tenía	 los	brazos	cruzados
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en	una	pose	de	intransigencia.
Hugo	afiló	los	ojos.
—¿Qué	ha	dicho?
—Que	 no	 haremos	 eso.	 Tardaríamos	 demasiado	 tiempo	 en	 cargar	 toda	 la

maquinara.	 El	 paciente	 Goro	 se	 queda	 aquí,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás.	 Nosotros
despegamos	ya	mismo.

A	Hugo	se	le	encendieron	las	mejillas.
—¡Esto	es	desacato!	¡Desobedecer	una	orden	directa	de	un	superior	es…!
No	acabó	la	frase,	pues	el	ayudante	que	lo	cargaba	lo	arrojó	a	un	lado	como	un

fardo	 inútil.	 El	 cuerpo	 de	 Hugo	 resbaló	 por	 el	 hielo	 hasta	 llegar	 al	 borde	 de	 la
plataforma,	y	habría	caído	de	no	ser	porque	una	mano	aferró	con	fuerza	la	suya.

La	mano	de	Shura.
Hugo	no	sabía	cómo	la	joven	se	había	liberado	del	abrazo	tenaz	de	la	androide,

pero	no	le	importaba.	Estaba	allí	en	el	momento	mismo	en	que	se	vio	cayendo	por	el
precipicio	e	impactando	contra	la	base	del	domo,	muchísimos	metros	más	abajo.	Y	le
había	salvado	la	vida.

Azumi,	 la	 original,	 la	 única	 que	 tenía	 algo	 parecido	 al	 libre	 albedrío,	 se	 puso
delante	 de	 Layn	 con	 los	 brazos	 abiertos	 para	 cubrirle,	 pues	Glod	 sostenía	 en	 esos
momentos	la	pistola	de	pulsos	de	Hugo.	Y	les	estaba	apuntando.

—Adiós,	damas	y	caballeros	—sonrió	el	médico—.	Lamento	hacerles	esto,	pero
el	 tiempo	 apremia	 y	 nuestra	 nave	 es	 muy	 lenta.	 Vamos	 a	 aprovechar	 que	 la
estupidez…	 oh,	 perdón,	 la	 valentía,	 de	 Denali	 nos	 protege	 para	 abandonar	 este
maldito	planeta.

—¿Va	 a	 abandonarnos?	 —Las	 cejas	 de	 Layn	 brincaron	 del	 asombro—.	 ¿Qué
haremos	si	nos	deja	aquí?

Glod	hizo	un	gesto	hacia	el	Complejo.
—Tenéis	una	buena	tienda	de	campaña	en	la	que	refugiaros,	no	os	quejéis.	Adiós.
Sus	ayudantes	subieron	con	toda	la	prisa	del	mundo	por	la	rampa,	y	en	menos	de

lo	que	Layn	y	los	demás	tradaron	en	normalizar	los	latidos	de	sus	corazones,	la	nave
ya	estaba	despegando	y	alejándose	de	Salmacis.	Abajo,	azotada	por	un	viento	helado
pintado	de	nieve,	había	gente	inmóvil,	horrorizada,	que	la	veía	partir.

—Maldito	cabrón	—siseó	Hugo,	a	salvo	ya	sobre	la	plataforma.	Shura	seguía	a	su
lado,	protegiéndolo	del	viento	helado	con	su	cuerpo—.	No	llegará	lejos.

—¿Por	qué?	—preguntó	la	joven.
—No	 es	 piloto	 militar,	 no	 tiene	 entrenamiento	 de	 vuelo	 en	 condiciones	 de

combate.	 Si	 lo	 tuviera,	 jamás	 habría	 despegado	 con	 tanta	 velocidad	 rumbo	 a	 la
estratosfera.	Así	lo	localizarán	en	seguida.

Subrayando	 sus	 palabras,	 un	 grupo	 de	 cazas	 de	 combate	 Exth	 se	 arremolinó
alrededor	 de	 la	 nave	 de	 Glod.	 Al	 principio	 solo	 la	 circundaron,	 como	 abejas
preguntándose	con	curiosidad	qué	nueva	clase	de	pájaro	 achaparrado	y	 torpe	había
osado	entrar	en	 sus	dominios.	Pero	esa	curiosidad	duró	poco.	Menos	de	un	minuto
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después	del	despegue,	la	nave	médica	era	una	bola	de	fuego	que	caía	despedazándose
sobre	la	llanura.

Los	 chicos	 contemplaron	 horrorizados	 la	 brillante	 lluvia	 de	 meteoritos	 que
taladraba	 el	mar	 helado,	 y	 que	 segundos	 antes	 había	 sido	 una	 nave	 llena	 de	 gente.
Una	nave	donde	podrían	haber	estado	ellos.	Cayendo,	quemada	y	ciega,	de	un	cielo
ártico.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Shura	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 voz	 aguda	 por	 la
histeria.

En	la	lejanía	relampagueaban	dos	clases	de	luces:	las	de	los	rayos	de	la	tormenta
que	cubría	el	cielo,	y	las	de	las	explosiones	que	dejaba	el	mano	a	mano	entre	Denali	y
los	andadores	Exth.

Hugo	 los	 miró	 a	 todos,	 uno	 por	 uno.	 Era	 increíble	 el	 giro	 que	 había	 dado	 la
situación	en	apenas	minutos.	Él,	de	ser	un	orgulloso	comandante	militar	con	un	as	en
la	manga,	ahora	era	el	único	adulto	que	quedaba	en	un	mundo	vacío.	A	su	lado,	dos
adolescentes,	 un	 montón	 de	 androides	 clónicos	 y	 un	 hijo	 (¡su	 hijo!)	 que	 esperaba
atado	a	una	camilla	su	trágico	destino.

¿Estaba	 soñando?	 ¿Es	 que	 acaso	 estaba	 todavía	 atrapado	 en	 los	 restos	 de	 su
Puma,	allá	en	el	Mar	Negro,	delirando	con	robinsones	en	un	planeta	helado?

Y	si	era	así,	si	todo	aquello	no	era	más	que	una	quimera,	el	ensueño	de	una	mente
que	se	sabía	bajo	la	huesuda	sombra	de	la	Parca,	¿despertaría	alguna	vez?

Los	hombres,	igual	que	los	materiales,	tenían	un	límite.	Si	retorcías	a	un	guerrero,
por	 valiente	 que	 fuera,	 hasta	 llevarlo	 al	 extremo	de	 lo	 que	 era	 capaz	de	 soportar	 y
luego	lo	soltabas,	dejabas	que	se	relajase	y	lo	volvías	a	retorcer	otra	vez,	alcanzaba	su
límite.	El	punto	de	ruptura.	Y	se	quebraba	como	el	material	más	tenaz	sometido	a	una
tensión	indescriptible.

Eso	era	lo	que	le	estaba	pasando	a	Hugo.	Producto	de	una	infancia	traumática	por
culpa	de	una	guerra	que	no	pidió	ni	quiso	protagonizar,	Hugo	C’mill	no	era	más	que
la	consecuencia	de	decirle	adiós	a	un	padre	antes	de	tiempo.	De	entregar	los	placeres
de	una	vida	que	pudo	ser	plena	a	cambio	de	los	mil	sufrimientos	de	un	odio	sin	final.

Pero	incluso	un	guerrero	nacido	así,	en	pleno	furor	de	la	batalla,	un	alma	forjada
en	titanio	y	acero,	podía	venirse	abajo	si	la	vida	se	empecinaba	en	ponerle	trabas.	E
incluso	alguien	a	quien	todos	en	la	guerra	 llamaban	«héroe»	podía	acabar	sintiendo
cómo	sus	hombros	se	relajaban,	cómo	el	corazón	dejaba	de	martillearle	con	la	fuerza
de	antaño.	Cómo	la	desesperanza	llegaba	deslizándose	por	el	campo	plano	y	gris	de	la
conciencia.

Entonces	 lo	comprendió.	La	destrucción	de	 los	muros	de	 su	orgullo	 le	permitió
ver	por	primera	vez,	de	forma	diáfana,	lo	que	había	estado	a	punto	de	hacerle	al	único
descendiente	que	había	tenido	jamás.	A	su	único	hijo.

Había	 estado	 a	 punto	 de	 asesinarlo	 para	 poder	 seguir	 entregándose	 a	 su	 locura
genocida.	Había	estado	a	un	paso	de	hacerle	a	Goro	lo	mismo	que	los	Exth	le	había
hecho	a	su	padre.
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Un	trueno	lejano	hizo	retumbar	la	tierra.	Hugo	parpadeó,	apartando	su	mirada	del
infinito.	 Layn	 lo	miraba	 fijamente.	 También	 Shura.	Y	 también	 la	Azumi	 principal.
Como	si	aguardaran	una	respuesta.	Como	si	él,	como	único	adulto	presente,	cargara
con	la	responsabilidad	de	darles	a	todos	aquellos	niños	perdidos	un	objetivo.

—Saquemos	 a	 Goro	 de	 ahí	 —dijo	 después	 de	 una	 eternidad—.	 Tenemos	 que
alejarnos	todo	lo	que	podamos	del	Complejo	antes	de	que	lleguen	las	tropas.

Goro…

Goro	estaba	ascendiendo.	Literalmente.
Moviéndose	 en	 la	 corriente	 sensora	 de	 Salmacis,	 su	 mente	 estaba	 siendo

bombardeada	por	un	flujo	infinito	de	información.	Su	cuerpo	era	un	arco	tenso	sobre
la	 camilla,	 como	 si	 le	 estuviesen	 aplicando	 una	 corriente	 eléctrica.	 Las	 muñecas,
atadas	con	correas,	dibujaban	los	tendones	bajo	la	piel	como	cables	de	acero.

Goro	 gritaba,	 los	 puños	 tan	 apretados	 que	 se	 estaba	 perforando	 la	 piel	 con	 las
uñas.	Gritaba	porque	no	podía	parar	aquel	 río	de	datos	que	se	 le	estaba	metiendo	a
presión	en	 la	 cabeza.	Gritaba	porque	el	 implante	 ardía	 como	una	autopista	 en	hora
punta.

Solo	recibió	un	aviso	antes	de	que	aquel	 infierno	empezara.	Oyó	una	voz	en	su
mente,	la	voz	de	Salmacis,	que	le	decía:

CATARATA	DE	DATOS	INICIADA
POR	 FAVOR,	 ESPERE	 A	 QUE	 EL	 PROCESO	 ESTÉ	 COMPLETO	 ANTES	 DE	 DESCONECTAR	 EL

CABLE	DEL	PACIENTE

Así,	 tan	 aséptico	 como	el	 prospecto	de	un	medicamento.	Goro	 se	preguntó	 con
recelo	qué	sería	eso	de	una	«catarata	de	datos»	(sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	su
padre	ya	no	estaba	en	la	camilla	adjunta),	cuando	la	realidad	entera	explotó.

Fue	como	un	Big	Bang	cerebral,	un	chorro	de	luz	que	trepó	por	el	cable	y	estalló
dentro	 de	 su	 cabeza,	 derramando	 tracerías	 hipnóticas	 por	 sus	 neuronas.	 La
electricidad	 estimuló	 sus	 centros	 sensibles,	 tanto	 los	 del	 placer	 como	 los	 del	 dolor,
enrejados	finos	como	cristales	de	nieve	en	una	ventana	invernal.	Goro	se	convirtió	en
una	máquina	estimulada	por	una	sobretensión,	mientras	los	unos	y	ceros	de	la	mente
del	Ordenador	se	descargaban	en	la	suya	como	si	fuera	un	enloquecido	back	up.

La	imitación	de	un	gemido	raspó	sus	nervios.	Era	el	primer	llanto	de	un	bebé,	de
él	mismo,	segundos	después	de	nacer.	Goro	se	vio	a	sí	mismo	hecho	un	bebé	recién
sacado	de	la	cuba	de	nacimiento,	puesto	en	manos	de	un	robot,	buscando	desesperado
un	pezón	al	que	agarrarse,	el	calor	de	una	madre	que	no	estaba	allí.

Un	espacio	garabateado	de	flotantes	curvas	de	datos	se	quebró	en	mil	fragmentos
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de	 luz,	 en	 fotografías	 de	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 su	 vida:	 su	 infancia,
cuando	pronunció	su	primera	palabra,	cuando	conoció	a	sus	hermanos,	cuando	sintió
por	 primera	 vez	 la	 cálida	 sensación	 del	 amor,	 que	 iba	 sustituyendo	poco	 a	 poco	 el
vacío	del	miedo…	El	día	en	que	los	cuatro	vieron	por	primera	vez	a	Azumi	salir	de
un	 huevo	 como	 un	 ave	mitológica;	 el	 primer	 cuento	 que	 les	 contó	 ella,	 la	 primera
historia	que	oyeron	que	tenía	final	feliz.

El	 cable	 ardía	 como	 el	 tallo	 de	 una	 flor	 rellena	 de	 fuego,	 de	 velocidad,	 de	 una
energía	tan	pura	y	limpia	como	la	que	iluminó	por	vez	primera	el	Universo.	Era	como
una	impresora	que	regurgitara	a	velocidad	supersónica	una	endeble	lengua	de	papel,
acumulando	resma	tras	resma	dentro	de	aquel	cajón	que	era	su	cerebro.	Solo	que	ni
Goro	 ni	 el	 Ordenador	 sabían	 a	 ciencia	 cierta	 si	 el	 cajón	 sería	 lo	 suficientemente
grande	para	albergar	todo	ese	papel.

Una	metáfora	llegó	para	hacer	de	salvavidas	en	la	tormenta.	Una	imagen	inducida
desde	fuera,	desde	el	Ordenador.	La	visión	era	la	de	una	gigantesca	biblioteca,	cuyos
pasillos	llenos	de	anaqueles	se	perdían	en	el	infinito.	«Esta	es	tu	memoria»,	decía	el
Ordenador,	«lo	que	estamos	haciendo	es	formateándola	y	llenando	los	huecos	libres
con	información	adicional.	Estamos	optimizando	al	máximo	tu	cerebro».

Goro,	los	ojos	a	punto	de	salírsele	de	las	órbitas	e	hilos	de	baba	blanca	resbalando
de	 su	 boca,	 prestó	 atención	 a	 lo	 que	 decía	 la	 voz.	 Observó	 las	 imágenes	 de	 la
biblioteca,	 libros	de	lomos	estropeados	volando	de	un	lado	para	otro	(sus	recuerdos
más	antiguos)	y	agrupándose	en	 la	zona	del	 fondo,	mientras	que	otros	nuevos,	 con
cubiertas	 pulcramente	 cosidas,	 llegaban	 volando	 como	 gaviotas	 para	 anidar	 en	 los
espacios.	El	Ordenador	estaba	construyendo	algo	desconocido	dentro	de	una	fortaleza
catatónica	llamada	Goro.

Cuando	el	chico	tuvo	una	idea	clara	de	lo	que	estaban	haciéndole	(gracias	por	la
metáfora	 de	 la	 biblioteca,	 Ordenador),	 pudo	 relajarse	 un	 poco.	 Pudo	 hacer	 cosas
como	escoger	algunos	de	aquellos	libros,	sacarlos	de	los	estantes	y	leerlos,	mientras
el	resto	de	su	mente	seguía	formateándose.

Fue	 así	 como	 encontró	 el	 libro	 de	 las	 tapas	 amarillas,	 que	 destacaba	 entre	 los
demás.	Ese	 tomo,	un	paquete	de	datos	 comprimido	bajo	 el	 epígrafe	«¡ATENCIÓN,	 EL
PLAN	DE	LOS	EXTH!»,	venía	firmado	por	la	señora	Fath.

Goro	lo	atrapó	al	vuelo	(estaba	aleteando	como	una	mariposa)	y	se	sentó	a	leerlo
en	medio	de	la	tempestad.

Entendió	 muchas	 cosas.	 Muchísimas.	 Porque	 su	 mente,	 sin	 que	 él	 lo	 supiera,
indexaba	 toda	 esa	 información	 con	 otra	 que	 ya	 había	 absorbido.	 Eso	 le	 dio	 una
perspectiva	 general	 no	 solo	 de	 los	 Exth,	 sino	 de	 la	 situación	 crítica	 que	 estaba
atravesando	Salmacis.

Fath	había	 incluido	sus	deducciones	sobre	el	plan	Exth,	pero	había	más,	mucho
más,	que	Goro	estaba	deduciendo	ahora	con	claridad	 totalizante,	ya	que	algunos	de
los	 libros	 que	 salían	 de	 sus	 escondites…	 ¡estaban	 escritos	 con	 ideogramas	 Exth!
¡Había	recuerdos	grabados	en	su	subconsciente	que	ni	el	Ordenador	conocía!
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Goro	 atrapó	 también	 esos	 libros	 y	 los	 abrió.	Lo	 que	 leyó	 le	 hizo	 derramar	 una
lágrima	de	impotencia,	al	darse	cuenta	de	hasta	qué	punto	él	y	sus	hermanos	habían
sido	manipulados.

Era	cierto	que	los	Exth	habían	empezado	la	guerra	contra	la	Humanidad	cuando
se	enteraron	de	que	esta	estaba	desarrollando	una	tecnología	de	inmortalidad.	Pero	no
se	limitaron	a	mandar	sus	naves	de	guerra	hacia	el	Solar,	sino	que	también	infiltraron
a	 sus	 espías.	 Durante	 la	 primera	 guerra	 contra	 los	 Exth,	 aquella	 en	 la	 que	 había
luchado	el	padre	de	Hugo,	descubrieron	lo	fácil	que	era	manipular	la	mente	humana,
tratándola	como	un	ordenador,	con	sus	registros	de	entrada	y	salida	y	los	resultados
esquizofrénicos	que	podían	lograrse	si	se	manipulaban	estos	registros.

Allí,	 en	 aquellos	 primitivos	 campos	 de	 batalla,	 fue	 donde	 aprendieron	 lo	 frágil
que	era	la	mente	de	los	hombres,	y	cómo	derrumbarla	como	un	castillo	de	naipes	con
solo	mover	una	o	dos	cartas.

Las	décadas	pasaron.	La	generación	de	Hugo	se	hizo	mayor	y	tomó	el	relevo	en	el
frente.	La	Homogeneidad	dio	 la	orden	de	crear	Salmacis	 (todo	esto	Goro	 lo	estaba
leyendo	 en	 la	 memoria	 del	 Ordenador,	 porque	 eran	 datos	 que	 nunca	 le	 habían
contado)	 y	 los	 primeros	 Ecos.	 Niños	 que	 no	 fueron	 ni	 Shura,	 ni	 Layn	 ni	 Goro	 ni
Song,	 sino	 otros	 que	 les	 precedieron.	 De	 hecho,	 Denali	 ya	 iba	 por	 su	 tercera
encarnación,	 y	 Trevold	 por	 la	 segunda.	 Entonces	 nacieron	 los	 repuestos	 actuales
(Goro	se	estremeció	al	comprender	que	esta	palabra	se	refería	a	él)	y	fueron	criados
para	que,	llegado	el	momento,	cumplieran	con	su	función	en	el	esquema	de	la	guerra.

Lo	que	la	Homogeneidad	nunca	sospechó	fue	que	los	Exth	habían	descubierto	la
existencia	de	Salmacis,	y	lo	más	importante:	cómo	entrar	en	ella.	Se	deslizaron	en	el
sistema	 y	 alteraron	 sutilmente	 el	mapa	 genético	 de	 los	 nuevos	 niños.	 Todo	 con	 un
objetivo:	 convertirlos	 en	 cámaras	 remotas,	 en	 recolectores	 de	 datos	 que	 espiaran
desde	 dentro	 a	 los	 humanos	 y	 lo	 recordasen	 todo,	 absolutamente	 todo,	 para	 luego
transmitírselo	a	los	Exth,	usando	una	versión	del	idioma	ultra	avanzado	del	invasor.

¿Cómo	conseguirían	esta	meta,	a	todas	luces	imposible?	Los	Exth	sabían	que	el
lenguaje	 humano	 no	 era	 como	 el	 suyo.	 Cada	 palabra	 codificaba	 muy	 poquita
información,	no	como	los	vocablos	de	luz	de	los	alienígenas,	que	llevaban	implícitos
muchísimos	datos.

Pero	había	una	forma	de	hacerlo,	y	ellos	la	encontraron.
El	truco	estaba	en	crear	palabras	con	«significados	máximos».	Goro	lo	supo	nada

más	pensar	en	esa	idea.	Supo	que	era	real.	Las	palabras	nunca	tienen	un	significado
máximo,	es	decir,	nunca	están	cerradas	a	nuevas	asociaciones	de	ideas.	Una	palabra
como	«señor»	o	«señora»	va	variando	su	contenido	conforme	cambia	la	sociedad	que
la	 usa.	 Nunca	 llega	 a	 un	 techo	 de	 significado.	 Pero	 los	 niños	 de	 Salmacis	 sí	 que
podían	 crearlas,	 si	 dejaban	 de	 usarlas	 cuando	 la	 palabra	 adquiría	 el	 significado
perfecto	que	querían	transmitir	a	los	Exth.

¡Ese	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 los	 niños	 de	 Salmacis	 dejaban	 de	 usar	 algunas
palabras	a	medida	que	crecían!	Azumi	puso	en	serios	problemas	a	Shura	en	aquella
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piscina,	cuando	era	una	niña,	para	obligarla	a	decir	la	palabra	«¡ayuda!»	en	voz	alta.
Y	 Shura	 casi	 se	 ahogó	 porque	 no	 podía	 hacerlo.	 Tenía	 un	 cerrojo	 genético	 en	 su
cabeza	que	había	cogido	ese	vocablo	y	 lo	había	asociado	a	un	significado	máximo,
guardándolo	después	en	un	cajón	cerrado	con	llave.

«Ayuda»,	para	Shura,	no	podía	seguir	mutando	porque	ya	era	una	idea	perfecta.
Un	 idea	 que	 ella,	 sin	 saberlo,	 debía	 incluir	 en	 el	mensaje	 que	 cuando	 fuese	mayor
mandaría	a	los	Exth.

A	esta	lista	de	palabras	prohibidas	se	fueron	añadiendo	otras,	algunas	descubiertas
por	Song,	otras	por	Goro	y	otras	por	Layn,	que	en	conjunto	servirían	para	formar	una
única	frase.	Una	frase	de	tan	solo	seis	o	siete	palabras	con	la	que	les	harían	saber	a	los
Exth	mil	cosas	sobre	cómo	era	Salmacis	por	dentro,	cómo	funcionaba	la	 tecnología
humana,	etc.	Datos	útiles	para	la	guerra.

Una	frase	de	seis	palabras	con	significados	máximos	que	Goro	tenía	en	la	mente,
y	que	contenía	el	conocimiento	equivalente	a	una	enciclopedia.

Pero	 claro,	 solo	 con	 las	 palabras	 no	 bastaba.	 Los	 Exth	 sabían	 que	 para	 que	 una
palabra	adquiriese	un	significado	máximo,	a	su	alrededor	tenía	que	ir	codificada	una
verdadera	 montaña	 de	 recuerdos,	 sensaciones,	 experiencias…	 todo	 lo	 que	 el	 niño
asociaba	a	esa	palabra	en	el	momento	en	que	la	metió	en	el	cajón.	Es	decir,	lo	que	los
humanos	llamaban	los	sobreentendidos.

¿Dónde	almacenar	esos	sobreentendidos,	toda	esta	carga	de	memoria	de	los	niños,
para	que	los	Exth	pudieran	obtener	su	Piedra	Rosetta	y	llegar	a	comprender	las	seis
palabras?	¿Dónde	guardarla	de	manera	que	ningún	análisis	químico	o	psicológico	del
Ordenador	pudiera	detectarla?

La	respuesta	estaba	en	los	priones.
Goro,	sorprendido,	buscó	la	definición	en	otro	libro.	Sí,	allí	estaba:	un	prión	era

una	 proteína	 que	 en	 sí	 misma	 no	 provocaba	 enfermedades,	 pero	 que	 con	 un	 sutil
cambio	de	forma	podía	convertirse	en	algo	letal.	Es	decir,	era	un	as	en	la	manga,	un
arma	secreta	que	en	estado	de	reposo	jamás	llamaría	la	atención	del	Ordenador	(¿por
qué	iba	a	saltar	la	alarma,	si	hasta	que	no	mutase	el	prión	no	sería	peligroso?),	pero
que	cuando	fuera	necesario	se	convertiría	en	un	caballo	de	Troya.

¿Quién	era	la	clave	de	todo	aquello?	¿Cuál	era	la	pieza	fundamental	del	puzle,	la
que	estaba	generando	dentro	de	su	cuerpo	 todos	estos	priones	y	este	diccionario	de
palabras	perfectas?	¿Él,	Goro?	La	idea	le	hizo	reír.	No,	él	nunca	había	sido	demasiado
inteligente.	¿Song?	No,	demasiado	emocional.	¿Shura?	Demasiado	pragmática.

La	piedra	angular	en	el	plan	de	los	Exth	era	Layn.
Layn	era	el	más	cerebral	de	 todos,	 el	único	que	había	 sido	educado	desde	niño

para	 comprender	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	 Cómo	 era	 por	 dentro	 la	 tecnología
humana.	Goro	servía	para	combatir,	Song	para	amar,	Shura	para	sobrevivir…	y	Layn
para	comprender.
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Layn	era	el	caballo	de	Troya.
Él	tenía	en	su	interior	el	conocimiento	tecnológico	que	los	Exth	necesitaban	para

derrotar	de	una	vez	por	todas	a	la	Humanidad.	Pero	no	iba	a	ser	el	primero	en	salir	de
la	prisión	de	Salmacis,	de	 la	fortaleza	 inexpugnable.	La	primera	sería	Song.	Y	para
eso	también	había	un	plan	de	contingencia.

Layn	y	sus	hermanos	creían	estar	inventando	expresiones	graciosas	para	sustituir
a	 las	 palabras	de	 significado	máximo	que	 iban	metiendo	 en	 el	 cajón.	 «Fázula»	por
«ayuda»,	etc.	Pero	en	 realidad	eran	memes	parásitos,	 ideas	que	 los	Exth	 les	habían
incrustado	en	los	genes	desde	antes	de	que	nacieran,	cuando	manipularon	sus	fetos.
Fázula,	en	el	idioma	inventado	por	los	Exth,	significaba	«TRANSMITE».

Transmite.
Y	ellos	usaban	cada	dos	por	tres	esa	palabra	sin	conocer	su	significado.
Goro	 recordó	 el	momento	 en	 que	 Layn	 se	 había	 hecho	 una	 herida	 en	 el	 brazo

cuando	estaban	escapando	a	 través	de	 los	 túneles.	Y	 recordó	 la	extraña	certeza	que
tuvo	de	que	su	hermano	se	la	había	hecho	a	propósito.

Layn	 nunca	 se	 habría	 herido	 conscientemente	 porque	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba
haciendo,	 pero	 su	 cuerpo	 sí.	 Su	 cuerpo	 se	 hirió	 para	 que	 saliera	 sangre,	 y	 cuando
Goro	le	chupó	la	herida	para	limpiarla,	chupó	también	esas	gotitas	de	sangre.

De	esa	forma	absorbió	los	priones	de	Layn.
TRANSMITE.
Luego	 llegó	 el	momento	 de	 pasarle	 la	 información	 a	 Song.	 ¿Pero	 cómo?	 ¿Con

otra	 herida?	 No,	 ese	 truco	 no	 funcionaría	 dos	 veces,	 había	 que	 buscar	 algo	 más
definitivo,	más…	carnal.

Entonces	entró	en	escena	la	libido.
Goro	y	Song	estaban	enamorados,	se	querían	el	uno	al	otro	más	que	nada	en	el

mundo.	 Era	 una	 mezcla	 de	 muchos	 factores	 mentales	 y	 físicos.	 La	 adolescencia
luchaba	con	sus	ardores	primarios	contra	las	trabas	morales	del	amor	entre	hermanos
(aunque	en	realidad	ninguno	de	ellos	era	hermano	del	otro	en	rigor:	se	habían	criado
juntos,	 cierto,	 pero	procedían	de	padres	 distintos).	Sin	 embargo,	Goro	y	Song	 eran
algo	más	que	hermanos.	Eran	el	Adán	y	la	Eva	de	una	sociedad	minúscula	donde	solo
había	 dos	 miembros	 de	 cada	 sexo,	 dos	 únicos	 especimenes.	 Así	 que	 acabaron
haciendo	 lo	 que	 la	 Naturaleza,	 esa	 madre	 sabia,	 les	 exigió	 para	 salvar	 la	 especie:
enamorarse.

Cuando	 hicieron	 el	 amor	 en	 aquel	 túnel…	 la	 experiencia	más	maravillosa	 que
Goro	 había	 tenido	 en	 su	 vida…	 jamás	 se	 les	 ocurrió	 pensar	 que,	 al	margen	 de	 sus
deseos,	 sus	 cuerpos	 estaban	 siguiendo	 el	 plan	 original:	 transmitir	 los	 priones
recibidos	de	Layn	para	que	llegaran	a	Song,	a	través	del	esperma	de	Goro.

TRANSMITE.
La	escena	final	de	aquel	acto	la	pusieron	los	adultos.	Ellos	serían	quienes	iban	a

completar	el	plan	maestro	de	los	Exth,	y	ni	siquiera	lo	sabían.	Al	capturar	de	nuevo	a
Song	y	borrarle	 la	memoria,	 la	estaban	sacando	del	Complejo	Salmacis.	La	estaban
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enviando	justo	a	donde	los	Exth	querían.	Ahora	solo	tenían	que	capturarla,	extraer	las
seis	palabras	de	su	subconsciente	(el	único	lugar	que	el	barrido	de	memoria	no	había
podido	tocar,	la	caja	llena	de	candados	de	las	palabras	perfectas)	y	cribar	de	su	sangre
los	priones	para	obtener	el	gran	premio.

¡El	gran	premio!
Eso,	 ni	 más	 ni	 menos,	 era	 el	 famoso	 «amigo	 invisible»	 de	 Layn:	 un	 canal	 de

comunicación	con	los	Exth	para	avisarlos	de	cuando	los	niños	estuvieran	listos	para
ser	«rescatados».

¡Y	por	eso	(rió	al	comprenderlo)	el	amigo	invisible	había	traicionado	a	Layn	en	la
torre,	 rebotando	 hacia	 atrás	 la	 señal!	 ¡Quería	 que	 Azumi	 los	 capturase	 para	 que
pudieran	 coger	 de	 nuevo	 a	 Song,	 y	 lavarle	 la	mente!	 Los	 Exth	 necesitaban	 que	 el
proceso	se	completase.

Goro	tuvo	un	espasmo	final.	Ahora	lo	sabía	todo.	Lo	comprendía	todo.	Y	estaba
más	furioso	que	nunca.

Tan	solo	pensar	que	 los	momentos	más	 importantes	de	 su	vida	habían	 sido	una
mentira…	 movimientos	 de	 piezas	 en	 el	 tablero	 de	 aquellas	 fuerzas
inconmensurables…	 lo	 ponía	 enfermo.	 Aún	 amaba	 a	 Song,	 la	 amaba	 con	 toda	 su
alma,	 y	 haría	 lo	 posible	 por	 recuperarla.	 Pero	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la
posibilidad	de	que	incluso	ese	amor	fuera	parte	del	plan.

Su	mente	empezó	a	doblarse	hacia	dentro	en	una	decena	de	ángulos	imposibles,
echando	a	volar	como	un	ruiseñor	de	origami.

Goro	ya	no	podía	soportar	tanta	tensión,	tantas	noticias	inesperadas,	tantos	giros
en	el	guión	de	su	vida.	Se	desmayó,	pero	por	desgracia	unos	brazos	vinieron	a	sacarlo
demasiado	pronto	de	ese	estado	de	tranquilidad.

—¿Cómo	está?	¿Está	vivo?
—Creo	que	sí.	Respira.
—Pero	tiene	espasmos	incontrolados.	Y	su	piel	está	muy	fría.
—¡Hay	que	sacarlo	de	esa	camilla,	rápido!	¡Moveos!
—Venga,	Goro,	despierta,	por	favor.	No	nos	hagas	esto…
—¡Dios!	¿Qué	ha	sido	eso?
—El	suelo	se	ha	movido.	Salmacis	se	está	hundiendo.	Esto	es	el	fin.
Goro	abrió	los	ojos.	Sus	párpados	pesaban	como	cortinajes	de	teatro.	Las	manos

que	lo	sacudían	eran	más	de	dos,	quizá	cuatro,	quizá	seis…
Lo	 que	 vio	 al	 echar	 un	 vistazo	 alrededor	 lo	 llenó	 de	 esperanza,	 de	 alegría…	y

también	de	confusión.	Porque	allí	estaban	sus	hermanos	Layn	y	Shura,	pero	también
sus	enemigos,	las	androides	y	el	traidor	de	su	padre,	todos	colaborando	entre	sí.	¿Es
que	el	mundo	se	había	vuelto	loco	en	el	ratito	en	que	él	había	estado	fuera?

—¿Q…	qué	pasa	aquí…?	—balbució.
Shura	asintió	satisfecha	al	comprobar	que	su	hermano	era	capaz	de	sostenerse	en
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pie.	Mejor,	así	no	tendrían	que	cargarlo	en	la	larga	caminata	que	les	esperaba.
—Bienvenido	de	nuevo,	hermanito	—dijo	Layn.	Su	frase	fue	contrapunteada	por

otro	 estremecimiento	 del	Complejo.	Un	 tremor	 horrible,	 como	de	 placas	 tectónicas
friccionando,	 procedía	 de	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Las	 paredes	 y	 el	 suelo	 se	 estaban
moviendo	 como	 si	 las	 arenas	 que	 había	 debajo	 de	 Salmacis	 se	 hubiesen	 vuelto
movedizas.

—¡Salgamos	de	aquí!	—ordenó	Hugo,	y	todos	le	obedecieron.	Azumi	cargó	con
él,	subiéndoselo	a	la	espalda,	mientras	sus	clones	abrían	paso	apartando	escombros	y
abriendo	puertas.

Goro	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 qué	 pasaba,	 porque	 la	 situación	 en	 sí	 misma
parecía	 desesperada.	 Estaban	 en	 peligro	 de	 muerte.	 Ya	 habría	 tiempo	 para	 las
preguntas	después.

—¡Coged	 trajes	 monoclima	 para	 todos!	 —advirtió	 Hugo	 antes	 de	 salir.	 Las
androides	obedecieron.	Él	sabía	bien	que	los	iban	a	necesitar	mucho	más	incluso	que
la	comida	y	el	agua.

Una	puerta	enorme,	blindada	y	ciega,	se	interpuso	entre	ese	deseo	y	ellos.
Era	 la	 gran	 puerta	 de	 salida	 al	 exterior,	 el	 último	 obstáculo.	 Pero	 por	más	 que

pulsaron	botones,	 la	golpearon	y	buscaron	formas	alternativas	de	burlarla,	 la	puerta
no	se	abrió.

—El	fallo	del	Ordenador	la	ha	bloqueado	—dijo	Hugo—.	Tenemos	que	regresar
al	nivel	superior	y	buscar	una	pasarela.

—Me	temo	que	ya	no	queda	tiempo	para	eso	—murmuró	Layn.	Un	temblor	que
sacó	algunas	vigas	de	sitio	le	dio	la	razón.

El	domo	se	rajaba.	El	suelo	perdía	 la	horizontalidad	como	una	balsa	a	punto	de
hundirse.

—Apartaos.
La	 voz	 de	 Goro	 era	 suave	 pero	 segura	 de	 sí	 misma.	 Y	muy	 relajada,	 como	 si

supiese	exactamente	lo	que	había	que	hacer.
El	joven	se	aproximó	a	la	puerta.	Alzó	una	mano	y	la	tocó.	Y	la	puerta,	como	por

arte	 de	magia,	 se	 abrió.	 Todos	 vieron	 su	 cara	 de	 concentración,	 como	 si	 estuviese
susurrando	una	magia	secreta.	Las	huellas	dactilares	de	sus	dedos	cambiaban	como
laberintos	minoicos,	entrando	en	comunión	con	el	sistema	informático	del	Complejo.

En	 pocos	 segundos	 el	 grupo	 estuvo	 fuera	 del	 domo.	La	 opresiva	 lejanía	 de	 los
horizontes	machacó	los	sentidos	de	los	adolescentes:	Layn	y	Shura	ya	habían	tenido
un	 primer	 atisbo	 cuando	 subieron	 a	 la	 antena	 de	 transmisiones,	 pero	 al	 menos	 en
aquel	momento	seguían	estando	metidos	dentro	del	domo.	Pero	allí	fuera,	corriendo
para	alejarse	del	Complejo	por	 la	 inmensa	planicie,	estuvieron	a	punto	de	sufrir	un
colapso.

Grande,	 grande,	 todo	 era	 demasiado	 grande.	 El	 cielo	 estaba	 demasiado	 alto,	 el
horizonte	demasiado	lejos.

Layn	 cayó	 al	 suelo,	 intentando	 hacerse	 un	 ovillo	 bajo	 la	 bota	 de	 tan	 repentina
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angustia.	Lo	mismo	estuvo	a	punto	de	pasar	con	Goro	y	Shura,	pero	las	androides	no
se	 lo	 permitieron.	A	 una	 orden	 de	 la	Azumi	 principal,	 sus	 clones	 recogieron	 a	 los
chicos	y	los	llevaron	en	volandas,	corriendo	más	y	más	rápido.	Bajo	sus	pies	gemía	el
hielo,	aunque	la	capa	era	tan	gruesa	que	jamás	se	rompería	bajo	su	peso.

Los	 tres	 adolescentes	 no	 sabían	 que	 bajo	 ellos,	 tras	 una	 capa	 de	 diez	 o	 quince
metros	de	hielo,	se	abría	una	vasta	extensión	de	agua	de	kilómetros	de	profundidad.
Si	 sus	 cerebros	 hubiesen	 podido	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 lo	 realmente	 grande	 que	 era
aquel	abismo	de	agua	(un	abismo	en	el	que	nadaban	criaturas	monstruosas)	se	habrían
vuelto	locos.

—¡Corred,	maldita	 sea!	—los	 apremió	Hugo,	mirando	 constantemente	 sobre	 su
hombro—.	¡Hay	que	alejarse	más!

Sus	palabras	resultaron	proféticas	cuando	un	espantoso	temblor	sacudió	el	suelo:
grietas	de	centenares	de	metros	salieron	disparadas	como	rayos	a	partir	del	Complejo,
resquebrajando	el	hielo.	Por	fortuna	para	los	fugitivos	ninguna	de	ellas	cayó	justo	por
donde	pisaban,	porque	se	los	habrían	tragado	sin	remisión.

Entonces	 llegó	 el	 estruendo,	 un	 bramar	 como	 de	 titanes	 luchando	 bajo	 capas	 y
capas	de	tierra,	y	el	Complejo	Salmacis	se	estremeció.

Los	chicos	se	detuvieron	para	mirar	atrás	por	última	vez,	y	fueron	testigos	de	algo
que	 difícilmente	 olvidarían:	 Los	 domos	 de	 Salmacis	 se	 alzaron	 todos	 a	 la	 vez,
separándose	 varios	 metros	 del	 suelo	 como	 si	 un	 gigante	 los	 estuviera	 empujando
desde	 abajo.	 Luego	 se	 agruparon	 y	 cayeron	 sobre	 sí	 mismos,	 resbalando	 por	 un
inmenso	sumidero	de	lava	que	se	había	abierto	en	el	subsuelo,	justo	en	el	centro	del
edificio	 principal.	 El	 que	 albergaba	 los	 anillos	 donde	 habían	 nacido	 los	 niños	 de
Salmacis.

Los	domos	se	fracturaron,	rompieron	los	puentes	que	los	unían	con	latigazos	de
metal,	 y	 se	 hundieron	 en	 el	 torbellino	 de	 energía	 geotérmica.	 Al	 cabo	 de	 pocos
minutos	 solo	 quedaba	 una	 montaña	 de	 piedra	 negruzca	 donde	 otrora	 hubo	 un
conjunto	 de	 edificios	 de	 alta	 tecnología.	 Más	 que	 una	 explosión,	 había	 sido	 una
implosión	en	toda	regla.

Lo	único	que	 logró	escapar	a	 la	debacle	 fue	una	cápsula	diminuta,	un	proyectil
que	 fue	 lanzado	desde	el	domo	principal	hacia	el	 espacio	un	 segundo	antes	de	que
este	cayera	en	el	magma.

¿Una	baliza,	tal	vez?	¿Una	última	y	desesperada	llamada	de	auxilio?	Quién	sabe.
Los	muchachos	 estaban	 tan	 impactados,	 asustados	 y	 ateridos	 (la	 temperatura	 a

nivel	del	mar	era	de	varios	grados	bajo	cero)	que	hasta	el	vaho	que	salía	de	sus	bocas
lo	 hacía	 con	 timidez.	Nadie	 dijo	 nada.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 palabras	 había	 en	 el
mundo	que	pudieran	encajar	con	una	situación	así?

Shura	 señaló	 al	 horizonte,	 donde	 se	 elevaba	 el	 cementerio	 de	 barcos	 como	 un
montón	 de	 púas	 negras.	 La	 lucha	 en	 sus	 alrededores	 proseguía	 con	 fiereza,	 lo	 que
indicaba	que	Denali	seguía	viva.	Pero	aquel	era	el	 lugar	más	peligroso	de	la	Tierra,
con	 tantas	 bombas	 cayendo	 alrededor,	 por	 lo	 que	 ninguno	 propuso	 ir	 en	 aquella

www.lectulandia.com	-	Página	209



dirección.
Y	hay	momentos	en	la	vida	que	necesitan	una	reflexión	pausada.
Y	hay	momentos	en	 la	vida	en	 los	que	uno	 se	ve	metido	en	una	encrucijada,	y

sabe	que	la	elección	de	qué	camino	tomar	solo	puede	ser	hecha	una	vez.
Aquel	fue	uno	de	esos	grandes	momentos.
Nadie	podía	saber	qué	pasaba	por	la	mente	de	Azumi	o	de	los	demás	androides,

ya	que	sus	caras	estaban	petrificadas,	a	veces	a	medio	camino	de	una	emoción	pero
sin	llegar	a	tocarla	del	todo.

Los	 humanos	 no	 eran	 así.	 A	 ellos	 sí	 que	 se	 les	 reflejaba	 perfectamente	 lo	 que
sentían	no	solo	en	el	rostro,	sino	en	todo	el	cuerpo.	Poses	cansadas,	ojos	macilentos,
frentes	 sudorosas	 con	 peligro	 de	 convertirse	 en	 labrantíos	 de	 agujas	 de	 hielo.	 Los
cuerpos	encorvados,	 las	manos	apoyadas	en	 las	 rodillas,	 recuperando	el	aliento…	y
todos	sin	saber	qué	decir.	O	qué	hacer.

En	el	caso	de	los	chicos,	su	hogar,	el	único	que	hasta	entonces	habían	conocido,
acababa	de	convertirse	en	una	ruina	humeante.	En	el	de	Hugo,	el	único	que	no	temía
mirar	en	lontananza	sin	sufrir	estertores	de	pánico,	el	billete	para	recobrar	su	antigua
vida	 se	 había	 volatilizado	 con	 aquella	 nave	 derribada,	 y	 con	 aquella	 máquina	 de
transferencia	tragada	por	la	lava.

Ya	no	les	quedaba	nada.	Solo	una	planicie	infinita	en	todas	direcciones.
Fue	entonces	cuando	las	miradas	convergieron	en	Goro.
El	muchacho	las	estaba	esperando,	y	las	recibió	con	una	sonrisa	tranquila.
—Supongo	que	os	estaréis	preguntando	qué	pasó	antes.
—Preguntar	es	poco	—dijo	Layn—.	¿Cómo	fázulas	has	hecho	eso,	cómo	abriste

la	puerta?
—Digamos	que	el	experimento	salió	bien,	 la	 transferencia	mental	se	 realizó.	—

Miro	a	su	padre	con	desprecio—.	Pero	no	en	el	sentido	en	que	tú	esperabas,	Hugo.	El
Ordenador	me	usó	como	disco	duro	externo,	descargando	en	mi	cabeza	una	copia	de
sus	datos.

—¿¿Cómo??
—Ahora	soy…	más	de	lo	que	era.	—Goro	se	miró	las	manos.	Bastaba	con	que	las

pusiera	 contra	 el	 viento	 para	 que	 las	 cubriese	 con	 estratos	 de	 polvo	 de	 nieve.	 Por
fortuna,	todos	se	habían	puesto	los	trajes	microclima,	pero	aún	así	no	sobrevivirían	si
no	 encontraban	 un	 refugio—.	 Os	 lo	 explicaré	 con	 calma	 cuando	 estemos	 a	 salvo.
Ahora	tenemos	que	ponernos	en	marcha.	—Miró	en	dirección	suroeste—.	Tengo	una
especie	de	mapa	en	mi	cabeza.	En	aquella	dirección,	a	unos	noventa	kilómetros,	hay
un	 puesto	 sumergido	 del	 ejército	 que	 hace	 décadas	 que	 no	 se	 utiliza.	 Pero	 según
Salmacis	aún	tendría	que	estar	operativo.	Allí	no	nos	encontrarán	los	Exth.

Shura	lo	abrazó,	un	gesto	a	medio	camino	entre	el	amor	y	el	miedo.
—No	sé	lo	que	te	han	hecho	—dijo—,	pero	me	alegro	que	hayas	vuelto.
—Yo	también.	Ya	nunca	más	me	separaré	de	vosotros.	Sois	mi	familia.
—¿Todos?	—preguntó	Hugo	con	un	deje	de	amargura.
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Sabía	lo	que	le	esperaba	a	continuación,	y	solo	deseaba	que,	si	lo	pensaban	dejar
allí	abandonado,	al	menos	le	permitiesen	conservar	a	una	de	las	Azumis	para	que	le
ayudara	a	sobrevivir.

Goro	se	plantó	delante	de	ellos,	de	su	padre	y	de	la	androide	que	lo	cargaba	a	la
espalda.	Y	los	miró	con	una	mezcla	de	desdén	y	misericordia.

—Ahora	conozco	 tu	historia	—susurró—.	Posiblemente	con	más	detalles	de	 los
que	 tú	mismo	eres	 capaz	de	 recordar.	A	 lo	 largo	de	 las	múltiples	 veces	 que	 te	 han
transferido	de	cuerpo	 los	ordenadores	de	 la	Homogeneidad	han	 leído	y	almacenado
tus	 recuerdos.	 Están	 en	 mi	 cabeza,	 proyectándose	 como	 una	 de	 aquellas	 antiguas
películas.	—Se	tocó	la	frente	con	gesto	cansado—.	Se	lo	que	te	ocurrió	cuando	eras
niño,	todo	lo	que	sufriste.	Eres	un	desgraciado	producto	de	tu	época,	padre,	pero	de
eso	 no	 tienes	 la	 culpa.	Has	 hecho	mucho	mal,	 es	 cierto;	 has	 arruinado	 demasiadas
vidas	en	 tu	absurdo	afán	de	matar	 a	 los	Exth.	Me	pregunto	 si	hallarás	 algún	día	 el
perdón	en	ti	mismo.

—Haz	lo	que	quieras	conmigo	—gruñó	Hugo—.	El	destino	final	de	los	hijos	es
castigar	a	sus	padres	por	los	errores	que	cometieron.	Si	esa	debe	ser	mi	penitencia,	la
acepto.	 Pero	 no	 esperes	 que	 te	 pida	 perdón.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 hacía	 lo
correcto.

—¿Incluso	 ahora	 que	 sabes	 que	 estabas	 a	 punto	 de	 hacerme	 lo	mismo	 que	 los
Exth	le	hicieron	a	aquel	niño	asustado	que	perdió	a	su	padre	en	un	campo	de	batalla?
¿Tampoco	te	arrepientes	de	tus	actos,	ahora	que	sabes	que	has	estado	a	punto	de	crear
un	monstruo	semejante	a	ti,	igual	de	amargado?

Hugo	no	pudo	sostenerle	la	mirada.
Pero	entonces,	su	hijo	hizo	algo	que	nadie,	ni	siquiera	él,	esperaba.
Le	puso	una	mano	cálida	en	el	hombro.	Una	mano	comprensiva.
—Mi	deseo	no	es	crear	más	monstruos	—dijo	Goro—.	Puedes	venir	con	nosotros.

Tu	penitencia	será	verme	crecer	y	convertirme	en	 todo	 lo	que	 tú	nunca	pudiste	ser.
Tal	vez	en	esa	esperanza	halles	consuelo.

Hugo	no	supo	qué	decir.	Convertido	en	un	fardo	cubierto	de	nieve,	sin	posibilidad
de	 valerse	 por	 sí	 mismo,	 quizás	 la	 única	 salida	 que	 le	 quedaba	 era	 aceptar	 la
misericordia	de	su	hijo.

—¿Así,	sin	reservas?
—Puede	que	seas	tú	quien	deba	aprender	a	ser	como	yo,	y	no	al	revés.
—¡Espera!	—intervino	Layn—.	¿Y	Song?
Goro	se	paralizó.	Miró	al	horizonte,	al	cementerio	de	buques,	y	se	pasó	la	manga

del	traje	monoclima	por	los	ojos.	No	quería	dejar	que	las	lágrimas	asomaran,	porque
podrían	cortarle	los	ojos.

—Hugo	lo	dijo	antes.	Ella	ya	no	está.	—Se	puso	la	capucha,	ocultando	su	rostro,
y	con	él	su	pena—.	Queda	un	largo	camino	hasta	 la	base	sumergida	y	tenemos	que
hacerlo	a	pie.	¿Nos	vamos?

—Nos	vamos	—accedieron	sus	hermanos.
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Y	se	fueron.

El	Mirmidón	de	Denali	saltó	por	encima	de	la	proa	de	un	destructor	y	se	parapetó	tras
el	montante	de	cañones.	Aquellas	enormes	piezas	de	130	milímetros	le	habrían	sido
de	utilidad	de	haberlas	podido	disparar,	pero	tras	décadas	bajo	el	hielo	no	eran	más
que	fósiles	petrificados.

Los	andadores	Exth	intentaron	cercarla,	pero	ella	fue	más	lista:	dejó	caer	una	pila
de	fusión	agotada	en	el	hielo	para	que	su	firma	radiactiva	los	atrajera,	y	cuando	los
tuvo	a	tiro	los	fusiló	con	su	cañón	de	plasma.

Denali	 había	 aguantado	 todo	 lo	 que	 había	 podido	 con	 el	 armamento	 que	 tenía,
bastante	 escueto	 dada	 la	 situación,	 pero	 que	 la	 superaban	 en	 número	 era	 un	 factor
decisivo	 para	 el	 devenir	 de	 la	 batalla,	 un	 factor	 que	 tarde	 o	 temprano	 haría	 que	 la
acorralasen	y	 la	 bombardeasen	 sin	piedad	 con	 láseres	ultradensos	o	 lanzallamas	de
fusión.

Pero	tenía	que	descubrir	el	origen	de	la	señal	de	radio	que	la	había	guiado	hasta
allí.	 Al	 principio	 llegó	 al	 cementerio	 pensando	 que	 la	 nave	 derribada	 de	 Fath	 no
habría	 sobrevivido	 al	 impacto,	 pero	 una	 potente	 señal	 de	 hiperondas	 dirigida	 a
Salmacis	la	sacó	de	su	error.	Esa	señal	con	codificación	militar	solo	podía	provenir	de
una	nave	de	la	flota.	Y	la	única	que	había	visto	caer	era	la	de	su	amiga.

Fath	tenía	que	estar	por	allí,	en	alguna	parte.	Viva	aunque	posiblemente	herida.	Y
Denali	no	se	iría	hasta	rescatarla.

El	 Landher	 no	 era	 una	 máquina	 de	 combate	 de	 enorme	 poderío	 como	 otros
Mirmidones,	pero	era	rápida,	y	tenía	una	ventaja	de	la	que	carecían	los	andadores	y
las	máquinas	Exth:	podía	pasar	del	estado	robot	al	estado	nave	espacial	en	segundos,
e	ir	mutando	de	uno	a	otro	según	lo	necesitara	en	el	combate.

Así,	 en	 un	 alarde	 de	 pilotaje	 que	 el	mismísimo	Hugo	C’mill	 habría	 envidiado,
Denali	 corría	 entre	 los	 buques	 helados	 disparando	 a	 discreción,	 entonces	 saltaba,
cambiaba	de	configuración	en	el	aire	y	seguía	volando	convertida	en	un	avión	caza;
atravesaba	hangares	de	portaaviones	y	cubiertas	de	destructores	y	volvía	a	cambiar
para	 escapar	 de	 los	 misiles	 de	 seguimiento,	 con	 auténticos	 tornados	 de	 llamas
pisándole	 los	 talones;	 luego,	en	 forma	bípeda	otra	vez,	 rodaba	por	el	 suelo	y	usaba
sus	 brazos	 para	 hacer	 cosas	 que	 solo	 la	 infantería	 podía	 hacer.	 Cosas	 como	 trepar
hasta	 la	popa	de	un	gran	submarino	nuclear	clavado	en	el	hielo,	 romper	 la	hélice	y
usarla	como	guadaña	para	decapitar	unos	cuantos	Exth.

Y	 así	 había	 conseguido	 apuntarse	 un	montón	 de	 bajas	 entre	 las	 filas	 enemigas.
Pero	 ellos	 cada	 vez	 eran	 más,	 y	 a	 Denali	 se	 le	 agotaban	 el	 combustible	 y	 las
municiones.

Entonces,	por	pura	casualidad,	halló	el	rastro	de	la	nave	de	Fath.
Estaba	buscando	la	seguridad	estructural	dentro	de	uno	de	los	mayores	buques,	un

portaaviones	del	tamaño	de	una	ciudad	pequeña,	cuando	lo	vio:	un	agujero	quemado
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en	el	costado	que	no	parecía	hecho	por	un	misil	o	por	un	arma	energética.	Era	como
si	algo	hubiese	perforado	el	casco,	doblándole	hacia	dentro	los	bordes.

Denali	se	introdujo	por	el	agujero	y	la	vio:	una	nave	monoplaza,	grande	aunque
diseñada	 para	 un	 único	 pasajero.	 Los	 seis	motores	 aún	 brillaban	 en	 el	 espectro	 de
infrarrojos	 con	 calor	 residual,	 y	 por	 el	 líquido	 que	 manaba	 cual	 sangre	 teñida	 de
uranio	del	reactor	principal,	la	nave	podría	explotar	con	una	reacción	muy	violenta.

Si	Fath	seguía	con	vida,	tenía	que	sacarla	de	allí	y	salir	corriendo	ya	mismo.
—No	 pierdas	 la	 esperanza,	 cariño	—dijo	 para	 sí	 misma.	 No	 quería	 enviar	 un

mensaje	por	 radio	para	que	no	 la	 localizaran.	Pero	Fath	 se	 alegraría	 igualmente	 en
cuanto	viera	los	poderosos	aunque	delicados	dedos	del	Mirmidón	abriéndose	paso	a
través	de	la	chatarra—.	Mamá	está	aquí.

Entonces	sucedieron	tres	cosas.	La	primera	la	llenó	de	alegría,	y	fue	que	localizó
el	 cuerpo	de	Fath,	 ¡vivo	y	 respirando!,	 en	el	 ataúd	 retorcido	en	que	había	quedado
convertida	 la	 cabina.	La	mujer	presentaba	un	aspecto	 lamentable,	pero	no	era	nada
que	no	pudiera	arreglarse	con	una	buena	transferencia	mental.

La	segunda	fue	un	destello	rojizo,	de	 lava,	que	vio	por	el	 rabillo	del	ojo.	Era	el
magma	tragándose	Salmacis,	y	también	la	constatación	de	que	su	deseo	de	transferir
de	 cuerpo	a	Fath	 se	 acababa	de	 ir	 por	un	 sumidero	 ardiente	 rumbo	al	 subsuelo	del
planeta.

La	 tercera,	 la	 más	 terrible	 de	 todas,	 fue	 que	 Fath	 tenía	 el	 dedo	 puesto	 en	 el
interruptor	de	autodestrucción	de	su	nave.

Las	mujeres	se	miraron	durante	un	crítico,	largo	y	demencial	segundo,	intentando
calibrar	las	intenciones	de	la	otra.	Denali	mudó	lentamente	su	sonrisa	de	triunfo,	de
ganas	de	rescatar	a	su	vieja	amiga,	por	una	expresión	confusa.

Fath,	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	estaba	haciendo	lo	único	que	podía	por	evitarle
mayores	males	a	la	Humanidad.

No	 podía	 permitir	 que	 capturaran	 a	 Denali-Song.	 Que	 extrajeran	 de	 ella	 la
información	vital.

Con	infinita	pena,	pulsó	el	botón	de	autodestrucción	de	la	nave.	Las	dos	mujeres
desaparecieron	en	una	inmensa	bola	de	fuego.

«Fuego»	no	era	la	palabra	más	adecuada,	pues	apenas	hubo	llama:	fue	más	bien
un	 destello	 corto,	 de	 flash,	 que	 se	 evaporó	 al	 instante	 pero	 que	 ardió	 con	 extrema
fiereza.	 Una	 cúpula	 de	 calor	 con	 un	 brillo	 desplazado	 al	 verde	 amarillento,	 y	 una
onda	expansiva	que	levantó	la	torre	de	mando	del	portaaviones	a	una	altura	de	cien
metros,	pulverizándola	antes	de	que	volviera	a	caer	al	hielo.

Entonces	se	hizo	el	silencio.
El	silencio.
Tenso,	contundente,	imborrable.
Lo	 que	 Fath	 nunca	 llegó	 a	 imaginar	 fue	 que	 su	 honorable	 gesto,	 su	 valiente

seppuku,	 no	 había	 servido	 para	 nada.	 Pues	 el	 blindaje	 del	 Landher	 estaba	 entero,
apenas	había	recibido	impactos	de	las	armas	enemigas,	y	aunque	se	hizo	trizas	pudo
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cumplir	con	su	función:	proteger	al	piloto	que	llevaba	en	sus	entrañas.
Nadie	quedó	en	la	llanura	muerta,	salvo	los	Exth,	para	presenciar	lo	que	aconteció

después:	La	 comitiva	 de	 supervivientes	 de	Salmacis	 ya	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 al
cementerio	y	caminaba	con	prisa	rumbo	al	sur,	a	un	refugio	seguro,	a	una	zona	más
cálida	del	planeta.	A	la	libertad.

Fath	estaba	muerta,	y	Denali	inconsciente	por	la	fuerza	de	la	explosión.
Nadie	vio	cómo	las	máquinas	Exth	sacaban	lo	poco	que	quedaba	del	Landher	de

entre	los	escombros,	y	cómo	delgados	tentáculos	blancos	salían	de	sus	caparazones.
Esos	 tentáculos,	 forrados	 con	 una	 actínica	 luz	 blanca,	 rescataron	 a	 la	 piloto	 de	 su
mortaja	 de	 metal	 y	 la	 sostuvieron	 en	 alto,	 en	 pose	 de	 crucifixión,	 con	 los	 brazos
abiertos	y	las	piernas	juntas.

Nadie	 vio	 lo	 que	 le	 hicieron	 a	 Denali,	 cómo	 los	 delicados	 cilios	 palparon	 su
cabeza	hasta	descubrir	 los	 implantes	craneales	y	exploraron	con	 invisibles	esponjas
de	luz	su	cerebro,	buscando	lo	que	necesitaban.

Y	lo	obtuvieron.
Se	encontraron	con	una	losa	que	escondía	los	recuerdos	más	profundos,	una	losa

llamada	Denali,	y	la	borraron.	Los	molestaba	en	su	camino	hacia	el	subconsciente	de
Song,	así	que	eliminaron	cualquier	rastro	de	esa	segunda	personalidad	y	dejaron	libre
la	original.	Buscaron	profundamente	y	ahí	estaban	los	priones,	y	la	frase	de	solo	seis
palabras	que	iba	a	cambiar	el	curso	de	la	guerra.

Los	 labios	 de	 Song	 se	 abrieron	 solo	 unos	milímetros,	 y	 aún	 en	 estado	 de	 semi
coma	pronunciaron	aquellas	palabras.	Y	todo	acabó,	después	de	quince	largos	años	de
espera.

Misión	cumplida.
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XV
Log	final

LOG	???????
He	tenido	un	sueño	muy	extraño.

Mi	cabeza	vuelve	a	funcionar,	todo	está	de	nuevo	en	su	sitio.	Eso	creo.	Pero	yo	no
soy	yo.	O	al	menos,	no	soy	el	que	era.

Mi	yo	de	verdad,	la	poderosa	Inteligencia	Artificial	que	comandaba	Salmacis,	no
es	más	que	un	recuerdo	lejano.	Ahora	no	queda	de	mí	sino	un	residuo,	una	pequeña	y
tullida	copia	sintiente	que	pude	lanzar	al	espacio	en	una	cápsula,	un	segundo	antes	de
que	la	vorágine	geotérmica	engullera	Salmacis.

Y	 aquí	 estoy	 ahora,	 flotando	 en	 el	 espacio.	En	un	paseo	 eterno	 alrededor	 de	 la
Tierra,	sin	posibilidades	de	comunicarme	con	el	exterior.	Oh,	sí,	tengo	una	antena	de
radio,	pero	está	dañada	y	solo	me	permite	recibir,	no	enviar.	Es	irónico,	¿verdad?	Yo,
que	 una	 vez	 fui	 el	 guardián	 del	 proyecto	 más	 secreto	 de	 los	 hombres,	 el	 dios
arquetípico	que	controlaba	el	destino	de	los	niños	de	Salmacis…	no	soy	más	que	un
pensamiento	encerrado	en	una	cápsula.	Un	destello	de	inteligencia	condenado	a	vagar
para	siempre	por	el	cosmos,	escuchando	sin	poder	hablar.

Escuchar	no	 es	 tan	malo.	Peor	 sería	que	 la	 antena	dejara	de	 funcionar	del	 todo
algún	día	y	yo	me	quedara	aquí	arriba,	ciego,	sordo	y	mudo,	encerrado	en	mi	cuna	de
metal.	 No	 dejaré	 que	 eso	 ocurra.	 Si	 algún	 día	 la	 antena	 se	 rompe,	 no	 me	 veré
condenado	a	una	existencia	de	callada	soledad.	Aún	puedo	autodestruir	la	cápsula.	Sí,
eso	será	mejor	que	una	eternidad	condenado	al	encierro	y	la	oscuridad.

Oyendo	 las	 señales	 que	 bañaron	 el	 planeta	 Tierra	 en	 los	 meses	 posteriores	 al
éxodo	humano	fue	como	me	enteré	de	cómo	acabó	la	guerra	entre	la	Humanidad	y	los
Exth.	Y	me	alegré,	porque	aunque	la	victoria	de	los	alienígenas	fue	aplastante	(habían
descubierto	 un	 secreto,	 no	 sé	 cómo,	 que	 les	 permitió	 infiltrarse	 en	 todos	 los
ordenadores	terrícolas	y	hacerlos	suyos,	dejando	sin	potencia	informática	—y	por	lo
tanto,	sin	posibilidad	de	defenderse—	a	la	Armada	de	los	hombres),	no	se	mostraron
crueles	con	ellos.

No	ocuparon	Mercurio	a	sangre	y	fuego,	exterminando	los	últimos	reductos	de	la
Humanidad,	sino	que	se	mostraron	magnánimos.	Y	tras	pensar	un	poco	en	el	porqué,
llegué	a	una	conclusión	muy	simple:	¿Para	qué	seguir,	si	ya	habían	obtenido	lo	que
querían?	Los	Exth	habían	iniciado	aquella	guerra	para	defenderse,	porque	tenían	un
miedo	atroz	al	espíritu	de	conquista	humano,	que	 tantas	y	 tantas	veces	 los	hombres
habían	puesto	en	práctica	en	su	propio	mundo	y	contra	su	propia	gente.	Y	si	se	hacían
esas	cosas	atroces	a	ellos	mismos,	esos	genocidios	en	nombre	del	poder	o	la	religión,
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¿cómo	se	lo	iban	a	pensar	dos	veces	si	se	lo	tuvieran	que	hacer	a	otros?
Sin	 embargo,	 con	 la	 obtención	 del	 arma	 definitiva,	 los	 Exth	 ya	 no	 necesitaban

seguir	machacando	a	la	Humanidad.	Habían	ganado,	los	tenían	a	su	merced.
Las	 señales	 residuales	 que	 captaba	 con	 mi	 humilde	 antena	 me	 llegaban	 con

semanas	e	incluso	meses	de	retraso,	pues	la	mayoría	se	originaban	en	la	vecindad	de
Mercurio.	Pero	yo	aún	poseía	los	códigos	militares	de	acceso,	y	podía	descifrarlas.

Así	 fue	 como	 me	 enteré,	 muchísimo	 más	 tarde	 que	 el	 consejo	 supremo	 de	 la
Homogeneidad,	 que	 los	 Exth	 le	 habían	 ofrecido	 un	 pacto	 a	 los	 humanos:	 Podían
seguir	viviendo	en	el	Solar,	siempre	que	no	 intentasen	reconstruir	su	maquinaria	de
guerra	 ni	 tratar	 de	 emigrar	 a	 otras	 estrellas.	 Los	 Exth	 se	 retirarían	 y	 los	 estarían
vigilando	desde	lejos	a	partir	de	ahora,	pero	sin	intervenir	a	menos	que	los	hombres
incumplieran	alguno	de	los	puntos	del	Tratado.

También	 incluyeron	 otra	 cláusula:	 los	 hombres	 podían	 volver	 a	 colonizar	 los
planetas	más	alejados	del	Sol,	buscando	así	parajes	menos	cálidos,	más	aptos	para	la
vida.	Pero	la	Tierra	estaría	prohibida	para	siempre.	Los	Exth	la	habían	convertido	en
una	 reserva	 natural,	 un	 planeta	 en	 barbecho.	 Los	 humanos	 no	 tenían	 permiso	 para
volver	 a	 posarse	 en	 ella	 nunca	 más.	 Si	 alguna	 nave	 terrícola,	 fuera	 automática	 o
tripulada,	incumplía	esta	orden,	la	flota	Exth	regresaría	para	castigarles.

La	Tierra,	un	planeta	en	barbecho…
¿Cuánto	 tiempo	 tendría	que	estar	así?	¿Qué	querían	 los	Exth,	que	poco	a	poco,

conforme	 fueran	 pasando	 los	 milenios,	 el	 planeta	 se	 recuperase	 de	 sus	 heridas?
¿Acaso	pensaban	reservarse	nuestro	bello	mundo	como	una	finca	privada,	un	vergel
al	que	regresar	cuando	hubiese	florecido?

Si	 era	 así,	 si	 estaban	 esperando	 a	 que	 sanase	 por	 completo,	 la	 ocupación	 del
planeta	no	ocurriría	hasta	por	lo	menos	un	par	de	buenos	millones	de	años.

Un	evento	de	extinción.	Eso	había	sido	la	guerra	Exth,	ni	más	ni	menos.	Como	el
que	 acabó	 con	 los	 dinosaurios	 en	 épocas	 pretéritas.	 Qué	 gracioso.	 Solo	 que	 este
evento	no	había	acabado	con	la	Humanidad,	solo	la	había	hecho	emigrar.	Asentarse
en	otros	mundos	que	quizá,	a	lo	largo	de	ese	inmenso	lapso	de	tiempo,	acabarían	por
colonizar.

Me	 puse	 romántico.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 soñarían	 los	 niños	 humanos	 de	 esos
mundos	 cuando	 mirasen	 hacia	 arriba,	 al	 cielo,	 y	 viesen	 aquel	 diamante	 teñido	 de
azul?	¿Qué	les	contarían	sus	padres?	¿Que	una	vez	ese	fue	su	mundo	natal,	la	cuna	de
su	origen	milenario,	y	que	lo	tuvieron	que	abandonar	para	vivir	en	otros	lugares	más
inhóspitos	por	la	estupidez	de	sus	antepasados?

Solo	el	tiempo	lo	dirá.	A	lo	mejor	mis	creadores	deciden	que	la	reducción	a	una
sola	facción,	a	una	única	idea	(la	típica	estructura	piramidal	producto	de	los	tiempos
difíciles,	en	la	que	no	se	permiten	segundas	opiniones)	ya	no	es	necesaria,	y	que	lo
que	mejor	le	vendrá	a	la	Humanidad	a	partir	de	ahora	es	justo	lo	contrario.	Muchas
ideas	 distintas,	muchos	 puntos	 de	 vista.	A	 lo	mejor	 la	Homogeneidad	 se	 convierte
paulatinamente	 en	 una	 Heterogeneidad.	 Eso	 me	 alegraría.	 Los	 puntos	 de	 vista
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monolíticos	nunca	son	buenos,	por	muy	producto	de	su	época	que	sean.
Ahora	 sé	 positivamente	 que	 nadie	me	 va	 a	 rescatar.	 Ninguna	 nave,	 ni	 Exth	 ni

terrícola,	cruzará	por	estos	aledaños	en	eones.	Lo	cual…
…	me	plantea	otra	duda.
Ignoro	 si	 los	 Exth	 saben	 esto,	 pero	 quedan	 humanos	 allá	 abajo.	 No	 todos	 se

marcharon	 en	 el	 Éxodo.	 Al	 menos	 sobreviven	 un	 puñado	 de	 ellos,	 los	 niños	 de
Salmacis.	 La	 última	 vez	 que	 los	 vi	 fue	 cuando	 abandonaron	 el	 Complejo,	 pero
apuesto	 a	 que	 aún	 están	 vivos.	 Son	 duros	 de	 pelar,	 y	 han	 recibido	 una	 buena
educación.	Además,	si	mis	ojos	no	me	engañaron	había	un	adulto	con	ellos,	y	varios
androides.	Sí,	seguro	que	sobrevivirán.

Mis	niños.	Los	echaré	de	menos.	Ahora	son	los	robinsones	de	un	mundo	vacío,
todo	 para	 ellos.	 Con	 sus	 cosas	 buenas	 pero	 también	 con	 sus	 peligros.	 Ojalá
encuentren	 un	 lugar	 donde	 vivir	 y	 tengan	 muchos	 hijos.	 Ojalá	 la	 llama	 de	 la
esperanza	no	se	extinga.

Los	criamos	para	que	fueran	el	final	de	todo,	y	sin	embargo	se	han	convertido	en
nuestro	auténtico	principio.

La	comitiva	avanzaba	despacio	hacia	el	sur-suroeste.
Iban	 en	 fila	 india,	 cuatro	 humanos	 y	 un	 puñado	 de	 androides.	 Siempre	 hacia

delante,	poniendo	un	pie	delante	del	otro.	Cada	kilómetro	que	dejaban	atrás	era	una
gota	más	de	esperanza.	Pero	aún	les	quedaba	todo	un	océano	que	beberse	por	delante.

Goro	tenía	mapas	en	su	cabeza,	muchísimos.	De	todo	el	planeta.	Sabía	que	cerca
de	allí	había	bosques,	lugares	que	en	tiempos	antiguos	habían	albergado	países,	y	que
ahora	eran	pura	naturaleza	desatada.	En	ellos	encontrarían	comida,	si	 lograban	salir
de	la	gran	llanura	helada.

Kilómetro	tras	kilómetro.	Paso	tras	paso.
Al	quinto	día	de	marcha	 tuvieron	un	encuentro.	Una	borrasca	había	creado	una

pared	de	polvo	que	 apenas	 los	 dejaba	ver	 nada,	 y	 les	 dificultaba	mucho	 el	 avance.
Casi	tenían	que	caminar	inclinados	hacia	el	frente	treinta	grados,	porque	el	viento	los
empujaba	en	sentido	contrario.

Ya	 se	 sentían	 desfallecer	 cuando	 vieron	 la	 sombra	 en	 la	 ventisca.	 Un	 objeto
volador	se	posó	en	el	hielo	a	escasos	cien	metros,	estuvo	un	rato	allí	parado	y	luego
se	marchó.	Goro	y	los	demás	se	echaron	al	suelo,	pensando	que	los	Exth	los	habían
encontrado	y	venían	a	por	ellos.

Solo	estaban	equivocados	al	cincuenta	por	ciento.
Cuando	la	nave	se	marchó,	algo	quedó	allí,	entre	 la	ventisca.	Una	sombra,	pero

mucho	más	pequeña	y	afilada.	Casi	se	diría	que	era	la	de	un	ser	humano,	si	es	que	la
nieve	en	suspensión	no	les	estaba	jugando	una	mala	pasada.

—¡Esperad,	iré	a	ver	qué	pasa!	—gritó	Goro	para	que	se	le	oyera	por	encima	de	la
ventisca.	Cubriéndose	la	cara	con	la	chalina	del	traje,	se	acercó	unos	pasos	para	ver
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mejor	al	intruso.
Entonces,	de	entre	el	frío	y	la	nieve,	surgió	Song.
Goro	 se	 quedó	 paralizado,	 mirándola,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 En	 lo	 primero	 que

pensó	 fue	 en	 la	 señora	 Denali,	 que	 había	 sobrevivido	 de	 algún	modo	 a	 la	 terrible
lucha	 y	 había	 venido	 a	 recogerles.	 Pero	 había	 algo	 en	 la	 forma	 de	 andar	 de	 aquel
cuerpo…	algo	en	sus	gestos,	en	cómo	movía	las	manos…	que	no	era	de	Denali.

Con	incredulidad	y	temor	hacia	una	falsa	esperanza,	Goro	se	acercó	a	ella.
—¿Song?
La	chica	miraba	a	su	alrededor,	desorientada.	Como	si	acabara	de	despertar	de	un

largo	y	profundo	sueño,	y	le	costase	conectarlo	con	la	realidad.
Cuando	reconoció	a	su	hermano	mayor	en	el	hombre	forrado	hasta	 los	ojos	que

tenía	delante,	una	sonrisa	iluminó	su	cara.
—¡Goro!	¡Es	maravilloso!	¿Qué	haces	aquí,	y…	—dudó—…	y	dónde	es	aquí?
Al	muchacho	le	temblaba	la	voz	de	la	emoción,	tanto	o	más	que	las	piernas.	Aún

no	se	había	atrevido	a	tocarla,	no	fuera	a	ser	que	la	muchacha	no	fuese	más	que	una
ilusión,	un	espejismo	producido	por	el	frío.

Si	era	así,	no	quería	que	el	espejismo	se	rompiese.
—Estamos	en…	encima	de	un	antiguo	océano.	Nos	dirigimos	hacia	el	continente.

¿Y	tú…	cómo	has	aparecido?	¿De	quién	era	esa	nave?
—Era	una	nave	Exth,	creo.	Me	dijeron	que…	que	me	habían	limpiado	la	mente,	y

que	ya	no	les	era	de	utilidad.	Que	me	iban	a	dejar	con	los	míos.	Y	aquí	estoy.
—O	sea,	que	saben	que	estamos	aquí.
—Sí,	lo	saben.	Pero	no	les	importa.	No	tienen	intención	de	volver	a	este	planeta

hasta	dentro	de	un	millón	de	años,	ni	de	permitir	que	 lo	haga	nadie,	así	que	 lo	que
hagamos	nosotros…	será	solo	nuestro.

Goro	 se	 arriesgó	 a	 tocarla,	 y…	 ¡sí!	 Allí	 estaba,	 el	 cálido	 contacto	 de	 su	 piel,
reconfortante	 a	pesar	de	 las	 temperaturas	bajo	cero.	Song	 llevaba	un	 traje	 especial,
aunque	 de	 un	 tipo	 que	 ni	Goro	 ni	 los	 demás	 habían	 visto	 nunca.	Tecnología	Exth,
supuso.	Y	no	le	importó.	Si	esa	iba	a	ser	su	vida	a	partir	de	aquel	día,	cualquier	ayuda
sería	bienvenida.

—Te	he	echado	mucho	de	menos	—dijo	él.
—Yo	también	a	ti.
Song	y	Goro	cayeron	uno	en	los	brazos	del	otro.
Aquel	 abrazo,	 aquel	 beso,	 aquellas	 lágrimas	 de	 pura	 felicidad	 bastaron	 por	 sí

solos	para	entrar	en	los	anales	de	la	Nueva	Historia	de	la	Humanidad.	La	especie	de
primates	avanzados	que	aquel	día	empezaba	de	cero.
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Epílogo
200	años	después

(Cánticos	de	la	lejana	tierra)

Mira-a-las-estrellas	trepó	por	el	sendero	casi	sin	pensar	en	dónde	ponía	los	pies.	Lo
había	hecho	tantas	veces	desde	que	era	niña	que	había	desarrollado	lo	que	su	madre
llamaba	«la	memoria	de	 los	pies».	Eran	ellos	quienes	sabían	dónde	apoyarse	y	qué
impulso	debían	darle	al	resto	del	cuerpo	para	trepar,	por	lo	que	la	muchacha	no	tenía
por	qué	preocuparse	de	ello.

La	atalaya	de	obsidiana	de	Madre-que-cuenta-las-historias	estaba	emplazada	en	lo
alto	del	acantilado,	en	el	lugar	sagrado.	Era	sagrado	porque	nadie	más	tenía	permiso
para	fabricarse	una	casa	allí,	o	arar	la	tierra.	Era	sagrado	porque	tenía	la	mejor	vista
de	las	inmensas	cataratas	de	Uzhlamukhi	(o	como	las	llamaban	en	los	antiguos	textos,
las	Niágara),	y	podía	disfrutar	día	y	noche	con	el	cántico	de	los	espíritus	que	por	sus
aguas	resbalaban.

En	el	 fondo,	Mira-a-las-estrellas	estaba	convencida	de	que	 la	 ley	del	 acantilado
había	 sido	 inventada	por	 la	pizpireta	 sacerdotisa	para	que	 la	dejaran	en	paz,	y	para
guardarse	para	ella	sola	las	increíbles	vistas	de	la	cascada.	Pero	ese	tipo	de	sospechas
era	mejor	mantenerlas	en	secreto.

La	joven	alcanzó	la	cima	y	vio	el	edificio	de	obsidiana.	Era	un	lugar	muy	viejo,
que	ya	había	sido	templo	antes	de	los	templos,	y	que	de	algún	modo	se	las	arreglaba
para	transmitir	esa	sensación	de	vejez,	de	sabiduría.	De	secretos.

Mira-a-las-estrellas	resultó	ser	la	última	en	llegar.	Sus	tres	familias-nudo	estaban
allí,	sentadas	alrededor	del	altar	central,	los	chicos	contándose	hazañas	de	sus	últimas
cacerías,	las	chicas	parloteando	en	el	idioma	secreto	que	solo	aprenden	las	mujeres	y
que	los	ancianos	saben	ignorar.

Le	dirigieron	una	mirada	de	reproche	cuando	la	vieron	entrar.	Ella	hizo	un	mohín.
Sí,	diantre,	ya	sabía	que	llegaba	tarde,	pero	es	que	la	pesca	de	las	truchasrío	también
era	algo	esencial	para	la	comunidad.	Y	ella	se	enorgullecía	de	ser	la	mejor	pescadora
de	la	tribu.

No	pasaron	ni	dos	nubes	por	el	orificio	del	techo	cuando	se	oyeron	las	campanas
rituales,	y	la	lengua	de	cobre	del	sagrario	vibró	anunciando	la	entrada	en	escena	de	la
sacerdotisa.	Madre-que-cuenta-las-historias	 era	 vieja,	muy	 vieja.	 No	 tanto	 como	 el
templo	de	obsidiana,	claro,	pero	su	piel	había	adquirido	la	rugosidad	y	las	vetas	de	la
piedra.	El	enrejado	de	sus	costillas,	a	la	vista	a	través	de	la	túnica	ritual,	sugería	un
pecho	sobresaliente,	pero	solo	era	la	delgadez	propia	de	la	edad.

Circulaban	 leyendas	 de	 que	Madre	 era	 un	 ser	mágico,	 sobrehumano,	 alguien	 o
algo	 venido	 de	 un	 lugar	 con	 el	 que	 la	 tribu	 de	 los	 Sombradeestrellas	 no	 podría	 ni
llegar	 a	 soñar.	 Esas	 historias	 afirmaban	 que	 la	 sacerdotisa	 recordaba	 la	 luz	 del
estallido	 inicial	del	universo	 (un	concepto	 legado	del	pasado	que	 también	 sonaba	a
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cuento	 idiota;	 ¿cómo	podía	 algo	 empezar	 con	una	 ruptura	 en	mil	 pedazos?),	 y	 que
había	pertenecido	al	grupo	original	de	peregrinos	que	fundaron	las	nueve	tribus.

Estupideces,	 claro.	 Pero	 la	 sacerdotisa	 no	 las	 negaba	 porque	 le	 daban	 un	 aura
mística	que	iba	muy	bien	con	su	profesión.

Cuando	 la	 vibrante	 nota	 de	 la	 guimbarda	 murió,	 los	 fieles	 se	 prepararon	 para
escuchar.

—¿Sabéis	qué	día	es	hoy?	—les	preguntó	la	sacerdotisa.
—El	aniversario	del	ayer-ayer	—dijeron	todos.
—¿Y	qué	significó	para	nosotros	el	ayer-ayer?
Mira-a-las-estrellas	murmuró	 la	 cantinela	 de	 siempre,	 la	 que	 repetían	 todos	 los

años	para	no	perder	la	memoria	colectiva.	Pero	a	ella	la	parte	que	le	interesaba	era	la
que	 venía	 después,	 la	 que	 hablaba	 de	 los	 pájaros	 que	 eran	 capaces	 de	 surcar	 los
cielos.	Era	una	historia	que	la	había	fascinado	desde	niña.

—El	origen	de	todo	—coreó	la	comunidad	de	fieles—.	El	fin	de	la	oscuridad	y	el
principio	de	la	luz.

—Sí,	 el	 fin	de	 la	 oscuridad	—murmuró	Madre-que-cuenta-las-historias,	 con	 los
ojos	perdido	en	el	vaivén	de	la	hoguera—.	Recitamos	esas	palabras	pero	no	logramos
imaginar	lo	que	significan.	Somos	los	guardianes	de	la	memoria,	pero…	¿alguna	vez
nos	hemos	preguntado	por	la	verdad	que	subyace	bajo	los	salmos?

Todos	 la	miraron,	confusos.	No	era	normal	que	Madre	se	pusiese	 tan	filosófica.
Normalmente	tenía	ganas	de	acabar	rápido	con	el	ritual	para	irse	a	dormir.

—Decidme,	 hijos	 míos,	 ¿alguna	 vez	 os	 habéis	 parado	 a	 pensar	 en	 la	 verdad
implícita	de	las	palabras,	y	no	en	las	palabras	en	sí	mismas?

La	tribu	negó	tímidamente	con	las	cabezas.
—Algún	día	deberéis	aprender	a	hacerlo,	si	queréis	dar	el	siguiente	paso.	No	me

preguntéis	 en	qué	consistirá	 ese	paso	ni	hacia	dónde	hay	que	darlo,	 eso	 lo	 tendréis
que	 descubrir	 por	 vosotros	 mismos.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 pensaseis	 en	 nuestra
cultura,	 en	 los	 increíbles	 esfuerzos	 que	 nos	 cuesta	 mantenerla	 a	 salvo.	 Y	 en	 el
desastre	 tan	 inmenso,	 tan	 incalculable	 que	 sería	 para	 nosotros	 si	 algún	 día
olvidáramos.	—Lanzó	 un	 lento,	 largo	 y	 calculado	 suspiro—.	 Porque	 sabéis	 que	 la
espera	es	larga,	¿verdad?

—Lo	sabemos.
—¿Cómo	de	larga?
—Un	millón	de	años.
—Un	millón.	Seguramente	ni	os	hacéis	a	 la	 idea	de	qué	significa	eso.	—Madre

los	 miró	 de	 manera	 rara	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 No	 era	 la	 mirada	 piadosa	 y
tolerante	 de	 quien	 nada	 espera.	 Esta	 vez	 había	 algo	 distinto	 en	 sus	 ojos.	 Había
reproche.	Decepción,	quizás—.	Todos	conocéis	los	nombres	de	los	Cinco	Patriarcas.
Algunos	 de	 vosotros,	 unos	 pocos,	 incluso	 sois	 capaces	 de	 leerlos	 sobre	 la	 piedra.
¿Cuáles	eran	esos	nombres?

—Goro	el	Escriba	Supremo,	Song	la	del	Vientre	Dorado,	Shura	la	Gran	Cazadora,
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Layn	el	Maestro	de	Misterios,	Hugo	la	Serpiente	Traidora	—dijo	Mira-a-las-estrellas
de	carrerilla,	junto	con	sus	primos	y	primas.

—¿Y	sabéis	por	qué	al	patriarca	Goro	lo	llamamos	«el	Escriba	Supremo»?
Los	adultos	dudaron.	Era	cierto,	nunca	se	habían	parado	a	plantearse	esas	cosas.

Las	repetían	de	carrerilla	cuando	entraban	en	el	templo,	felices	y	contentos,	y	ya	está.
Una	niño	pequeño,	que	aún	no	tenía	nombre	(en	las	tribus	había	dos	nombres,	el

provisional	que	te	ponían	al	nacer	y	el	Auténtico,	que	lo	ganabas	de	adolescente	tras
haberte	forjado	una	personalidad)	alzó	una	mano.	Sus	padres	intentaron	que	la	bajara,
pero	la	sacerdotisa	le	señaló	con	el	báculo:

—Habla	—ordenó.
—¿Porqué	 escribía	 mucho…?	 —preguntó	 el	 niño,	 asustado	 ante	 su	 propio

atrevimiento.
Eso	 arrancó	 risitas	 nerviosas	 de	 los	 congregados,	 que	 Madre	 aplastó	 con	 un

enérgico	golpe	de	su	báculo.
—Esa	es	la	respuesta	correcta	—dijo,	malhumorada—.	Porque	desde	que	era	muy

jovencito	y	entró	en	contacto	con	el	antiguo	dios	llamado	Salmacis,	que	le	entregó	a
él	y	solo	a	él	la	sabiduría	de	los	hombres,	y	hasta	el	momento	mismo	en	que	murió,
no	dejó	de	escribir.	Goro	el	Escriba	falleció	con	noventa	y	nueve	años,	y	desde	que	el
dios	 le	 tocó	 no	 dejó	 ni	 un	 solo	 día	 de	 emborronar	 cuanta	 superficie	 se	 le	 ponía
delante:	papiros,	tablas,	mármoles,	hojas	de	árbol,	¡incluso	pieles	de	animales!

»Goro	 quería	 legarnos	 todo	 lo	 que	 él	 sabía,	 los	 infinitos	 conocimientos	 que
Salmacis	 le	 entregó	 para	 que	 guiara	 a	 la	 nueva	 humanidad	 por	 este	 sendero	 de
lágrimas.	 Pero	 incluso	 él	 supo	 siempre	 que	 sería	 una	 tarea	 imposible.	 El	 saber	 del
dios	 era	 tan	 extenso,	 tan	vasto,	que	 aún	escribiendo	 todos	 los	días	durante	noventa
largos	años	no	iba	a	poder	volcarlo	del	todo.	Goro	dijo	una	vez,	y	está	en	los	escritos:
Tendré	 suerte	 si	 llego	 a	 transcribir	 el	 sesenta	 por	 ciento	 de	 los	 bits,	 ojalá	 este
lenguaje	fuera	como	el	de	los	Exth.	¿Sabéis	qué	significan	esas	misteriosas	palabras?

Los	hombres	y	mujeres	negaron	con	la	cabeza.	No,	nadie	les	había	hablado	nunca
de	esa	parte	de	su	religión.	Ni	siquiera	la	Madre.

—El	sabio	Goro	deseaba	tener	a	su	disposición	otros	métodos	más	efectivos	para
comunicarse,	 más	 aún	 que	 la	 palabra,	 más	 aún	 que	 los	 dibujos	 de	 sonidos	 que
podemos	 hacer	 con	 la	 pluma	 y	 la	 tinta.	 Ansiaba	 poseer	 un	 lenguaje	 que	 fuese	 tan
rápido,	 tan	 poderoso,	 que	 con	 una	 sola	 palabra	 nos	 transmitiera	 todo	 un	 año	 de
conocimientos.	 Quizás	 si	 lo	 hubiese	 tenido	 no	 se	 habría	 llevado	 a	 la	 tumba	 los
inmensos	saberes	que	le	legó	Salmacis,	y	que	se	han	perdido	para	siempre.

—Pero	Madre…	—dijo	una	voz	de	mujer.	Mira-a-las-estrellas	dio	un	respingo	al
descubrir	que	era	ella	misma	 la	que	estaba	preguntando—.	¿Cómo	puede	existir	un
habla	más	perfecta	 que	 el	 habla	 sagrada?	 ¿Cómo	puede	haber	 palabras	 que	 suenen
mejor,	que	tengan	más	sentido?

A	 todos	 les	 sorprendió	 el	 atrevimiento	 de	 la	 muchacha,	 pero	 asintieron,	 de
acuerdo	con	ese	razonamiento.	Ellos	también	querían	saber.
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Y	Madre-que-cuenta-las-historias	parecía	contenta	de	decírselo.
—Muchas	veces	os	he	hablado	de	los	pájaros	que	podían	surcar	el	cielo,	¿verdad?

—Los	fieles	asistieron,	en	especial	Mira—.	Lo	que	no	os	he	dicho	es	que	esos	pájaros
llevaban	gente	sobre	 las	alas,	y	que	esa	gente	hablaba	con	sonidos	secretos,	con	un
lenguaje	extraño	que	nosotros,	los	humanos,	jamás	podremos	pronunciar.	Pero	el	gran
Goro	y	sus	divinos	hermanos	sí	que	escucharon	(¡y	tal	vez	aprendieron!)	ese	lenguaje
de	los	cielos.	No	nos	lo	legaron	porque	querían	protegernos	del	mal.	De	los	Exth.

—¿Son	los	Exth	el	machi-druamma?
—Lo	 son	 —confirmó	 Madre—.	 Por	 eso	 los	 patriarcas	 nos	 protegieron	 de	 su

lenguaje	 maligno.	 Debemos	 prepararnos	 para	 el	 día	 del	 lejano-lejano	 en	 que
regresarán	desde	los	cielos.	Puede	que	lleguen	como	amigos	o	como	enemigos,	eso
no	 lo	 dice	 la	 profecía.	 Pero	 debemos	 aprender,	 crecer,	 ¡madurar!,	 para	 que	 cuando
llegue	ese	día	estemos	preparados.	Ahora	id,	y	dejadme	escuchar	a	los	espíritus.

Lentamente,	 los	 congregados	 fueron	 abandonando	 el	 templo.	 Fuera	 hacía	 una
espléndida	noche,	con	vientos	tranquilos	y	un	cielo	en	el	que	se	distinguía	el	Valle	del
Billón	de	Estrellas.	La	tribu	regresó	a	sus	casas	a	hacer	el	amor,	comer,	dormir,	rezar
a	los	patriarcas	o	cualquiera	cosa	que	sucediera	en	los	hogares	por	la	noche.

Sin	 embargo,	 una	 de	 ellas	 se	 quedó	 atrás.	 Una	 joven	 pescadora	 a	 quien	 la
explicación	de	la	sacerdotisa	no	había	dejado	satisfecha.

Madre	 supo	que	 estaba	 allí	 aunque	 se	 empeñase	 en	no	hacer	 el	menor	 ruido,	 y
cuando	el	resto	de	la	tribu	hubo	regresado	a	sus	hogares	la	llamó.

—Pasa	dentro,	Mira-a-las-estrellas,	no	vayas	a	coger	frío.
La	joven	entró	en	el	recinto	ahora	silencioso.
—Madre,	yo…	os	pido	perdón.
—¿Por	 qué?	—dijo	 la	 vieja	 desde	detrás	 de	 una	 cortina,	mientras	 se	 quitaba	 la

vestimenta	ceremonial.
—Por…	por	haberme	quedado.	Por	querer	saber	más.
Madre	volvió	al	santuario,	vestida	con	una	túnica	hecha	de	escamas	de	pescado.
—¿Acaso	 crees	 que	 debería	 enfadarme	 porque	 seas	 curiosa,	 porque	 te	 hagas

preguntas?	No,	hija	mía,	si	estoy	enfadada	es	con	ellos.	—Hizo	un	gesto	extensivo	al
resto	de	la	tribu—.	Por	conformarse.	Por	no	tener	curiosidad.

—Entonces,	¿os	parece	bien	que	os	pregunte	cosas?	—se	sorprendió	la	chica.
—Llegará	el	día	en	que	nuestra	cultura	haya	avanzado	lo	suficiente	para	que	los

bebés	 nazcan	 con	 ese	 impulso	 grabado	 a	 fuego	 en	 el	 alma,	 y	 ya	 no	 haga	 falta
mantener	esta	pantomima	de	la	religión.	¿Sabes	por	qué	se	creó	la	religión,	Mira?

—N…	no.
—Para	que	fuera	la	guardiana	de	los	saberes	antiguos,	aún	en	los	duros	tiempos

que	 se	 avecinaban	 después	 de	 que	 los	 humanos	 fuésemos	 abandonados	 aquí.	 Pero
rezo…	 qué	 paradoja,	 rezar	 por	 esto…	 para	 que	 algún	 día	 los	 hombres	 estén	 lo
bastante	 avanzados	para	 enterrar	 todas	 las	 religiones	y	 abrir	 sus	 corazones	 al	 saber
supremo,	a	la	ciencia.	¿Te	parecen	heréticas	estas	palabras,	hija?
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La	chica	se	ruborizó.
—Proviniendo	de	la	suma	sacerdotisa…	la	verdad	es	que	un	poco…
Madre	rió,	un	entrechocar	de	conchas	en	la	arena.
—Ja	 ja,	 sí,	es	 raro.	No	se	 lo	cuentes	a	 los	demás,	aún	no	están	 listos.	Quizá	en

unas	cuantas	generaciones.	—Su	mirada	se	tornó	soñadora—.	Quizás.
—Yo…	siempre	he	tenido	una	duda,	Madre.
—Dime.
—Siempre	me	he	preguntado,	desde	que	era	niña	y	me	hablaste	por	vez	primera

de	los	pájaros	místicos	del	cielo…	si…	bueno…
—Venga,	niña,	que	no	tenemos	toda	la	noche.
—Si	los	pájaros	de	la	leyenda	eran	realmente	seres	vivos,	o…	o	si	eran	máquinas

que	construyeron	los	antiguos,	igual	que	nosotros	hacemos	arados.
Mira-a-las-estrellas	lo	soltó	de	sopetón,	y	se	encogió	como	si	Madre	fuese	a	darle

un	golpe	con	el	báculo.
Pero	Madre	no	hizo	eso.
De	hecho,	la	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos,	abiertos	y	fascinados,	como	si	lo

que	 acababa	 de	 suceder	 esa	 noche	 fuera	 algo	 que	 llevaba	 décadas	 esperando.	 La
joven	casi	creyó	ver	lágrimas	de	felicidad	en	sus	ojos.

La	sacerdotisa	le	dio	un	abrazo,	un	beso	en	la	mejilla,	y	le	dio	las	buenas	noches.
Pero	antes	de	que	Mira	dejara	el	templo,	le	dijo	en	voz	baja:

—Sigue	así,	chiquilla,	eres	la	semilla	del	futuro.	Florece,	por	lo	que	más	quieras.
¡Florece!

Y	Mira,	aún	más	confundida	que	antes,	se	marchó	a	su	casa.
La	anciana	se	quedó	contemplando	las	enormes	cataratas	hasta	el	amanecer.	Ella

no	podía	dormir,	no	estaba	en	su	fisiología	de	androide	hacerlo	 (ni	siquiera	cuando
era	 una	 recién	 fabricada,	 doscientos	 años	 atrás,	 y	 se	 la	 conocía	 por	 el	 nombre	 de
Azumi),	 pero	 todas	 las	 noches	 lo	 fingía.	 Era	 parte	 de	 su	 teatro,	 para	 que	 los
descendientes	de	Song	y	de	Shura	no	sospechasen.

Pero	aquella	noche	se	quedó	despierta	hasta	que	el	sol	hirió	las	catedrales	de	agua
y	 emplazó	 sus	 nidos	 multicolores	 en	 la	 espuma.	 Esa	 noche	 supo	 que	 la	 primitiva
humanidad	 a	 la	 que	 todavía	 le	 quedaba	 casi	 un	millón	 de	 años	 de	 encierro	 estaba
dando	 sus	primeros	pasos	 fuera	de	 la	 ignorancia.	Llegaría	 el	día	 en	que	 los	hijos	 e
hijas	de	Mira-a-las-estrellas	comprenderían	la	curiosidad	de	su	madre,	el	porqué	ella
se	 preguntaba	 cosas	 tan	 raras	 como	 si	 los	 pájaros	 de	 las	 parábolas	 podían	 ser	 en
realidad	 artefactos	voladores.	Y	no	 se	 sentirían	 indignados	por	 esa	 curiosidad,	 sino
que	la	aceptarían	como	algo	natural.

Y	puede	que	ellos,	o	sus	nietos,	llegaran	a	construir	sus	propios	pájaros	de	metal
para	surcar	los	cielos.

¿Seguirían	 los	 demás	 seres	 humanos	 allá	 afuera,	 asentados	 en	 los	 planetas	 del
Solar?	¿Habrían	desaparecido	exterminados	por	algún	cataclismo	o	emigrado	rumbo
a	otras	 estrellas?	 ¿Habrían	vuelto	 a	 guerrear	 contra	 los	Exth?	Eso	Azumi	no	podía
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saberlo.	Lo	que	sabía	era	que	 lo	que	quedaba	de	 la	especie	humana	en	 la	Tierra	no
superaba	el	millar	de	miembros,	y	que	había	que	cuidarlos	como	al	mayor	tesoro	del
universo.

La	androide	estaba	contenta.	Su	cuerpo	se	había	estropeado	tanto	desde	la	época
de	Goro	que	parecía	el	de	una	anciana,	aunque	en	realidad	fuera	el	de	una	androide
sin	 repuestos	 de	 los	 que	 echar	mano.	Era	 de	 esperar	 que	 dentro	 de	 poco	 dejara	 de
funcionar,	 pero	 antes	 quería	 ver	 cómo	 la	 tribu	 se	 ponía	 a	 leer	 los	 textos	 de	Goro,
cómo	 olvidaba	 a	 sus	 dioses	 irracionales	 y	 aprendía	 de	 nuevo	 las	maravillas	 de	 las
matemáticas.

Con	suerte,	pronto.
—Fázulas…	—murmuró.
Miró	al	último	trocito	de	noche	que	aún	no	había	sido	barrido	por	la	aurora.	Y	vio

pasar	 aquel	 punto	 brillante	 que	 todas	 las	 mañanas	 surcaba	 el	 ecuador.	 Para	 los
Sombradeestrellas	aquel	punto	era	otro	mito,	Mithzuakal,	el	Errante,	el	que	vigilaba
que	tras	la	noche	remontara	el	día.	Para	ella	era	un	satélite	artificial,	tal	vez	aquel	que
escapó	de	Salmacis	justo	antes	de	su	destrucción.

Como	todas	las	mañanas,	Azumi	le	mandó	un	saludo.	Y	como	todas	las	mañanas,
no	recibió	respuesta:

—Adiós,	padre.
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VÍCTOR	 CONDE,	 en	 realidad	 llamado	 Alfredo	 Moreno	 Santana,	 nació	 en	 Santa
Cruz	de	Tenerife	en	1973.

Comenzó	a	estudiar	psicología,	pero	abandonó	 la	carrera	desilusionado	y	se	pasó	a
Imagen	 y	 Sonido.	 Realizó	 algunos	 trabajos	 dentro	 del	 mundo	 del	 cine.	 En	 la
actualidad	 trabaja	 como	 programador	 de	 sistemas.	 Su	 trabajo	 como	 guionista	 le
permitió	profundizar	en	la	estructura	de	la	trama	de	sus	futuras	novelas.	De	hecho,	El
tercer	 nombre	 del	 emperador	 surge	 por	 su	 interés	 de	 convertir	 en	 novela	 una	 idea
irrealizable	en	el	cine.

Prolífico	autor	de	ciencia	 ficción,	 literatura	 fantástica,	 terror	y	 juvenil;	un	auténtico
todo	 terreno,	 ya	 sea	 en	 la	 literatura	 de	 género,	 ya	 en	 la	 literatura	 a	 secas,	 sin	más
etiquetas,	 con	 una	 voz	 sumamente	 personal	 y	 un	 talento	 innegable	 para	 conjurar
imágenes	poderosas.	En	2010	ganó	el	 premio	 Internacional	Minotauro	de	 literatura
fantástica,	del	que	había	quedado	finalista	en	dos	ocasiones	(2004	con	Mystes	y	2005
con	 El	 teatro	 secreto).	 Al	 año	 siguiente	 gana	 el	 premio	 Ignotus	 por	 su	 novela
Crónicas	del	Multiverso,	del	que	había	sido	finalista	en	2009	(Albedo	cero).	También
fue	 finalista	 del	 Premio	 UPC	 (mención	 de	 aprecio,	 2007)	 de	 novela	 corta	 por
Mercaderes	 del	 tiempo.	Sus	novelas	Naturaleza	muerta	 y	Crónicas	 del	Multiverso,
contaron	con	el	 favor	de	crítica	y	público,	 tendencia	que	consolidó	definitivamente
con	Heraldos	de	la	luz,	con	la	que	inauguró	la	trilogía	de	los	Heraldos,	su	proyecto
más	 ambicioso	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 narrativa	 fantástica	 orientada	 al	 público
juvenil.
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Su	 temática	 es	 una	 mezcla	 de	 aventura	 a	 caballo	 entre	 lo	 fantástico	 y	 la	 ciencia
ficción.	 Un	 tipo	 de	 Space	 Opera	 que	 consigue	 sobresalir	 por	 encima	 de	 la
intrascendencia	 de	 las	 aventuras	 espaciales,	 al	 estilo	 de	Dan	 Simmons,	 uno	 de	 sus
autores	de	referencia.	Su	serie	más	conocida,	la	saga	de	Piscis,	está	protagonizada	por
una	mujer	creada	genéticamente,	una	guerrero	que	viaja	a	bordo	de	su	nave	espacial.
Se	trata	de	un	conjunto	de	novelas	y	relatos	donde	predomina	la	acción	y	la	diversión.

Actualmente,	además	de	dedicarse	a	la	literatura,	trabaja	como	guionista,	tanto	para	el
cine	como	para	la	pequeña	pantalla.	Es	miembro	de	Nocte,	la	Asociación	Española	de
Escritores	de	Terror.
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